Meneer Galilei heeft verstand van
instrumenten.’) In de meeste
opvoeringen die ik heb gezien,
kwam Galilei na zijn herroeping op
als een gebroken man, die gelaten
het gescheld van zijn medewerkers
over zich heen liet komen.

In de versie van het Nationale
Toneel gaat dat heel anders. Ger
Thijs vertelde in een interview dat
zijn acteurs en hij zich verbaasden
over de felheid van de leerlingen in
deze scene: ze willen in feite dat
Galilei doodgaat —immers de ultie-
me consequentie van verzet tegen
de wil van de inquisitie. Hier
betreedt Galilei na afloop van het
verhoor het speelvlak met een
soort jongensachtige flair: armen
wijd en brede glimlach— jongens, ik
heb het hem gelapt! Het maakt de
verbijstering van de leerlingen
—Andrea Sarti, die van kindsbeen af
bij Galilei in de leer was, gaat bijna
over zijn nek— des te schrijnender.
Tegenover hen staat een overlever,
die op de bittere tekst van Andrea,
‘Ongelukkig het land dat geen hel-
den heeft) alsnog het betere laatste
woord heeft: ‘Ongelukkig het land
dat helden nodig heeft’

Bertolt Brecht schreef zijn
grote vertelling over de Italiaanse
natuurkundige Galileo Galilei in
feite drie keer. In 1938, als balling
op de vlucht voor Hitler
woonachtig in Denemarken, conci-
pieerde hij de meest idealistische
versie. In het jaar van de Kristall-
nacht in nazi-Duitsland en de
Anschluss met Oostenrijk, zocht hij
in Galilei een theatraal ‘model’ om
zowel zijn woede over intellectue-
len die compromissen zoeken met
het fascisme, alsook de zelftwijfel
over zijn eigen opportunisme van
zich af te schrijven. In het verleng-
de van zijn essay Vijf moeilijkheden
bij het schrijven van de waarheid,
dat in dezelfde tijd ontstaat, is zijn
protagonist een geleerde die de
bouwstenen voor nieuwe tijden
metselt, en tegelijkertijd een tac-
tische verhouding aangaat met de
oude en nieuwe machthebbers ten

tijde van de Italiaanse Renaissance:

het Vaticaan en de opkomende
handelshuizen. Met de een delibe-
reert hij over een ander universum
dan dat van Aristoteles en
Ptolemaeus, voor de anderen
ontwerpt hij nuttige instrumenten.
Zijn voornaamste wapen is de
slimheid. Galilei jongleert met list.
Zowel zijn ontdekkingen (welis-
waar in het geniep), als hijzelf in de
persoon van de eeuwige overlever
(weliswaar als gevangene van de
inquisitie) houden stand. De held
als antiheld.

Dat beeld klopt aardig met de
historische Galilei (1564-1642), een
driftig onderzoeker die zich als
hoogleraar wiskunde in Padua
bezighoudt met de bewegingen van
vallende lichamen. Tot dan toe had
hij het wereldstelsel onderwezen van
Ptolemaeus, een geleerde die in de
tweede eeuw voor onze jaartelling
leefde in Alexandrié, en die op
grond van waarnemingen tot de
overtuiging was gekomen dat de
aarde het middelpunt was van het
heelal, waar de andere planeten in
een soort spiralenbanen omheen
draaiden. In Galilei’s tijd waren er al
twee geleerden geweest die dat beeld
ondergroeven: Copernicus en
Johannes Kepler, met die laatste cor-
respondeerde Galilei ook. Maar de
Ttaliaanse geleerde bleef keurig het
systeem van Ptolemaeus onderwij-
zen, zolang hij nog niets kon bewij-
zen. Dat veranderde in 1610, toen hij
—naar Hollands voorbeeld— een ver-
rekijker bouwde en observaties deed
(bergen op de maan, sterrensyste-
men in de Melkweg en afzonderlijke
manen van de planeet Jupiter) die
tot spectaculaire conclusies leidden,
waartegen de Kerk wel moest optre-
den: in 1616 werden de Coperni-
caanse ideeén over het heelal offici-
eel in de ban gedaan. Pas toen er een
voormalig natuurkundige tot paus
werd gekozen (in 1624, Urbanus
VIII, de ‘paus-in-onderbroek’ uit
Brechts toneelstuk) kwam er voor
Galilei nieuwe ruimte voor zijn
opzienbare onderzoekingen betref-
fende het heelal. Tenminste, dat
dacht hij. Galilei schreef het boek

Dialogo, een gesprek tussen drie per-
sonen: Simplicius, die de oude
opvattingen aanhangt, Salviati, die
de bevindingen van Galilei vertegen-
woordigt, en Sagredo, een bemidde-
laar. Het boek werd in beslag geno-
men en in 1633 volgde een langdu-
rig proces van de inquisitie, waarin
Galilei werd gedwongen om zijn
bevindingen af te zweren. Hij mocht
in de jaren daarna, onder nauwgezet
toezicht van de Kerk, zijn onderzoe-
kingen voortzetten, maar werd wel
gedwongen om alle theologische
argumenten buiten beschouwing te
laten. De held van de wetenschap
was een antiheld van de logica
geworden.

Infantiele bedplasser

In de tweede helft van de
jaren veertig was Bertolt Brecht,
als Duitse balling en vluchteling
voor Hitler-Duitsland in de slag-
schaduw van Hollywood levend
(en door de filmmaatschappijen
niet bepaald hartelijk omarmd),
een stuk sadder and wiser gewor-
den, maar nog steeds gefascineerd
door de figuur van Galileo Galilei.
Het ‘gesplitste” atoom had onder-
tussen een bom gebaard die in
1945 tegen Japan ook werd
gebruikt. De bruinzwarte vijand
was weliswaar overwonnen maar
de overtuigde marxist Brecht werd
nu zelf in de tang genomen door
de inquisitie van de ‘vrije wereld’,
het anticommunistische McCar-
thyisme. Brecht ontmoette in het
midden van de jaren veertig de
filmacteur Charles Laughton
(wiens carriére sinds het wereld-
succes van The Hunchback of
Notre-Dame in het slop zat en die
een comebackrol voor het toneel
zocht) en schreef met hem aan een
nieuwe versie van Das Leben des
Galilei. Die is losser van structuur
en bitterder van toon. In zijn noti-
ties over het werk met Laughton
(in 1962, zes jaar na Brechts dood,
verschenen) signaleert de schrijver
dat Laughton als wellustige levens-
genieter de ideale vertolker is voor
de koppige geleerde en dat deze

nieuwe ingangen voor de rol
vindt: na Galilei’s herroeping
krijgt hij van de acteur een wezen-
lijk andere houding, ‘de grijns van
een infantiele bedplasser, een zelf-
bevrijding op het laagste niveau,
alsof er teugels worden afgewor-
pen die ooit nodig waren, maar nu
niet meer’, noteert Brecht.

In de voorlaatste scéne van
deze tweede versie laat Brecht de
geleerde zeggen: ‘Als ik stand had
gehouden tegen de inquisitie, dan
hadden wetenschappers zoiets kun-
nen ontwikkelen als de hippocrati-
sche eed bij artsen, de belofte hun
vindingen alleen in dienst te stellen
van het welzijn van de mensen.
Zoals de zaak er nu bij staat is het
hoogste waar men op kan hopen
een geslacht van vindingrijke dwer-
gen, die voor alles kunnen worden
ingehuurd.” Die versie wordt de
basis voor de derde, die in de jaren
vijftig in de DDR ontstaat, waar
Brecht intussen het met een Stalin-
vredesprijs gelauwerde boegbeeld
van een staatssocialistisch regime is
geworden. De toon is nu ronduit
zwartgallig geworden, Galilei’s zelf-
beschuldigingen aan het eind van
het stuk zijn weinig vleiend voor
het zelfbeeld van een wetenschap-
per. Laat staan voor dat van een

kunstenaar.

Gretigheid

Ger Thijs heeft voor zijn
voorstelling bij het Nationale
Toneel de drie versies, vooral de
laatste twee, in elkaar geschoven,
het stuk zijn strenge episodisch-
epische structuur ontnomen, het
plechtige en statige karakter van
de vertelling losser gemaakt, in
een script waarin de scénes soe-
pel, bijna filmisch in elkaar over-
vloeien. Dat is winst, in ieder
geval tijdwinst —de meeste Galilei-
voorstellingen duurden drie uur,
deze enscenering staat in een uur
en drie kwartier (zonder pauze)
als een huis. Het is ook de winst
van een vrije omgang met de door
het vooroordeel van logheid
achtervolgde toneeldichter Brecht.
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