gelijk welk ander betekenissysteem moeten
loskoppelen, zou ik niet demonstratief te werk
moeten gaan, niet emotioneel, maar zou ik
vooral het ‘week gebruikte’ lichaam moeten
ontdekken. Dat wil zeggen, niet een lichaam
waarin de oppervlakkige spieren worden
gedacht, maar wel de beenderen, de organen,
het vel, de bloedstroom.

Wanneer ik naar archiefbeelden van wij-
len Hijikata kijk, dan is zijn lichaam werkelijk
een complexe, moeilijk te benoemen donker-
te. Zijn dans kan snel of traag zijn (butoh
wordt niet door het ritme bepaald), maar zijn
lichaam zelf bevindt zich in de toestand van
smeuige rijstkrakers: ‘Ik ben op een lichaam
beginnen te vertrouwen dat zich in de staat
van een smeuige zachtheid bevindt, zoals het
melancholische volksliedje Sado okesa. Week
dier noemden de mensen van Tohuku me.
Wel, ik ben dan misschien week, maar dat is
omdat niets rond mij duidelijke contouren
heeft. Dat is waarom ik me wentel in de mod-
der en waarom ik van nat geworden rijstkra-
kers hou’ Eens dit lichaam gevonden, zou
men werkelijk alles op gelijk welke manier
kunnen dansen. Stel je bijvoorbeeld voor dat
je als een licht houten rek vol porselein bent.
Het zogenoemde image work is om dit
lichaam te vinden, een belangrijk werkmiddel,
maar het ligt ook in de training van elke dag,
op elk moment, de trap opgaan, het bad
instappen, altijd en opnieuw het lichaam
anders denken en gebruiken dan als een bun-
del harde spieren.

Toen ik mijn eerste werkjes maakte, ver-
trok ik zeer sterk van literatuur. Ik hield van
auteurs als Artaud, omwille van zijn smeekbe-
de om een totale overgave. Van Bataille, omdat
de erotiek in zijn gevaar werd onderzocht,
daar waar ze verstoort, waar het raakt aan het
wezen van de mens, waar het subject object
wordt, de discontinuiteit van het leven
ophoudt te bestaan. Van Nietzsche, omwille
van de durf positief de hardheid en de wreed-
heid in het leven te integreren. Van Mishima,
omwille van het belang van de schoonheid en
vooral het foutje erin. Auteurs die in de jaren
50 ook zeer sterk in de avant-gardistische
dansscéne van Japan werden gelezen. De fan-
tasie is voor de butohdanser een onmisbaar
werkinstrument. Zonder een liefst grensver-
leggende fantasie — zoiets als ‘als je danst kan
je je alles inbeelden wat je in het dagelijkse
leven niet zou doen’ (Kasai) — lijkt mij de
butohdanser een vogel voor de kat, want het
weke lichaam op zich, is ook al niet voldoen-

de. Het proces tussen fantasie — of beter: alle
cognitieve processen — en lichaam is zeer innig
in butohdans. Het één kan niet zonder het
ander. Ook daarin ligt weer een uitdaging. De
eerste workshops butoh die ik meemaakte,
ervoer ik vooral als een bevrijding, net omdat
vanuit de fantasie werd gedanst.

De concepten van butoh zijn voor de
hedendaagse westerse mens rationeel niet
onbegrijpelijk. Ook Bataille beschreef de
‘innerlijke ervaring’ op wonderlijke wijze,
maar het komt er vooral op aan om dat licha-
melijk te begrijpen. Tanaka: ‘We zijn geen filo-
sofen, we zijn dansers. Er waren vele fantasti-
sche beelden, veel mooi image work maar heel
vaak bleef ik nog enkel de gedaantes aanne-
men, ergens van buitenaf, enkel met mijn ver-
stand, enkel met mijn fantasie, of in het ergste
geval: emotioneel. Zelfs al heb je een zeer
mooi gegeven in je verbeelding, het kan geen
kunst zijn als het niet wordt gematerialiseerd,
vooral als het om dans gaat. Je danst met je
lichaam, dus is het essentieel voor een danser
om zichzelf met materie te verbinden. Niet
alle butohdansers willen een ander schoon-
heidsideaal neerzetten. Maar het komt er
vooral op aan die fantasie in het lichaam te
brengen. En dat vergt tijd, want dat wil zeg-
gen: de zintuiglijke grenzen van het lichaam
verleggen en vinden hoe men zich werkelijk
aan dat lichaam kan overleveren, hoe men in
dit lichaam kan zijn. To be or not to be, ahum,
yes, but that’s the question.

Het absolute genot

‘Butoh is geen genre, butoh definieert
totale aanwezigheid, Nijinski, Wigman en
Duncan zijn naar mijn mening allemaal
butoh. Een provocerende uitspraak van Kasai.
Het vinden van die lichamelijke intensiteit
lijkt dus een van de grootste opdrachten te
zijn. Omwille van het week gebruikte lichaam
is die intensiteit nooit gelijk aan spanning. Het
weke lichaam is trouwens een uiterst sensibel
lichaam, een lichaam waarin steeds meer her-
inneringen worden opgeroepen en zintuig-
lijke grenzen worden verlegd. Alles wat verrui-
ming van de zintuigen is, is dus danstraining.
Onder andere daardoor zijn de bodyweather-
workshops van Min Tanaka (ook door zijn ex-
dansers her en der in de wereld verspreid) zo
krachtig, omdat de tijd aan het lichaam wordt
gegeven werkelijk in zintuiglijke verruiming te
gaan. Een danstraining kan zich nooit tot een
‘aurtje techniek’ beperken. Uren heb ik ach-
terwaarts in het bos gelopen, alleen achterge-

bleven op een mesthoop, me geblinddoekt in
de rivier laten drijven, met stokjes op mijn
huid laten prikken. Pas als men dit werkelijk
doet (en het niet louter vanuit de beschou-
wing ziet), ontdekt men de diepe wijsheid van
het lichaam en kan men er zich ook aan over-
leveren. Het absolute genot daarin vinden, dit
rustige heerlijke drijven en het eenvoudige
verbond met de natuur dat daarmee ontstaat,
is natuurlijk een eerste ‘must. Als men daar
onrustig wordt, kan onmogelijk een volgende
stap worden gezet. Akira Kasai: ‘De meest
belangrijke techniek in dans is de ervaring,
werkelijk in de ervaring gaan. Dat betekent
dat als je je wil herinneren wat er zich in je
longen heeft ingeschreven, dan moet je stop-
pen met ademen. Om dans te trainen, moet je
de ervaring van je zintuigen zoveel mogelijk
contempleren. Je zintuigen voelen en vooral
bewust zijn van de ervaring. Die dubbele erva-
ring is de werkelijke ervaring voor een danser.
De ervaring van de ervaring is de allerbelang-
rijkste danstechniek. Als je dat niet kan ont-
dekken, doet het er niet toe hoe hard je je
lichaam traint.

Hierin ligt het zeer belangrijke onder-
scheid tussen de dans der ervaring met thera-
peutische waarde, en de dans der ervaring met
een artistiek doel, dat wil zeggen een dans die
zich aan het publiek wil laten zien. Alhoewel
de ervaring het allerbelangrijkste is, moet er
een objectiviteit aan worden toegevoegd
waardoor de danser niet in een soort geluk-
zalige trance blijft vertoeven. Butohdans is
altijd opnieuw een wisselwerking tussen licha-
melijke en cognitieve processen en ook hier
moet er terug een bewustzijnsstroom worden
toegevoegd. Tanaka: ‘Vele “leerlingen butoh-
dansers” nemen het innerlijke zweven in de
ervaringen voor de dans. Misschien begrijpen
ze wel een aantal dingen, maar ze begrijpen
niet het lichaam van de toeschouwer. Dit is
zeer belangrijk. Als je alleen maar innerlijk
tript, waarom heb je dan een publiek nodig?
Een danser moet ons werkelijk vertellen wat
hij aan het doen is, anders is het een zeer
goedkope vorm van abstractie! Enerzijds
moet de gedachte gerealiseerd worden, moet
er dus fysieke tijd aan een mentale toestand
worden gegeven, en ondertussen mag de dan-
ser nooit de realiteit vergeten.

Dit is het zo gekoesterde nu-moment
van de butohdans. Je lichaam moet voorbe-
reid zijn (niet de dans) en met dit lichaam
moet je het risico durven nemen om totaal
daar te zijn, bij de toeschouwer, in een zinde-
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