blik volgt bewegingen en niet ook
hun ruimtelijke doelwitten.

Met een haast aandoenlijke een-
voud ensceneerde Vanity het point
d’horizon van het dansende lichaam.
In het slotdeel ontpopte het kleine
grijze doosje zich immers tot het
principiéle referentiepunt van de
voorstelling: niet voor onze blik
maar voor ‘dat stomme doosje” had
Dunoyer zich uitgesloofd. Of juister,
op het doosje en niet op ons kijken
had hij — hadden de bewegingen —
zich geconcentreerd. Dat doosje is
er in iedere dansvoorstelling, want
wie beweegt coérdineert bewegingen
vanuit een wisselend puntenstel
binnen de ruimtelijke omgeving.
Maar we zien dus meestal niet dit
immer kantelende en vlottende
vluchtpunt. De visuele ruimte die de
blik van de toeschouwer afbakent,
verschilt eenvoudigweg van de
gedanste ruimte — van de verande-
rende ruimtelijke codrdinaten waar-
op het bekeken lichaam zich orién-
teert. De video in het derde deel van
Vanity maakte de ruimte waarbinnen
de dansende Dunoyer zojuist had be-
wogen alsnog aanschouwelijk. Je zag
wat je meestal over-ziet: het beweeg-
lijke punt van de podiumruimte dat
de geziene beweging als spreekwoor-
delijk eindpunt veronderstelt.

Een laatste overweging. Stel dat
je een goed geoefend oog hebt en
geen modale dansliethebber bent;
stel dus dat je wel degelijk oog hebt
voor het bestaan van een wisselend
vluchtpunt in de geziene bewegin-
gen. Welnu, ook deze ideale kijker
kan zich onmogelijk op het stand-
punt van dat vluchtpunt stellen.
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Hij mag dat dan al zien, hij kan de
bewegingen van de danser(s) niet
ook vanuit dat voor hen altijd cen-
trale punt bezien. Dat, zo leerde
Vanity, kan uitsluitend een camera
die méébeweegt met de uitgevoerde
bewegingen omdat ze zich nadruk-
kelijk tot hem richten. De geoefende
kijker kon in deze voorstelling het
door dat cameraoog geregistreerde
bewegen ‘na-zien) na het eigen zien
bezien — en zo kijken vanuit dat
punt dat zijn getrainde oog alleen
maar kon bekijken.

Alle theaterdans berust op voy-
eurisme. Vanity ging over dit publie-
ke voyeurisme, niet over de ijdelheid
van de danser die zijn lichaam met
meer of minder gratie visueel te
grabbel gooit. Het toonde de grenzen
van deze kijklust, het ensceneerde
gedurig het punt dat al visueel
genietend gewoonlijk niet wordt
gezien. Vanity duurde een goed half
uur, maar de ‘lessen’ van deze voor-
stelling zal ik niet licht vergeten.
Dit was echt een kardinale voorstel-
ling: ogenschijnlijk simpel qua con-
cept en uitvoering, tot je er even bij
stilstaat — tot de herinnering aan het
denken zet.

Rudi Laermans

VANITY
CHOREOGRAFIE, DANS, VIDEO,
DECOR, KOSTUUMS, LICHTONTWERP
Vincent Dunoyer
MUZIEK Deus ex Machina van James
Tenney, live uitgevoerd door Michael
Weilacher (percussie) en Alexandre
Fostier (tape-delay system)
PRODUCTIE: Kiinstlerhaus Mousonturm,

Frankfurt

FALSTAFF

Falstaff mist de trein

Opera’s moeten de jongste tijd
blijkbaar verplicht in een, zeg maar,
figuratief eenheidsdecor worden
geénsceneerd. Geen wisselende
settings dus, laat staan een naakte
scéne; maar ook geen speelvlakken-
constructie of smetteloos witte
doos. Wel een uniek en specifiek,
min of meer realistisch, symbolisch
of emblematisch scénebeeld waarin
het hele verhaal zonder change-
menten wordt verteld en dat veelal
aanleiding geeft tot het verschuiven
van de handeling in de tijd. De
beruchte Mozartcyclus van Peter
Sellars waarin, bijvoorbeeld, Cosi fan
tutte zich afspeelt in een kitscherige
hamburgertent en Don Giovanni in
een soort Bronx, kan terzake als
neonlichtend voorbeeld dienen.
Vraag 1: is een dergelijke ingreep
werkbaar (d.i. biedt hij de mogelijk-
heid het verhaal op een coherente
manier te vertellen)? Vraag 2: is een
dergelijke ingreep ook zinnig (d.i.
werpt hij een nieuw licht op het stuk
in kwestie en draagt hij aldus bij tot
een beter of opgefrist begrip van wat
bijna per definitie een klassieker moet
zijn)? Het antwoord op beide vragen
hangt ongetwijfeld nauw samen met
de sterkte van het concept. Als dit het
resultaat is van een sluitende drama-
turgische analyse krijg je boeiend
theater. Als het voortvloeit uit een
blitse inval van een regisseur en/of
zijn decorateur (al dan niet verrijkt
met toegevoegde suikers), krijg je een
gegarandeerd verrassend openingsta-
fereel en een aansluitende resem
ongerijmdheden. Verdi’s Falstaff in
De Munt (coproductie met de opera’s
van Lyon en Firenze) leunt, vrees ik,
veeleer aan bij de laatste categorie.
Pro memorie: het libretto van
Falstaff werd door Arrigo Boito
gedistilleerd uit Shakespeares Merry
Wives of Windsor, her en der aange-

vuld met passages uit diens Henry
IV (waarin het personage, zoals
geweten, eveneens voorkomt). Het
verhaal speelt dus ergens in de vijf-
tiende eeuw, werd door Shakespeare
op de planken gebracht in de zestien-
de, en door Verdi op muziek gezet
in de negentiende. Sir John Falstaff
zelf is een verarmde edelman die
zich ophoudt in het gezelschap van
werkschuw tuig, zeer gevoelig is voor
vrouwelijke charmes (geld is er één
van) en door zijn uitverkorenen
voor schut wordt gezet. Mede dank-
zij een paar nevenintriges draait het
hele verhaal (in de versie van Boito/
Verdi) erop uit dat iedereen iedereen
bedriegt en dat de hele wereld niet
meer is dan een kostelijke grap.

Werkbaarheid

Volgens regisseur Willy Decker
vind je figuren als Falstaff nog enkel
in stationsbuffetten. Afgezien van het
feit dat je het bedoelde soort mede-
mens ongetwijfeld ook op het trot-
toir voor de Brusselse Beurs, bij het
Leger des Heils of in een of andere
intacte Begijnhofkerk tegen het lijf
kunt lopen, lijkt bovenstaande pre-
misse mij nogal magertjes om het
hele verhaal pardoes te gaan situeren
in het stationsbuffet van Windsor.
De betrokkenen maken daar onge-
twijfeld meer kans om op de eerste
de beste trein richting Kazakstan te
worden gezet dan wel in hun onder-
lijfje aan de beste tafel te worden
geinstalleerd. Overigens, als Deckers
uitgangspunt al juist mocht zijn, dan
rijst meteen de vraag waarom hij de
handeling niet in een ronduit heden-
daags decor situeert. Blijkens de
kostumering (ontwerp: John
Macfarlane) gebeurt dat namelijk in
het (betrekkelijk recente) verleden:
begin jaren 50, misschien zelfs vroe-

ger, maar alleszins in de buurt van



Wereldoorlog II. Is dit onder verwij-
zing naar de Honderdjarige Oorlog?
Heeft Falstaff zijn fortuin zien ver-
dwijnen in het strijdgewoel? En heb-
ben de vrouwtjes van Windsor hun
toekomst verzekerd op de zwarte
markt? Don’t know. Een verklaring
terzake wordt niet gegeven. Wel
duidelijk is dat het allemaal niet al
te ernstig moet worden genomen:
het decor (ook van Macfarlane) is
wat uitvergroot en staat wat scheef:
dat duidt in casu op scherts.

Het station van Windsor is ook
duidelijk een van de drukste spoor-
wegknooppunten van het westelijk
halfrond en de met een overdaad aan
lichte valiezen beladen reizigers zijn
er altijd gehaast en immer dorstig.
Het bewuste buffet is derhalve een
goudmijn en lijkt meer op de salons
van het Waldorf-Astoria dan op de
gelagzaal van, pakweg, Gent-Sint-
Pieter. Bovendien komt het beste
volk er over de vloer: de wijfjes van

Windsor zijn namelijk merrie genoeg
om er hun thee te komen nuttigen
in het gezelschap van gauwdieven en
bedriegers allerhande, temeer daar
ze bevriend zijn met de waardin,
mevrouw Quickly. Benevens een
gemiste kans om de handeling effen-
af te verplaatsen naar een Quick,
biedt deze dame gelegenheid tot het
maken van de volgende illustratieve
opmerking. In het voornoemde
koningsdrama was zij de waardin
van de herberg De Kousenband. In
The Merry Wives of Windsor (en in
de Falstaff van Boito/Verdi), had ze
dat beroep ingeruild voor dat van
huishoudster bij de plaatselijke dok-
ter. Bij Decker heeft ze gemakshalve
opnieuw plaats genomen achter de
toog: alweer zo een ingreep die het
uitstekend doet in het eerste tafereel
(waar Falstaff van haar zijn drank-
rekening krijgt gepresenteerd) maar
geenszins in het derde (waar Quickly
in het holst van de nacht diezelfde

Falstaff in haar eigen gesloten café
komt opzoeken en hoofs begroeten
alsof ze hem al in geen jaren heeft
gezien). Met dit ene voorbeeld kan
eigenlijk al worden volstaan om te
illustreren dat je als toeschouwer
geconfronteerd wordt met vondsten
die een ogenblik nadien ongerijmd-
heden en/of onhandigheden blijken
te zijn. De aanwezigheid van boven-
titeling maakt de zaak daarbij alleen
maar erger: zit er blijkens de tekst
dameslingerie in een wasmand, dan
komt er uiteraard restaurantlinnen
uit tevoorschijn; gaat Falstaff vrouwe
Ford opzoeken, dan komt hij binnen
twee minuten terug in het café waar
ze inmiddels als bij toverslag is
opgedoken; kieperen ze de wasmand
in de Thames, dan blijkt die rivier
in het volgende tafereel acuut te zijn
dichtgegooid om steun te bieden aan
een ladder. Als het al geen eik is.
Wellicht op een rangeerspoor.

Klap op de vuurpijl is namelijk het

Falstaff (De Munt) JOHAN JACOBS

eindtafereel dat zich moet afspelen
bij de zogenaamde eik van Herne,
in het plaatselijke park. Buiten dus.
Maar we zitten binnen. Dus moet
buiten binnen. En Falstaff niet bui-
ten bij die inmiddels overbodig
geworden eik, maar de eik decora-
tief binnen bij de slapende Falstaff.
Een dronkemansroes moet dat
namelijk allemaal plausibel maken,
en dankzij een tafellaken dat
Falstaff over zijn hoofd krijgt
gedrapeerd, merkt hij geenszins dat
benevens de lokale flora ook de hele
plaatselijke bevolking op wandel is.
Horen doet hij daarentegen wel:
wanneer de klok twaalf slaat, telt hij
(conform de partituur) angstig de
slagen. Maar dat het reuzengroot
horloge (we zitten in een stations-
buffet) ondertussen al lang twaalf
uur aanwijst, merkt hij van geen
kanten.

Is dit soort ingrepen dan werk-
baar? In sommige gevallen wel, hier
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duidelijk niet. Binnen een al bij al
realistisch bedoeld kader vallen fan-
tasietjes onvermijdelijk uit de toon.
Overigens, om alle misverstanden
te vermijden: de kwestie is niet dat
dergelijke ongerijmdheden zich
iiberhaupt voordoen, maar wel dat
de logica van het concept niet ver-
hindert dat ze als dusdanig worden
ervaren. Je kunt de toeschouwer rustig
appelen voor citroenen verkopen,
maar dan moeten die appelen wel
keurfruit zijn en dient de koper ten
minste de kans te krijgen in de meta-
morfose te geloven. Dat veronder-
stelt enige handigheid en vooral wat
zin voor consequentie. Bij gebrek
daaraan wordt het, wat mij betreft,
een ergerlijke bedoening en, wat erger
is, raakt het concept ondergraven.

Zin

Wat ons tot de tweede vraag
terugbrengt: heeft dit soort ingreep
in ‘s hemelsnaam zin?
Ongetwijfeld. Maar op voorwaarde
dat hij gefundeerd is. Blijkens het
programma moet dat fundament in
casu worden gezocht in de buurt van
de tegenstelling tussen de marginale
zonderling en de gevestigde burgerij.
In de voorstelling is daarvan echter,
op het eerste gezicht, niet danig veel
te merken. Je voelt je bijgevolg niet
direct geroepen, zoals Decker dat
wenst, voor de titelheld partij te
kiezen. Want wie tegen Falstaff is,
is namelijk voor de bourgeoisie.
Voor wie, dacht u, is het publiek van
De Munt? En heeft het ongelijk
wanneer blijkt dat de stappende
meiden van Windsor stukken
opwindender zijn dan de parasite-
rende Sir John? Overigens, was deze
problematiek speciaal aan de orde
halverwege de twintigste eeuw?
Mei ‘68 lijkt alleszins nog ver.

Eerlijkheidshalve moet worden
gezegd dat er gepoogd wordt die
tegenstelling visueel weer te geven,
inzonderheid op het spelniveau.
Falstaff speelt vrij ingehouden en,
laten we maar zeggen, realistisch.
De rest doet het in sneltreinvaart,
met een neiging tot overacting en
slapstick. Kluchtig, dus luchtig en
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vluchtig, zodat je a posteriori tot het
besluit komt dat de stationsanimatie
wellicht staat voor het jachtige maar
fantasieloze leven van de doorsnee
burgers, en het dolce far niente van
Falstaff voor het rijkgevulde bestaan
van de geitenwollensokkendrager.
Maar als dat zo is, waarom zit Sir
John dan zo ijverig achter centen aan?

Het probleem met die accentleg-
ging (op de tegenstelling) is echter
niet zozeer dat zij in het ijle zweeft
(er zit beslist ergens kritiek op de
bourgeoisie in het stuk, en burger-
lijke waarden als eer, bezit en dies
meer worden inderdaad beurtelings
opgehemeld en onderuitgehaald),
maar wel dat bedoelde tegenstelling
nauwelijks als motor van de hande-
ling kan worden opgevoerd
(domme mannen versus pientere
vrouwen en liefde versus geld lijken
terzake, bijvoorbeeld, al een stuk
pertinenter).

Aangezien Deckers lezing er
derhalve meer opgeplakt dan uitge-
puurd lijkt, kan ze ook niet anders
dan alleen maar zijdelings aan bod
komen: een beetje kritiek maar niet
te snedig, een beetje vuil maar niet
genoeg om het fraai ogende decor
te besmeuren, een beetje ironie maar
niet te veel om van de burleske toch
maar geen satire te maken.

Ook dit wreekt zich uiteindelijk
in het eindtafereel: om een groep in
zijn hemd te zetten, bestaat er sinds
mensenheugenis geen makkelijker
procédé dan een verkleedpartij die
de ‘ware aard’ aan het licht brengt.
Zoals in de dagbladpers (cf. Stephan
Moens in De Morgen) al te lezen
stond, kan met wat uitgelopen lip-
stick of een wat kromme ster echter
niet worden volstaan om duidelijk
te maken dat de carnavaleske burge-
rij van Windsor een kneuterig alle-
gaartje is. Wie brokken wil maken,
moet wel iets driftiger tekeer gaan en,
om maar iets te zeggen, die
aanminnige vrouwtjes van Windsor
bijvoorbeeld voorstellen als regel-
rechte bitches. Nogmaals: dat alles,
gesteld dat deze problematiek
inderdaad aan de orde is, wat voor
mij betwijfelbaar blijft in een stuk

waarvan de slotsom luidt dat ieder-
een iedereen hoorns opzet en dat
de wereld niet meer is dan een
gigantische klucht. Als iedereen in
het gekkenhuis zit, heeft het dan
nog belang te weten in welke afde-
ling? En als een opera (net als Verdi’s
muzikale leven) eindigt met een fuga
(zowat de stilering van het meer-
stemmige leven zelf), moet er dan
nog naar tegenstellingen worden
gezocht?

Enfin, wat er ook van zij, de
bedoelingen van de regisseur komen
niet echt uit de verf, de diepere
gronden lijken erbij gesleurd en de
talloze ongerijmdheden benemen
je de lust ook nog te gaan doen alsof
die fundamenten enerzijds overdui-
delijk blijken uit de enscenering en
anderzijds het stuk in zijn ware en
hedendaagse gedaante reveleren.
Als slotsom krijg je dus een soort
theater dat, ondanks een modieus
vernisje en een spaarzaam snuifje
maatschappijkritiek, oubolliger en
zelfs minder suggestief overkomt
dan een rechttoe rechtaan enscene-
ring van de oude stempel.

Erg jammer allemaal, vooral
omdat de voorstelling qua uitvoering
van een technisch hoogstaand niveau
is: wat er staat mag dan al betwist-
baar zijn, het staat er meer dan stevig
dankzij een zich met volle overgave
inzettende cast en figuratie. En, het
moet gezegd, Decker verstaat de
kunst om zowel individuele spelers
genuanceerd in (zijn lezing van) hun
rol te helpen als een massa volk
gedifferentieerd op de sceéne te
laten evolueren.

Last but not least, vertoont de
voorstelling muzikaal nauwelijks
zwakke plekken. Wat je dank zij
huisdirigent Pappano van het orkest
te horen krijgt, verklankt waar het
in dit stuk eigenlijk om gaat: om
kolkend en bruisend leven, met zijn
uitschieters en excessen, met zijn
lach en een traan, met zijn waaier
aan toonaarden die uiteindelijk
gestileerd versmelten in de nog steeds
verrassende eindfuga. De bezetting
is navenant, behoorlijk homogeen

en van prima kwaliteit, met Susan

Chilcott als vrouwelijke hoogvlieger
en José van Dam als gedroomde
Falstaff. Van nature seigneur genoeg
om te doen geloven in het adellijke
verleden van zijn personage en
acteur genoeg om de protserigheid
ervan geraffineerd uit te beelden
(beurtelings ontroerend, menselijk,
op bepaalde momenten zelfs
onweerstaanbaar grappig), heeft
Van Dam op zijn zestigste niet alleen
de leeftijd van de rol, maar ook nog
de stem om de hele partij met glans
te dragen. Een schitterende Falstaff.
Helaas op het verkeerde spoor. @
Rud Vanden Nest
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