in fragmenten te uploaden in een
computerprogramma, en zo ja, wat.
krijg je dan: is dat nog een mens, is
dat nog een ‘zelf’, wat is het zelf, waar
blijf je als je gedachten in onderdelen
naar een computer worden overge-
bracht? Het lijdend voorwerp van
zijn gedachten, moeder Zita (Celia
Nufaar) is ondertussen met vriend
Rinus (Hugo Koolschijn) in het huis
gearriveerd, ze richt haar kamertje
op de benedenetage in, inspecteert
toilet en douche (te vies bevonden)
en drinkt wijn in de gemeenschap-
pelijke ruimte. Het feit dat Zita straks
ook letterlijk het lijdend voorwerp
van de ‘reincarnatie-sessie’ zal wor-
den, wordt geaccentueerd door het
feit dat ze overal door cameraman
Wieger (Pieter Smit) wordt gevolgd.
Tot het ‘fatale’ moment waarop Zita
de ‘verboden’ studio van haar zoon
betreedst, er een fikse ruzie tussen
moeder en zoon losbarst, en het
drama binnen dit maffe huishouden
definitief is opengebroken. Liever
gezegd, vanaf dat moment worden
de banale kanten in het samenzijn
van dit gezelschap doorgeslagen
egotrippers, middels de ‘gespeelde’
scenes en de laptopteksten van
Pickover, langzaam maar zeker
onthuld: de moeder weet immers
nog niet dat ze straks live op internet
zal doodgaan. Je denkt als argeloze
toeschouwer: het zal toch niet waar

VANITY

wezen. Je denkt er in vrijwel dezelfde
beweging achteraan: waarom ook
niet, het sterven is tegenwoordig langs
alle kanten van zijn strikt private
karakter ontdaan. En je gaat er eens
goed voor zitten. Dat loont meer dan
de moeite — de verveelde of geirri-
teerde weglopers hadden ongelijk.
Terwijl de cadans van de in trance
meeswingende dj Henk Bakker
langzaam overgaat in de zevende
versnelling van een opgejaagd hart,
speelt zich, verspreid over de diverse
ruimtes van het huis een zeer lang
sterven af, dat barstensvol zit van
Carina Moliers ‘mooie ruismomen-
ten’. En onderhuids, pittig gedoseerd
maar vrijwel nergens opdringerig,
jeuken bij de (deze) verbijsterde toe-
schouwer de vragen: weet dat argelo-
ze moedertje eigenlijk wel in welk
morbide, of aandoenlijk, of lief
bedoeld, of complotterig spel zij de
hoofdrol wordt geacht te spelen?
Weten de medebewoners wel wat zij
doen, terwijl wij Clifford A. Pickover
teksten zien tikken als ‘Dying is a
team sport’ of ‘Als je je leven hebt
geleefd als een terrific slob (luilak,
knoeier, sloddervos), dan kun je nog
doodgaan in stijl’? Weet die Pickover
eigenlijk zelf nog wel wat hij doet?
Zo te zien wel, zeker wanneer hij
zichzelf in een orgie van narcisme
laat ‘kruisigen’ zoals afgebeeld op zijn
(klaarblijkelijk) favoriete schilderij

Het ruimtelijke vluchtpunt
van het dansende lichaam

Over Vanity van Vincent Dunoyer is
al het nodige gezegd en geschreven,
ook in dit blad (zie de bijdragen van
Pieter T’Jonck en Jeroen Peeters in
Etcetera 74). Toch wil ik hier graag
nog iets kwijt over deze voorstelling,
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gewoon omdat ze zowel een ‘chore-
ografische waarheid’ als een ‘dans-
waarheid’ toonde met een door mij
nog nooit geziene evidentie.

Vanity opende met een door
Michael Weilacher live uitgevoerd

van Salvador Dali, of wanneer hij,
zwaar opgemaakt, zijn moeder op
haar bed ‘voordoet’ hoé dat
ongeveer in zijn werk moet gaan,
sterven in stijl.

Enkele collega’s in de Neder-
landse kranten leken zich ma-te-loos
te ergeren aan de, in hun ogen,
overdaad aan ironie waarmee dit
lange sterven in wilde penseelstreken
op het doorzichtig canvas van Huize
Pickover werd gesmeten. Opnieuw:
niks van gemerkt. Juist omdat de
ploeg de onderneming volvoerde
met een bloedige ernst. En omdat
het multimediale karakter van
Ruigoord II dermate overdonderend
werd gepresenteerd, dat de reeksen
bijkomende gedachten nog tot ver
na de laatste scéne door mijn kop
bleven spoken. Zelfs de opkomende
weemoed — hier stierven en passant
zowel Toneelgroep Amsterdam-
oude-stijl als het regiedebuutproject
FACT - werd erdoor verdreven.
Alsmede het chagrijn over het feit dat
dit multimediale meesterwerkje maar
z6 kort en door z6 weinig toeschou-
wers kon worden gezien. Plezierige
troost: van Carina Molier, die onlangs
voor het eerst sinds ze als regisseur
haar loopbaan begon, een meerjarige
subsidie van de Nederlandse rijks-
overheid kreeg toegekend, zullen
we nog veel gaan horen. &

Loek Zonneveld

gongstuk. Het was een erg eenvoudi-
ge compositie. De tremolo van de
gong werd door geluidstechnicus
Alexandre Fostier — hij zat mee op
het podium — opgenomen, versterkt
en ‘geloopt’. Deze stapeling resulteer-
de welhaast onontkoombaar in een
soort zweverige, lang niet onaange-
name trance-noise. Aan het eind van
de uitvoering boog de gongspeler.
Het publiek applaudisseerde, een
beetje verwonderd, aarzelend, weinig
overtuigd. Een begrijpelijke reactie:
de voorstelling kon toch nog niet
gedaan zijn, dus waarom in de
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handen klappen? Achteraf bleek dat
het sceptische applaus alweer was
geregistreerd: de gemanipuleerde
looping van de klappende handen
vormde de klankband van het
tweede deel. Daarin danste de bijna
naakte Dunoyer — hij droeg alleen
een slipje — niet écht. Veeleer maakte
hij bestudeerde bewegingen, eerst
op de vloer, vervolgens ook rechtop-
staand. Het getoonde oogde weinig
dansant, eerder atletisch en gym-
nastisch. De bewegingen leken vaak
op stretchoefeningen: meer dan eens
rekte Dunoyer zichtbaar arm-, borst-



of beenspieren. De bijbetekenissen
lagen voor het grijpen: kat, tijger,
panter,... allemaal connotaties die
tegelijk wel en niet recht doen aan
de als feminien overkomende
lenigheid van Dunoyers lichaam
(die meer dan eens indrukwekkende
souplesse was trouwens al hét waar-
merk van Dunoyers werk bij Rosas).
Het bewegen van Dunoyer had
een vast oriéntatiepunt, in de vorm
van een klein grijs doosje. Hij plaat-
ste dat voor of naast hem, hield het
vast met een van beide handen, of
— de slotscene — liet het af en aan
rollen op een rail aan de rand van
het podium. Alle bewegingen wer-
den met meer of minder nadruk
letterlijk voor het kleine voorwerp
uitgevoerd. Het doosje was een
(simulatie van een) handcamera in
miniformaat, zo bleek achteraf.
Want Vanity had nog een derde deel
in petto. De volledige danssequentie
werd op de witte achterwand van de
scéne opnieuw getoond, maar dan
gezien door de lens van de handca-
mera. De geprojecteerde opname
reproduceerde echter niet de eerst
geziene bewegingen vanuit een kik-
vorsperspectief. Het omgekeerde
was het geval: de video-opname lag
vast, ze was 0oit gemaakt en werd
in de voorstelling opnieuw getoond.
Het live gedanste deel anticipeerde
deze reeks gefixeerde beelden. Ze
trachtte die zo goed mogelijk te
benaderen, ja te imiteren.

Je kan Vanity in de eerste plaats als
een erg effectief commentaar op de
notie ‘choreografie’ beschouwen, en
vooral op de hedendaagse relatie
tussen choreografie en videoregistra-
tie. Een choreografie is (als) een
geschreven tekst die tijdens elke
voorstelling opnieuw wordt ‘gelezen’.
Normaliter bestaat er echter geen
geautoriseerde tekstinterpretatie, dus
geen gecanoniseerde uitvoering.
Elke voorstelling geeft immers met
wisselende accenten gestalte aan wat
groep of artistiek leider als de ‘defi-
nitieve tekst’ beschouwen. Dat heeft
nogal wat commentatoren (mijzelf
incluis) verleid tot de stelling dat er

in de (hedendaagse) dans moeilijk
sprake kan zijn van zoiets als een
origineel. Iedere uitvoering, te
beginnen met de premiere, varieert
immers de oorspronkelijke tekst of
partituur, zodat er strikt logisch
gezien dan ook helemaal geen ‘oer-
tekst’ bestaat. Een gechoreografeerde
dansvoorstelling is gewoonweg een
kopie van een kopie, een duplicaat
zonder origineel — kortom, een
simulacrum, een ‘tekstlezing’ die
doet alsof een vooraf gegeven tekst
woord voor woord wordt opgezegd
en zo verhult dat iedere lectuur
varieert en interpreteert.

Vooral academisch geschoolde
danscommentatoren ontvouwen
graag dit soort van gedachtegang.
Het bekritiseren van de idee van een
oorspronkelijke tekst of choreografi-
sche identiteit sluit immers perfect
aan bij de centrale inzet van het
poststructuralistische (Deleuze,
Foucault,...) of deconstructivistische
(Derrida, uiteraard) denken van
Parijse makelij. Deze redenering
negeert echter ook de hedendaagse
choreografische praktijk. Die kent
immers in de regel wel degelijk een
of enkele canonieke teksten, in de
vorm van een of meer video-opna-
mes. Zij gelden als vaste oriéntatie-
punten wanneer choreograaf of
dansers willen weten ‘hoe het nu
juist zat met die armbeweging’; zij
zijn ook de richtsnoeren voor iedere
nieuwe danser of cast die de choreo-
grafie instudeert. Het is alles bij
elkaar genomen een erg paradoxaal
iets, en toch: de contingentie in de
uitvoering of performance van een
choreografie wordt gewoonlijk als-
nog ingetoomd door de referentie
aan vaak één enkele uitvoering, en
wel degene waarvan — toevallig of
niet — een videoregistratie bestaat.
Ingetoomd, niet: opgeheven, want
dat kan natuurlijk niet. Maar het
veralgemeende gebruik van het video-
medium zorgt in de hedendaagse
dans hoe dan ook voor een voor-
heen ongekende normering en
standaardisering van het getoonde.
Iedere uitvoering van een actuele
choreografie blijft een gewaagde

interpretatie, een interpretatief waag-
stuk ook. Alleen leeft de veronder-
stelde tekst niet langer een uitslui-
tend mentaal bestaan in de hoof-
den van dansers en choreograaf: hij
bestaat ook buiten hen om, hij ligt
vast. Dank zij de videocamera en
haar registratie is de choreografie
ook écht in een schrijven veranderd
— in ‘schriftuur’.

Vanity toonde dit alles met
terugwerkende kracht, letterlijk in
retroperspectief. Want pas in het
slotdeel werd duidelijk dat de eerder
bewonderde live prestatie alleen
maar een simulatie was geweest.
Dat verplichtte tot een hérinterpre-
tatie van het geziene: de opvoering
was een uitvoering, de getoonde
bewegingen waren een vertoning-
bij-benadering, een verzameling
imitaties van een ooit geregistreerde
reeks bewegingen. Meteen verkreeg
ook dat kleine grijze doosje een heel
aparte betekenis. Dunoyer had ermee
aangegeven dat zijn bewegend
lichaam zich oriénteerde op een
ander lichaam, een dat hem ooit
had toebehoord in de ogenblikken
dat hij zich voor de camera bevond
die de nagebootste uitvoering vast-
legde. Die camera was er tijdens het
dansen wel en niet — en precies deze
‘afwezige aanwezigheid’ werd geén-
sceneerd. De camera was er uiteraard
niet, want de canonieke opname
bestond al; de camera was er tege-
lijkertijd wel degelijk, want juist die
opname, precies de bewegingen
gemaakt tijdens de consacrerende
registratie, trachtte de danser te
herbeleven. Hij poogde alsnog het
lichaam terug te vinden dat voor de
camera had bewogen, ook al was het
misschien niet langer het zijne.
Dunoyer maakte die gewoonlijk
imaginaire camera zichtbaar en
openbaarde zo de meestal niet
geziene ‘waarheid’ van het gros der
hedendaagse choreografieén.

Stom doosje

Van Vanity is nog een andere
lezing mogelijk, een die stilstaat bij
het verschil tussen wat je vanuit de

zaal kon zien en datgene wat het

camerastandpunt toonde. De kijker
had zoals gewoonlijk een overzicht:
als een heuse generaal overschouwde
hij het podiumgebeuren. Kortom, de
toeschouwer als een zich almachtig
wanend iemand die visueel de
koning te rijk is, als een alziend
subject: het is alweer een vertrouwde
poststructuralistische gedachte.
Maar de panoptische blik van de
toeschouwer ontgaat altijd ook iets.
Wat we immers in een dansvoor-
stelling gewoonlijk niet zien, is het
zien van de dansers. Ik doel uiteraard
niet op hun letterlijke blik, de kijk-
richting van hun ogen. Het publiek
ongeziene zien is veeleer het tege-
lijk wel en niet bestaande oog van
het dansende lichaam. Dat oriénteert
zich immers gedurig op punten in
de (podium)ruimte — dat beweegt
de armen eerst ‘hiernaar’, dan
‘daarnaar’; dat stapt ‘hierop’ dan
‘daarop’ af. ‘Hiernaar’, ‘daarnaar’;
‘hierop), ‘daarop’: bewegingen richten
zich op gedurig verschuivende ruim-
telijke doelen, op ‘spatial markers.

Als kijker zien we gewoonlijk
hooguit de richting van een beweging,
niet ook het door de beweging
beoogde (letterlijk!) ruimtelijke
punt. In Vanity werd dat verschui-
vende doelwit gesymboliseerd door
de meebewegende camera (maatge-
vende videoregistraties zijn daaren-
tegen in de regel statische opnames
met een vast cameraperspectief;
allicht verwijst dat niet toevallig naar
de blik van de ideale toeschouwer:
in dansvideo’s staat de camera
gewoonlijk halfweg de zaal, uiteraard
in het midden — van overzicht
gesproken!). In functie van de uit
te voeren beweging plaatste Dunoyer
de camera nu eens frontaal voor
zich, dan weer terzijde, en een derde
keer bleef hij hem al bewegend in
één hand vasthouden. In de gere-
gistreerde beelden kon je overduide-
lijk zien dat er van willekeur geen
sprake was. Altijd weer opnieuw had
Dunoyer de camera op dat punt
geplaatst waar zijn lichaam naartoe
wilde — op het verschuivende vlucht-
punt van zijn bewegingen dat de kij-
ker gewoonlijk ontgaat, want diens
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blik volgt bewegingen en niet ook
hun ruimtelijke doelwitten.

Met een haast aandoenlijke een-
voud ensceneerde Vanity het point
d’horizon van het dansende lichaam.
In het slotdeel ontpopte het kleine
grijze doosje zich immers tot het
principiéle referentiepunt van de
voorstelling: niet voor onze blik
maar voor ‘dat stomme doosje” had
Dunoyer zich uitgesloofd. Of juister,
op het doosje en niet op ons kijken
had hij — hadden de bewegingen —
zich geconcentreerd. Dat doosje is
er in iedere dansvoorstelling, want
wie beweegt coérdineert bewegingen
vanuit een wisselend puntenstel
binnen de ruimtelijke omgeving.
Maar we zien dus meestal niet dit
immer kantelende en vlottende
vluchtpunt. De visuele ruimte die de
blik van de toeschouwer afbakent,
verschilt eenvoudigweg van de
gedanste ruimte — van de verande-
rende ruimtelijke codrdinaten waar-
op het bekeken lichaam zich orién-
teert. De video in het derde deel van
Vanity maakte de ruimte waarbinnen
de dansende Dunoyer zojuist had be-
wogen alsnog aanschouwelijk. Je zag
wat je meestal over-ziet: het beweeg-
lijke punt van de podiumruimte dat
de geziene beweging als spreekwoor-
delijk eindpunt veronderstelt.

Een laatste overweging. Stel dat
je een goed geoefend oog hebt en
geen modale dansliethebber bent;
stel dus dat je wel degelijk oog hebt
voor het bestaan van een wisselend
vluchtpunt in de geziene bewegin-
gen. Welnu, ook deze ideale kijker
kan zich onmogelijk op het stand-
punt van dat vluchtpunt stellen.
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Hij mag dat dan al zien, hij kan de
bewegingen van de danser(s) niet
ook vanuit dat voor hen altijd cen-
trale punt bezien. Dat, zo leerde
Vanity, kan uitsluitend een camera
die méébeweegt met de uitgevoerde
bewegingen omdat ze zich nadruk-
kelijk tot hem richten. De geoefende
kijker kon in deze voorstelling het
door dat cameraoog geregistreerde
bewegen ‘na-zien) na het eigen zien
bezien — en zo kijken vanuit dat
punt dat zijn getrainde oog alleen
maar kon bekijken.

Alle theaterdans berust op voy-
eurisme. Vanity ging over dit publie-
ke voyeurisme, niet over de ijdelheid
van de danser die zijn lichaam met
meer of minder gratie visueel te
grabbel gooit. Het toonde de grenzen
van deze kijklust, het ensceneerde
gedurig het punt dat al visueel
genietend gewoonlijk niet wordt
gezien. Vanity duurde een goed half
uur, maar de ‘lessen’ van deze voor-
stelling zal ik niet licht vergeten.
Dit was echt een kardinale voorstel-
ling: ogenschijnlijk simpel qua con-
cept en uitvoering, tot je er even bij
stilstaat — tot de herinnering aan het
denken zet.

Rudi Laermans
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FALSTAFF

Falstaff mist de trein

Opera’s moeten de jongste tijd
blijkbaar verplicht in een, zeg maar,
figuratief eenheidsdecor worden
geénsceneerd. Geen wisselende
settings dus, laat staan een naakte
scéne; maar ook geen speelvlakken-
constructie of smetteloos witte
doos. Wel een uniek en specifiek,
min of meer realistisch, symbolisch
of emblematisch scénebeeld waarin
het hele verhaal zonder change-
menten wordt verteld en dat veelal
aanleiding geeft tot het verschuiven
van de handeling in de tijd. De
beruchte Mozartcyclus van Peter
Sellars waarin, bijvoorbeeld, Cosi fan
tutte zich afspeelt in een kitscherige
hamburgertent en Don Giovanni in
een soort Bronx, kan terzake als
neonlichtend voorbeeld dienen.
Vraag 1: is een dergelijke ingreep
werkbaar (d.i. biedt hij de mogelijk-
heid het verhaal op een coherente
manier te vertellen)? Vraag 2: is een
dergelijke ingreep ook zinnig (d.i.
werpt hij een nieuw licht op het stuk
in kwestie en draagt hij aldus bij tot
een beter of opgefrist begrip van wat
bijna per definitie een klassieker moet
zijn)? Het antwoord op beide vragen
hangt ongetwijfeld nauw samen met
de sterkte van het concept. Als dit het
resultaat is van een sluitende drama-
turgische analyse krijg je boeiend
theater. Als het voortvloeit uit een
blitse inval van een regisseur en/of
zijn decorateur (al dan niet verrijkt
met toegevoegde suikers), krijg je een
gegarandeerd verrassend openingsta-
fereel en een aansluitende resem
ongerijmdheden. Verdi’s Falstaff in
De Munt (coproductie met de opera’s
van Lyon en Firenze) leunt, vrees ik,
veeleer aan bij de laatste categorie.
Pro memorie: het libretto van
Falstaff werd door Arrigo Boito
gedistilleerd uit Shakespeares Merry
Wives of Windsor, her en der aange-

vuld met passages uit diens Henry
IV (waarin het personage, zoals
geweten, eveneens voorkomt). Het
verhaal speelt dus ergens in de vijf-
tiende eeuw, werd door Shakespeare
op de planken gebracht in de zestien-
de, en door Verdi op muziek gezet
in de negentiende. Sir John Falstaff
zelf is een verarmde edelman die
zich ophoudt in het gezelschap van
werkschuw tuig, zeer gevoelig is voor
vrouwelijke charmes (geld is er één
van) en door zijn uitverkorenen
voor schut wordt gezet. Mede dank-
zij een paar nevenintriges draait het
hele verhaal (in de versie van Boito/
Verdi) erop uit dat iedereen iedereen
bedriegt en dat de hele wereld niet
meer is dan een kostelijke grap.

Werkbaarheid

Volgens regisseur Willy Decker
vind je figuren als Falstaff nog enkel
in stationsbuffetten. Afgezien van het
feit dat je het bedoelde soort mede-
mens ongetwijfeld ook op het trot-
toir voor de Brusselse Beurs, bij het
Leger des Heils of in een of andere
intacte Begijnhofkerk tegen het lijf
kunt lopen, lijkt bovenstaande pre-
misse mij nogal magertjes om het
hele verhaal pardoes te gaan situeren
in het stationsbuffet van Windsor.
De betrokkenen maken daar onge-
twijfeld meer kans om op de eerste
de beste trein richting Kazakstan te
worden gezet dan wel in hun onder-
lijfje aan de beste tafel te worden
geinstalleerd. Overigens, als Deckers
uitgangspunt al juist mocht zijn, dan
rijst meteen de vraag waarom hij de
handeling niet in een ronduit heden-
daags decor situeert. Blijkens de
kostumering (ontwerp: John
Macfarlane) gebeurt dat namelijk in
het (betrekkelijk recente) verleden:
begin jaren 50, misschien zelfs vroe-

ger, maar alleszins in de buurt van



