De onttovering

De Bertlijnse Schaubiihne, jarenlang
een theaterkathedraal, was een paar
jaar voor de eeuwwisseling nog
slechts een dorpskerk.

Sasha Waltz en Thomas Ostermeier,
de nieuwe artistiek leiders, zetten
de deuren en ramen tegen elkaar

open. Frisse wind!

De kerstpremiere 2000 van de Berlijnse Schau-
biithne heet Herr Kolpert (tekst David Giesel-
mann, regie Marius von Mayenburg) en hij
begint in de sfeer van een onvervalste boulevard-
komedie, beetje high brow, zeg maar: Ayckbourn
met een toefje Albee.

In een luxueus ogend maar sober ingericht
penthouse maken Sarah en Ralf, een stel van
achter in de twintig, zich op voor de visite van
Sarah’s collega Edith en haar man Bastian, bei-
den van dezelfde leeftijd. De openingsdialoog
van de gastheer en de gastvrouw vertoont
enkele opvallende overeenkomsten met de start
van Albees Virginia Woolf: er wordt over een
film gesproken, de aanstaande visite betreft geen
beleefdheidsbezoek maar vooral ‘Unterhaltung’,
en er is sprake van een afwezige persoon die
wordt getypeerd als ‘een lijk in de kast, waar-
over Sarah en Ralf zich nogal vrolijk maken.
De yuppenwoning wordt gedomineerd door
een enorme antieke dekenkist, die vlak voor het
bezoek zich aandient op slot wordt gedraaid.
De dialoogzinnen scheren van meet af aan
rakelings langs elkaar heen volgens het principe
van de canon: elk aangesneden onderwerp wordt
door de gesprekspartner eerst ontweken, vervol-
gens vervangen en daarna gevarieerd.

Wanneer de gasten zijn gearriveerd gaat
dit geraffineerde mechanisme vrij rap in de
derde versnelling: als bezoeker Bastian (architect
van beroep) gevraagd wordt wat hij wil drinken,
vliegt hij de gastheer in een vlaag van geheel-
onthouderspathos meteen naar de strot. Het
idee van een beleefdheidsvisite wordt op dat
moment allang niet meer volgehouden, en als
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er al sprake is van ‘Unterhaltung’ dan betreft het
vertier van een wel zeer macabere soort. De
gastheer en gastvrouw hebben verzuimd te
koken, dus wordt er een pizzakoerier gebeld.
Alleen al de bestelling (een carrousel van grote
en kleine verbale misverstanden, uitgevoerd
als een briljante acrobatische act, met als voor-
naamste rekwisiet een wandtelefoon met een
gigantisch lang snoer) is een circusnummer
van formaat. En dan hebben we de pizzakoerier
zelf nog niet gehad, een blonde alles-kits-achter-
de-rits Berlijner, die vanzelfsprekend de verkeer-
de bestelling heeft meegebracht en die onder
meer daarom gruwelijk wordt afgestraft. Wat
als macabere, kleine farce begon, nadert middels
de puinzooi waar de Duitsers het onvertaalbare
woord ‘Klamotte’ voor hebben uitgevonden,
alras de kwaliteit van een heus horrorscenario,
verschrikkelijk komisch en lachwekkend gruwe-
lijk. Ayckbourn-met-het-toefje-Albee uit de
openingssceéne is dan allang overwoekerd door
de suspense van Hitchcocks Rope, Ortons Loot
en Tarantino’s Pulp Fiction.

De achtentwintigjarige auteur David
Gieselmann, die zijn stuk afgelopen voorjaar
met veel succes zag opgevoerd in het Londense
Royal Court Theatre en in Florence, is blij dat
de Duitse premiere van Herr Kolpert juist hier
plaatsvindt, bij de ‘nieuwe’ Schaubiihne. Giesel-
mann: ‘Het is een aangenaam theater met fysiek
briljante acteurs en intelligente regisseurs van
mijn leeftijd, met een goed gevoel voor de pols-
slag van de tijd, geaard, concreet, precies wat
het stuk nodig heeft. Herr Kolpert is een boos-
aardige farce over treurige yuppen die uit louter
verveling tot foltermoord komen, een krimi is
het dus ook, en een stuk over lege menselijke
betrekkingen. En ja, in de kern van de zaak is
mijn stuk pure boulevard, maar dan wel een
waarin de mechanismen van de boulevardko-
medie grondig op zijn kop worden gezet.

Het zeer gemengde publiek (oud en jong
door elkaar) reageert verdeeld. Na afloop van de
twee uur durende uitvoering (overigens ade-
quaat begeleid door een vijtkoppig combo dat
middels jazzmuziek de acteurs in de juiste
muzikale stemming brengt en voor een geraf-
fineerd ritme onder het spel zorgt) wordt in de

Schaubiihne-foyer fel gediscussieerd. De bezoe-
kers die refereren aan de ‘oude’ tijden in dit
legendarische toneelhuis, toen de uit de motten-
ballen van de negentiende eeuw opgediepte
komedies van Courteline en Labiche en de
nieuwgeschrevene van Botho Strauss voor veel
‘Psycho-Slapstick’ zorgden (‘Unser Lachen hatte
Niveaw’), leggen het af tegen de jongeren die
onverkort kiezen voor deze nuchtere, maar harde
grimlach. Het magisch-realistische estheticisme
van de Schaubiihne lijkt definitief onttoverd.

Toen Peter Stein in 1974 bij de Berlijnse Schau-
biihne Maxim Gorki’s Zomergasten regisseerde,
schreef de Duitse auteur (toen tevens bewerker
en dramaturg bij deze productie) Botho
Strauss de volgende tekst in het programma-
boek: ‘Diese Auffithrung bietet an eine Reihe
von Menschen kennenzulernen. Zo eenvoudig
was het en zo magisch werkte het ook. De
Schaubiihne (toen nog ‘am Halleschen Ufer’)
bood een kristalhelder en toch geheimzinnig
zicht op de menselijke existentie, waarbij zulke
uiteenlopende regietalenten als Peter Stein
(artistiek leider van 1970 tot 1985), Klaus-
Michaél Griiber en Luc Bondy zich maten met
uiteenlopende theaterteksten van geniale
schrijvers als William Shakespeare, Heinrich
von Kleist, Aeschylos en Anton Tsjechov, of
klaarheid probeerde te brengen in lang niet
(of nog niet) op de grote podia gespeelde
stukken van Eugene Labiche, Eugene O’Neill,
Jean Genet of Nigel Williams. Het loonde
altijd de moeite om bij een bezoek aan Berlijn
even te kijken wat de Schaubiihne te bieden
had, ook al was een verlaat bezoek aan de kassa
vaak vergeefs want de voorstellingen waren dan
allang uitverkocht. In 1981 werd de zogeheten
Mendelsohn-Bau, een bioscoopcomplex uit de
jaren 1920, grondig verbouwd en ingericht
voor theaterfeesten als de Oresteia van Aeschylos
en Drie zusters van Tsjechov (de twee magistrale
voorstellingen waarmee Peter Stein in feite af-
scheid nam), en sindsdien heet de Schaubiihne
‘am Lehniner Platz, gelegen aan de destijds
poenerige en sinds de val van de Muur ernstig
verpauperde Kurfiirstendamm.



