De onttovering

De Bertlijnse Schaubiihne, jarenlang
een theaterkathedraal, was een paar
jaar voor de eeuwwisseling nog
slechts een dorpskerk.

Sasha Waltz en Thomas Ostermeier,
de nieuwe artistiek leiders, zetten
de deuren en ramen tegen elkaar

open. Frisse wind!

De kerstpremiere 2000 van de Berlijnse Schau-
biithne heet Herr Kolpert (tekst David Giesel-
mann, regie Marius von Mayenburg) en hij
begint in de sfeer van een onvervalste boulevard-
komedie, beetje high brow, zeg maar: Ayckbourn
met een toefje Albee.

In een luxueus ogend maar sober ingericht
penthouse maken Sarah en Ralf, een stel van
achter in de twintig, zich op voor de visite van
Sarah’s collega Edith en haar man Bastian, bei-
den van dezelfde leeftijd. De openingsdialoog
van de gastheer en de gastvrouw vertoont
enkele opvallende overeenkomsten met de start
van Albees Virginia Woolf: er wordt over een
film gesproken, de aanstaande visite betreft geen
beleefdheidsbezoek maar vooral ‘Unterhaltung’,
en er is sprake van een afwezige persoon die
wordt getypeerd als ‘een lijk in de kast, waar-
over Sarah en Ralf zich nogal vrolijk maken.
De yuppenwoning wordt gedomineerd door
een enorme antieke dekenkist, die vlak voor het
bezoek zich aandient op slot wordt gedraaid.
De dialoogzinnen scheren van meet af aan
rakelings langs elkaar heen volgens het principe
van de canon: elk aangesneden onderwerp wordt
door de gesprekspartner eerst ontweken, vervol-
gens vervangen en daarna gevarieerd.

Wanneer de gasten zijn gearriveerd gaat
dit geraffineerde mechanisme vrij rap in de
derde versnelling: als bezoeker Bastian (architect
van beroep) gevraagd wordt wat hij wil drinken,
vliegt hij de gastheer in een vlaag van geheel-
onthouderspathos meteen naar de strot. Het
idee van een beleefdheidsvisite wordt op dat
moment allang niet meer volgehouden, en als
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er al sprake is van ‘Unterhaltung’ dan betreft het
vertier van een wel zeer macabere soort. De
gastheer en gastvrouw hebben verzuimd te
koken, dus wordt er een pizzakoerier gebeld.
Alleen al de bestelling (een carrousel van grote
en kleine verbale misverstanden, uitgevoerd
als een briljante acrobatische act, met als voor-
naamste rekwisiet een wandtelefoon met een
gigantisch lang snoer) is een circusnummer
van formaat. En dan hebben we de pizzakoerier
zelf nog niet gehad, een blonde alles-kits-achter-
de-rits Berlijner, die vanzelfsprekend de verkeer-
de bestelling heeft meegebracht en die onder
meer daarom gruwelijk wordt afgestraft. Wat
als macabere, kleine farce begon, nadert middels
de puinzooi waar de Duitsers het onvertaalbare
woord ‘Klamotte’ voor hebben uitgevonden,
alras de kwaliteit van een heus horrorscenario,
verschrikkelijk komisch en lachwekkend gruwe-
lijk. Ayckbourn-met-het-toefje-Albee uit de
openingssceéne is dan allang overwoekerd door
de suspense van Hitchcocks Rope, Ortons Loot
en Tarantino’s Pulp Fiction.

De achtentwintigjarige auteur David
Gieselmann, die zijn stuk afgelopen voorjaar
met veel succes zag opgevoerd in het Londense
Royal Court Theatre en in Florence, is blij dat
de Duitse premiere van Herr Kolpert juist hier
plaatsvindt, bij de ‘nieuwe’ Schaubiihne. Giesel-
mann: ‘Het is een aangenaam theater met fysiek
briljante acteurs en intelligente regisseurs van
mijn leeftijd, met een goed gevoel voor de pols-
slag van de tijd, geaard, concreet, precies wat
het stuk nodig heeft. Herr Kolpert is een boos-
aardige farce over treurige yuppen die uit louter
verveling tot foltermoord komen, een krimi is
het dus ook, en een stuk over lege menselijke
betrekkingen. En ja, in de kern van de zaak is
mijn stuk pure boulevard, maar dan wel een
waarin de mechanismen van de boulevardko-
medie grondig op zijn kop worden gezet.

Het zeer gemengde publiek (oud en jong
door elkaar) reageert verdeeld. Na afloop van de
twee uur durende uitvoering (overigens ade-
quaat begeleid door een vijtkoppig combo dat
middels jazzmuziek de acteurs in de juiste
muzikale stemming brengt en voor een geraf-
fineerd ritme onder het spel zorgt) wordt in de

Schaubiihne-foyer fel gediscussieerd. De bezoe-
kers die refereren aan de ‘oude’ tijden in dit
legendarische toneelhuis, toen de uit de motten-
ballen van de negentiende eeuw opgediepte
komedies van Courteline en Labiche en de
nieuwgeschrevene van Botho Strauss voor veel
‘Psycho-Slapstick’ zorgden (‘Unser Lachen hatte
Niveaw’), leggen het af tegen de jongeren die
onverkort kiezen voor deze nuchtere, maar harde
grimlach. Het magisch-realistische estheticisme
van de Schaubiihne lijkt definitief onttoverd.

Toen Peter Stein in 1974 bij de Berlijnse Schau-
biihne Maxim Gorki’s Zomergasten regisseerde,
schreef de Duitse auteur (toen tevens bewerker
en dramaturg bij deze productie) Botho
Strauss de volgende tekst in het programma-
boek: ‘Diese Auffithrung bietet an eine Reihe
von Menschen kennenzulernen. Zo eenvoudig
was het en zo magisch werkte het ook. De
Schaubiihne (toen nog ‘am Halleschen Ufer’)
bood een kristalhelder en toch geheimzinnig
zicht op de menselijke existentie, waarbij zulke
uiteenlopende regietalenten als Peter Stein
(artistiek leider van 1970 tot 1985), Klaus-
Michaél Griiber en Luc Bondy zich maten met
uiteenlopende theaterteksten van geniale
schrijvers als William Shakespeare, Heinrich
von Kleist, Aeschylos en Anton Tsjechov, of
klaarheid probeerde te brengen in lang niet
(of nog niet) op de grote podia gespeelde
stukken van Eugene Labiche, Eugene O’Neill,
Jean Genet of Nigel Williams. Het loonde
altijd de moeite om bij een bezoek aan Berlijn
even te kijken wat de Schaubiihne te bieden
had, ook al was een verlaat bezoek aan de kassa
vaak vergeefs want de voorstellingen waren dan
allang uitverkocht. In 1981 werd de zogeheten
Mendelsohn-Bau, een bioscoopcomplex uit de
jaren 1920, grondig verbouwd en ingericht
voor theaterfeesten als de Oresteia van Aeschylos
en Drie zusters van Tsjechov (de twee magistrale
voorstellingen waarmee Peter Stein in feite af-
scheid nam), en sindsdien heet de Schaubiihne
‘am Lehniner Platz, gelegen aan de destijds
poenerige en sinds de val van de Muur ernstig
verpauperde Kurfiirstendamm.



Na het vertrek van Peter Stein was het een komen
en gaan van artistiek leiders, die geen van allen
rustig konden werken in de slagschaduw van
hun tot spookbeeld verworden beroemde en
beruchte voorganger. Even was er in de jaren
negentig een opleving, na het aantreden van
artistiek leider Andrea Breth, met haar prachtige
serie toneelnaturalisten (De eenzame weg van
Schnitzler, Hedda Gabler van Ibsen en Oom
Wanja van Tsjechov). Maar de grote sterren, de
‘speelbeesten’ waar heel Berlijn en omstreken
altijd voor uitliep, waren al weg of gingen als-
nog: Bruno Ganz, Edith Clever, Jutta Lampe, Otto
Sander, Udo Samel, Werner Rehm, Branko
Samarovski. De Schaubiihne verweesde defini-
tief. Andere theaterhuizen namen de leidende
positie in het Berlijnse toneelleven over, vooral
de huizen in het ‘verre’ (of zo u wilt: het ‘wilde’)
QOosten, ‘da driiben’, aan de overkant van de Muur
die er niet meer was.

Waltz & Ostermeier

Een paar jaar voor de ecuwwisseling was
van de eertijds bejubelde theaterkathedraal nog
slechts een dorpskerk over, gelegen aan een
dampend moeras. De gemeentepolitiek besloot
tot een radicale en brutale schoonmaak, vrijwel
iedereen werd ontslagen (alleen enkele oudere
acteurs en zakelijk directeur Jiirgen Schitthelm
bleven), er werden veertig nieuwe acteurs en
dansers aangenomen (gemiddelde leeftijd rond
de dertig) en tot de nieuwe artistieke leiding
traden toe: Sasha Waltz (36) en Thomas Oster-
meier (30), met naast hen de dramaturgen Jochen
Stadig en Jens Hilje.

Sasha Waltz is in Karlsruhe geboren, stu-
deerde in Amsterdam aan de School voor
Nieuwe Dansontwikkeling en werkte sinds 1996
in de Sophiénsile (in het nieuwe centrum van
Berlijn), waar ze producties maakte als Zweiland
(1997), over Duitsland als familiedrama, en Na
Zemlje (1998), over de hardheid en de poézie
in het (Russische) landleven. Voor de opening
van de Schaubiihne-nieuwe-stijl regisseerde en
choreografeerde ze begin 2000 het bewegings-
stuk Korper, dat, evenals Zweiland, onlangs in
de Antwerpse Singel te zien is geweest, en dat in
Berlijn nog altijd repertoire houdt. Thomas
Ostermeier volgde zijn theateropleiding aan
de legendarische Ernst Busch Schauspielschule
(voormalig Oost-Berlijn) en werd als ‘beroeps’
vrij snel opgemerkt middels een aantal regies
in het kleinste theater van Berlijn, tevens het
derde podium van het Deutsches Theater, de
zogeheten ‘Baracke’. Daar regisseerde hij onder
meer (met groot publiekssucces) nieuwe teksten

Kérper (Sasha Walz / Schaubthne am Lehniner Platz, Berlin) BERND UHLIG

uit de zogeheten ‘Cool-Britannia’-golf, van Mark
Ravenhill en Sarah Kane. Ostermeier en zijn
‘Baracke-team’ vestigden het wereldrecord
komeetstart in het theater: uitverkochte zalen in
het eerste jaar, meteen twee producties uitver-
koren op het jaarlijkse Berliner Theatertreffen in
het tweede jaar, internationale successen tijdens
de Wiener Festwochen en het Avignon Festival in
het derde jaar, tournees naar Polen, Hongarije,
Italié, Nederland, Belgié, Oostenrijk, Rusland, én
een doorstart naar de prestigieuze Schaubiihne
in het vierde jaar. Thomas Ostermeiers openings-

voorstelling voor de ‘nieuwe’ Schaubiihne werd
(eveneens in januari 2000) Personenkreis 3.1. van
de Zweedse schrijver Lars Norén, overigens
meteen een harde landing, want een door de
Duitse kritiek vrij hardhandig aangepakt pro-
ject, dat desalniettemin tot het eind van 2000
een relatief groot publiekssucces is gebleven.
Het ‘beginselprogramma’ van de nieuwe
directie en het ensemble is van meet af aan vrij
ambitieus geweest. Het werd in het na 1989
almaar cynischer wordende Berlijnse cultuur-
politieke klimaat op veel hoongelach onthaald.
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Waltz & Ostermeier in januari 2000: ‘Het theater
kan een plaats van bewustwording en daardoor
van her-politisering zijn. Daarvoor hebben we
in de beste zin van het woord een theater als
tijdgenoot nodig, een theater dat vertellingen
brengt over de individueel-existentiéle en over
de maatschappelijk-economische conflicten van
mensen in deze wereld. Zodoende kan het the-
ater, in een situatie van ogenschijnlijk extreme
vrijheid van de eenling en volledige onderwer-
ping aan de wetten van de markt, weer de vraag
stellen: hoe moeten we eigenlijk leven?’

Een centrale rol in het realiseren van dit
ideaal is (naast nieuwe producten van veelal
jonge schrijvers) weggelegd voor de ‘auteurs op
de vloer’ (de acteurs en de dansers) en voor de
‘auteurs aan de kant’ (de regisseurs en choreo-
grafen). Waltz en Ostermeier benadrukten een
jaar geleden: ‘Fiir uns is das utopische Moment
des Theaters die Idee des Ensembles.” Daarvoor
hebben 40 acteurs en dansers zich, om te begin-
nen voor twee jaar, dus tot begin 2002, bereid
verklaard van werk bij televisie en film af te zien.
Wat ze er — behalve veel rollen in veel stukken,
in het eerste half jaar bracht de Schaubiihne-
nieuwe-stijl maar liefst negen premieres uit —
voor terugkrijgen, zijn onder meer gezamen-
lijke zeggenschap over bestuur, beheer, beleid

en repertoire van het gezelschap, en een grote
serie gemeenschappelijke trainingen. De kers-
verse gezichten van het Berlijnse theater
beschouwden zich meteen als de vertegenwoor-
digers van een nieuwe generatie, die zich hebben
afgekeerd van de esthetisch weliswaar hoog-
ontwikkelde maar inhoudelijk lege stijlfiguren
van de voormalige ‘Achtundsechziger, hun
links-geéngageerde voorgangers. ‘Wir wollen
Geschichte erzihlen, in denen menschliche
Abgriinde zu Tage treten und sich die existen-
tiellen Fragen des Lebens stellen. Voor minder
doen Ostermeier en Waltz en hun Berlijnse
‘partners-in-crime’ het niet.

Voor de vaste Schaubiihne-ganger (die ik al
sinds het midden van de jaren zeventig ben)
heerst er duidelijk een andere sfeer in het statige
witte gebouw aan de Lehniner Platz, en dat
werd tijd ook, want het was er de laatste tijd
niet meer om te harden. De grauwsluiers zijn
weg, net als de tempelachtige plechtigheid en de
deftige stemming onder het bedienend perso-
neel. Het is me in het afgelopen jaar meerdere
keren overkomen dat ik twee voorstellingen
op één avond wilde zien, de eerste voorstelling
wat uitliep, en ik vervolgens door enkele behen-

dig manoeuvrerende jongelui bij de tweede
voorstelling (die al begonnen was) naar binnen
werd geloodst. Zoiets zou in de ‘oude’ Schau-
bithne volstrekt ondenkbaar zijn geweest. Ook
de vakliteratuur in het kleine boekwinkeltje is
aangepast: niet meer uitsluitend de erudiete tek-
sten waarin de grote klassiekers van eindeloze
reeksen voetnoten werden voorzien, maar nu
ook literatuur over de fysieke theaterpraktij-
ken van Jacques Lecoq en de biomechanica
van Vsevolod Meyerhold, die ook deel uitmaken
van het vaste trainingsprogramma.

De combinatie van dansers en toneelspelers
binnen één toneelgezelschap is verfrissend,
hoewel niet nieuw in Berlijn: de Volksbithne
aan de Rosa Luxemburg Platz wordt al sinds
de vernieuwing daar (kort na ‘de Wende’) geleid
door regisseur Frank Castorf en choreograaf
Johannes Kresnik. Nieuw is hier dat de trainin-
gen (dagelijkse verplichte kost) aan acteurs en
dansers samen worden gegeven en dat zij ook
samen beslissen over het speelplan van de
Schaubiihne. ‘Gesamtprojekte’ voor “Tanz und
Sprechtheater’ zijn pas in het tweede jaar voor-
zien. Maar de drie Schaubiihnezalen worden
intensief bespeeld en het repertoire is veelzijdig.
Barbara Frey bijvoorbeeld, een talentvolle jonge
regisseur, leverde het afgelopen jaar een luchtig

Das Kontingent (Tom Kiihnel & Robert Schuster / Schaubithne am Lehniner Platz, Berlin) ARNO DECLAIR
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lenteniemendalletje af (de relatiekomedie Vor
langer Zeit im Mai), maar schuwde ook het
serieuzere werk niet: ze regisseerde de Shake-
speareaanse, absurde Macbeth-pastiche Ubu
van Alfred Jarry, een intelligente versie van deze
potentieel zeer oubollige tekst uit het einde van
de negentiende eeuw, verbouwd en verspijkerd
tot een macaber huiskamerdrama van Duitse
kleinburgers die fantaseren over griezelige
machtsovernames en staatsgrepen. De regisseur
neemt bij iedere uitvoering als slagwerker
enthousiast deel aan het begeleidende huisorkest.

In zeker opzicht heeft Sasha Waltz het
binnen de gereorganiseerde Schaubiihne relatief
gemakkelijk. In haar eigen woorden: ‘Dans
bevindt zich binnen dit huis in een goede
positie. Toch voel ik me ook zeer betrokken bij
het verleden van de Schaubiihne. Het hoofd-
accent heeft hier weliswaar altijd gelegen bij
het Sprechtheater, maar er is ook altijd non-
verbaal theater gemaakt, door Robert Wilson
bijvoorbeeld, en door Meredith Monk. Ik voel
me verplicht om in deze lijn door te werken,
ook al concentreer ik me meer op dans. Thomas
Ostermeier vecht met een totaal andere erflast.
Ik zou bijvoorbeeld in dezelfde positie als hij
verkeren wanneer ik het Tanzthater in Wupper-
tal van Pina Bausch zou overnemen.’

Lichamen

Met de voorstelling Korper heeft Sasha
Waltz ook een architectonische hommage aan
het immense theaterhuis van de Schaubtihne
willen creéren (de belangstelling voor archi-
tectuur kreeg ze van huis uit mee). De grootste
zaal van het theater (zaal C) is voor de voor-
stelling helemaal leeggeruimd en eigenlijk is
de voorstelling op dié plek het meest op haar
plaats. Vanaf de steile tribunes kijkt het
publiek in een lege antieke arena, een diepe,
hoge, halfronde ruimte, het skelet van een
betonnen circus, met een zwarte dansvloer,
bestaande uit makkelijk te verwijderen ‘beklede’
tegels, daarop een vijf meter hoge toren die in
de loop van de voorstelling zal omvallen en de
ruimte totaal zal veranderen via een plotseling
vrijgekomen, schuin oplopende dansvloer van
licht hout. De ruimtes van de Schaubiihne wor-
den hier getoond in al hun puurheid, zoals in
de ruimten van het Jiidisches Museum waar
het project in de tien maanden repetitietijd
onder meer werd voorbereid. De dansers zijn
klein in deze grote hal, naakt ook (met huid-
kleurige slips).

Na een heftig vallen, slaan en slepen in
trio’s verdwijnt een deel van de dansers in een

veel te nauwe vitrine, waar ze een verontrusten-
de ‘berg’ gekromde en naar lucht happende lij-
ven vormen, als waren ze op sterk water gezet.
Na de bevrijding uit die beklemming wordt
het zakelijke, niet zelden totaal van emoties
ontdane, slapstick- en performancekarakter van
de voorstelling onderstreept, uitdrukking van de
veranderingen in de actuele blik op het feno-
meen lichaam. Twee danseressen markeren met
rode viltstiften de plaatsen waar vitale organen
zich bevinden: longen, hart, nieren, lever. Meteen
wordt de prijs van die organen op de markten
van de medische orgaanmaffia erbij vermeld
en de daarbij behorende angsten uitgesproken.

Deze individuele ‘nummers’ worden
afgewisseld met ensemblechoreografieén, in
lijn tegen de muur, in diagonaal dwars door de
ruimte, als gestapelde lijven die van links naar
rechts rollen. En er is — zoals altijd bij Sasha
Waltz — ruimte voor humor en relativering.
Zoals de act van de twee lijven die onder één
ruime rok tot één figuur worden, alleen dan
verkeerd aan elkaar geschroefd, centauren
waarvan de knieén verkeerd staan, Amazones
met de tenen tégen de looprichting in. Of de
running gag waarin dansers vertellen over
situaties uit het dagelijks leven en daarbij steeds
consequent het verkeerde lichaamsdeel aanra-
ken (‘knie’ zeggen en oksel aanraken, ‘oog’
noemen en naar een tepel wijzen). De voor-
stelling ademt het verlangen van de mens naar
een eeuwig gezond lichaam, naar het perfecte
lijf, naar de neiging om alles te controleren.
Over die Just for life hangt de eveneens eeuwige
nachtmerrie om als ziek en aftands monster te
eindigen, een angst die overigens perfect wordt
verklankt in het unheimische en via dolby-
surround alom aanwezige geluidsdecor. Sasha
Waltz: ‘Met deze neutraliteit, een zakelijke blik
op het koude lichaam, heb ik een duidelijk sta-
tement willen afgeven. De lijven zijn weliswaar
naakt, maar bewust ontdaan van alle seksuele
of sensuele associaties. In een nieuw werk wil
ik het warme lichaam centraal stellen.’

Dat nieuwe stuk, dat onlangs uitkwam,
draagt de cryptische titel S, en ik heb er alleen
maar een soort doorloop of try-out van gezien,
die veel beloofde (in de voor Waltz’ begrippen
zeer verstild uitgevoerde eerste 40 minuten)
en ook wel erg in laffe kitsch bleef hangen (in
het tweede deel). Ging Karper voornamelijk over
het gecorrumpeerde lichaam, in S probeert Waltz
het verhaal van de reinheid en de onschuld te
vertellen, met het risico dat ze over de rand van
de zoetigheid heenkiepert (alsof de choreogra-
fieén van Pina Bausch nooit hebben bestaan).

Maar goed, het betrof hier ‘work in progress,
en op dat punt heeft Sasha Waltz volgens mij
nog veel in het vat. Ook op het terrein van inter-
nationale samenwerking, trouwens onder meer
met Alain Platels compagnie Les Ballets C. de
la B. van wie onlangs in de Schaubiihne het
project 9x 9van Christine De Smedt was te zien.

Een opmerkelijk aspect aan de vernieuwingen
bij de Berlijnse Schaubiihne is de heropleving
van het expliciet politieke en maatschappelijke
theater. En beslist een van de meest politieke
stukken op het repertoire van de Schaubiihne
kwam het afgelopen jaar uit de koker van een
auteurscollectief dat opereert onder het pseu-
doniem Soeren Voima en dat voornamelijk
schrijft voor het Theater am Turm in Frankfurt,
waarmee de ‘nieuwe’ Schaubiihne regelmatig
coproduceert. De regisseurs Tom Kithnel en
Robert Schuster tekenden voor de regie en delen
van de tekst van het ‘UNO-Oratorium’ Das
Kontingent. Het stuk speelt in een niet ver ver-
wijderde toekomst en vertelt het verhaal van
een speciale militaire eenheid (een contingent
soldaten) die door de Verenigde Naties in een
crisisgebied (Kaukasus) zijn gestationeerd om
daar een wankele vrede te bewaken. Ten over-
staan van een koor van acteurs, voorstellende
de krijgsraad, moeten drie bataljonsoldaten
zich verantwoorden voor de dood van een col-
lega. Ze hebben hem eigenhandig doodge-
schoten omdat hij een gevaar zou vormen
voor het welslagen van de missie. De collega,
aangeduid als ‘de jonge Amerikaan, handelde
te ondoordacht, hij had de vaardigheid om zijn
gevoel van zijn verstand te scheiden nog niet
goed onder de knie en moest daarom sterven.
Het koor moet over de juistheid van deze daad
een uitspraak doen. De koorleden, allen
medespelenden van het ensemble, zitten op
een verhoging voor een tiental hemelsblauwe
VN-vlaggen. Op het vierkante speelvlak v66r
hen worden de situaties die tot de executie van
‘de jonge Amerikaan’ leidden, met eenvoudige
middelen nagespeeld. Aan het begin van de
voorstelling stellen de leden van het contingent
zich voor als kandidaten in een televisiequiz.

Bill, de jonge Amerikaan, heeft zich bij de VN

als vrijwilliger aangemeld omdat hij de beelden
van de dagelijkse waanzin op de televisie niet
meer verdraagt. In zijn praktijk als VN-soldaat
voelt hij die waanzin nu aan den lijve. Bij lokale
verkiezingen bijvoorbeeld, wordt Bill woedend
over de laffe teksten van een militaire dictator
uit de regio. Bij de verdeling van hulpgoederen
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bevoordeelt hij een zwangere vrouw. Een huur-
lingenaanvoerder scheldt hij ontactisch uit
voor onmens. En bij een strenge grensbewa-
king laat hij een vrouw met redelijke argumen-
ten toch passeren. Zijn menselijk gedrag leidt
eerder tot verscherping van de spanningen dan
tot de rust van de afgesproken ‘peacekeeping’. De
gespeelde en leugenachtige authenticiteit van
een optredend journalist veroorzaakt een inci-
dent dat voor ‘de jonge Amerikaan’ fataal afloopt.
De uiteindelijke uitspraak van de krijgsraad
doet de hele kwestie inderdaad als zodanig af:
een onvermijdelijk incident. Het koor breekt die
uitspraak aan het slot van de voorstelling in feite
weer helemaal open — door een nogal moralisti-
sche lofzang op het collectieve ‘goede’ gedrag
te plaatsen tegenover een lofzang op de recht-
vaardigheid in de mentaliteit en de moraal
van het individu.

Das Kontingent (ook nog op het repertoire)
is een ogenschijnlijk rechtlijnig maar in de
scherpte van de partituur een onverwacht hel-
dere voorstelling geworden. De in het script
zorgvuldig gearrangeerde clichés — het publiek
wordt daarin snel vertrouwd gemaakt met de
afloop van het verhaal en kan zich vervolgens
geheel concentreren op het verloop ervan —
worden verklankt door een gestileerd ritmisch
spreken, heldere koorzangen (de muziek van
Matteo Vargion kent talloze verwijzingen naar
Brechts huiscomponist Hans Eisler) en het
tamelijk uitdrukkingloze handelen van de sol-
daten en de koorleden die als lokale bevolking
en als de journalist optreden. Dit alles wordt
onderkoeld en met bloedige ernst getoond als
een spel binnen het spel, met méér dan een
knipoog naar het leerstuk De Maatregel van
Bertolt Brecht, waarin in feite dezelfde dilem-
ma’s aan de orde komen, en zonder ook maar
één moment in de valkuilen van parodie of plat
sarcasme te vervallen (godzijdank, als Duitsers
cabaret gaan spelen, berg je dan maar!). De voor-
stelling die ik zag, werd gevolgd door een intense
zaaldiscussie, die voornamelijk werd gekenmerkt
door twee dingen: de onwennigheid om na een
theateryoorstelling een politiek debat te voeren,
en de stamelende vreugde dat dat weer kan.

Das Kontingent kreeg in de loop van 2000
een vervolg via het project Peace van de jonge
regisseur en auteur Falk Richter. In dat project
(dat ook nog op het repertoire staat, ik heb het
helaas nog niet gezien) wordt de reactie behan-
deld van leeftijdgenoten (dertigers) op het feit
dat in 1999 Duitsland voor het eerst sinds 1945
weer direct in een oorlog betrokken raakte,
namelijk in Kosovo, en wel onder aanvoering
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van linkse ‘Achtundsechziger’ als Joschka Fischer
(de ‘groene’ minister van Buitenlandse Zaken
van Duitsland). In het kader van het nieuwe
embleem van de herboren Schaubiihne (‘zeitge-
nossisches Theater’) treedt een hele nieuwe ge-
neratie schrijvers en makers aan, waarbij gewaakt
wordt voor artistieke incest of theatrale over-
moed: dat Falk Richter Peace zelf schreef, op de
repetitievloer verder ontwikkelde en vervolgens
ook ensceneerde, is vooralsnog een uitzondering.
De eerder genoemde Marius von Mayenburg
(regisseur van Herr Kolpert) is ook als auteur
bij de Schaubiihne werkzaam: daar ging zijn
nieuwste stuk Feuergesicht (dit seizoen door Het
Toneelhuis gespeeld onder de titel Brandbakkes)
in premiere. Dit compact geschreven stuk over
de puber die pyromaan wordt omdat hij de
gehate wereld van zijn ouders radicaal wil ver-
nietigen, werd geregisseerd door Thomas
Ostermeier.

Jonge goden
Toneelspelers zijn geen goden.
Het zijn engelen die van God komen,
om de mensen verhalen te vertellen over het
leven en de wereld.
God spreekt door hun mond.
Er zijn goede engelen en kwade engelen.
Maar nu opereren de engelen op de harde
markt van vraag en aanbod.
Ze kunnen geen engelenloon meer krijgen.
Hoe hoog moet het loon van een engel
trouwens zijn?
Ze moeten zich afbeulen om hun werk goed te
doen en te overleven.
Maar ze doen hun werk niet allemaal
even goed.
De woorden die God spreekt gaan via hun
mond en hun lijf kapot.

Aan het woord is de links en rechts Dostojevski
citerende, jonge en verlopen pooier uit Lars
Noréns Personenkreis 3.1., in feite dé openings-
voorstelling van de vernieuwde Schaubiihne,
regie: Thomas Ostermeier. De titel van het
stuk verwijst naar een segment van de door
maatschappelijk werkers samengestelde ‘hulp’-
plattegrond van Stockholm. Hier komt een
reeks mensen samen van wie het leven vrijwel
ten einde of tenminste gebroken is. De meeste
van de twintig figuren hebben geen naam
meer, ze worden aangeduid als ‘schizofreen’,
‘Poolse;, ‘directeur’, ‘alcoholist), ‘schrijver’, ‘came-
raman’ of gewoon als jongen of als meisje. Het
oorspronkelijke stuk telt 230 pagina’s. Het
kostte de Schaubiihneploeg drie dagen om het

script gezamenlijk te lezen en te bespreken.
Het gezelschap ging pas akkoord met de
enscenering toen Ostermeier en zijn drama-
turgen de tekst hadden teruggebracht tot een
speelduur van viereneenhalf uur. De handeling
speelt zich af tussen Allerheiligen en Kerstmis
in een onbestemd jaar. Voor de Berlijnse ensce-
nering werd een neutrale betonnen ruimte
ontworpen, met slechts wat karig metalen
meubilair, het soort bankjes dat je in Berlijn
aantreft op de stations van de U- en de S-Bahn.
Middenvoor is een enorme trap die naar de
klapdeuren van een U-Bahnhof leidt: de hel.
Daar wordt intensief klassiek gemusiceerd (Bachs
O Haupt voll Blut und Wunden op de piano).
Hierboven, recht voor ons, klinken Madonna,
The Rolling Stones, Nirvana, Take That en Lenny
Kravitz; niemand schijnt overigens te luisteren
en in ieder geval wordt niemand er vrolijk van.
Vrolijkheid is sowieso een schaars artikel in
deze fascinerende happening, door een Duitse
krant omschreven als een ‘Oratorium der Diskri-
minierten’ (een andere criticus sprak van een
mengeling van Trainspotting, “Thesentheater’
en ‘Totenmesse’). De voorstelling kent zeker een
paar stevige ‘zakken) sleept zich soms voort
naar het niks daaronder of iets vaags daarboven,
maar haalt haar kracht voornamelijk uit een
groot aantal fascinerende, individuele acteurs-
optredens, sketches, monologen, allemaal
nauwkeurig gechoreografeerd, en uitgevoerd
met een enorme fysieke perfectie — het leuke is
dat ze zich daar stuk voor stuk ook weer niet
op laten voorstaan, omdat ze rafelig bij elkaar
lijken te zijn geimproviseerd. Personenkreis 3.1.
is emotionerend theater aan de rand van een
hopeloos lijkende afgrond, een scherp statement
ook tegen het harteloze neoliberalisme van
bondskanselier Schréder en zijn trawanten,
een trieste hartenkreet eigenlijk in een stad die
met de dag kouder, killer en venijniger wordt.
‘In die betekenis is deze zogenaamd nieuwe
Schaubiihne eigenlijk een prachtige echo van
het theater dat door Peter Stein in 1970 werd
opgezet, en dat doordrenkt was door de utopie-
en van de “Achtundsechziger” die tot de oprich-
ters behoorden.” Aan het woord is Hans Diehl,
de enige toneelspeler (midden 50 nu) die er toen
en al die jaren daarna bij was, en die nu als gast-
acteur in Personenkreis 3.1. de ‘directeur’ speelt
(werkloos, dakloos, hopeloos). Hans Diehl: “Toen
hadden we het ook steeds over Neu-Anfang, een
idealistisch gebaar in de richting van het acade-
mische Duitse theater dat in zijn oude vormen
en tradities was blijven steken. We begonnen
indertijd met Brechts Die Mutter, een bewerking



van een roman van Maxim Gorki, altijd be-
schouwd als het meest expliciet communistische
toneelstuk van Bertolt Brecht, maar door Peter
Stein indertijd geregisseerd als een leerstuk over
nuchter en geaard humanisme. Het probleem
van die “oude” Schaubiihne werd echter steeds
meer haar estheticisme, de overconcentratie
op tekst en taal, de naar binnen gerichte kijk
van de toneelspelers, een soort navelstaren. En
daar ligt een groot verschil met de generatie
toneelmakers die nu is aangetreden. Ze zijn
losser, ze hebben een schaamteloos spelplezier,
ze zijn spontaan, niet bezwaard door het loden
gewicht van een verleden. Ze handelen in de
kern als de personages in Noréns stuk: wat ze
zeggen, dat zijn ze ook! Dat bewonder ik in
Ostermeier en Waltz. Ze behoorden lang tot wat
we hier in Duitsland “Nachwuchs” noemden,
altijd maar jong en aanstormend talent. Maar
ze bleken helemaal niet bang om hun verant-
woordelijkheid te nemen. Wat juist in zo'n “vor-
belastenes Haus” als de Berlijnse Schaubiihne,
met dat eeuwige spook van Peter Stein in het
lichtplafond, eigenlijk een zegen is’
Daar heb ik niets aan toe te voegen.

-
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