GINVID:
Zijn wij het dan die de woorden verzinnen, of
zijn het de woorden die ons verzinnen?
ZAFIR:
En daaronder stond:
GINVID:
Door hen met hen en in hen,
zal het litteken lip verschijnen.
ZAFIR:
Dat is nu anderhalf jaar geleden.
We hebben geprobeerd om nadien ons
leven elegant verder te zetten.

‘Door hen met hen en in hen’, de acteurs dreunen
het af als waren ze in de mis. En waar mag dat
litteken lip wel op slaan?

Het tweede ‘bedrijf’, met als titel De vertelde
vertellers, geeft niet meteen antwoord. De
acteurs gooien het over een heel andere boeg. Ze
stellen zichzelf en iedereen die bij de productie
betrokken is voor, inclusief de verantwoordelij-
ken voor tourneeplanning, verkoop en boek-
houding. Ook hier weer die relativerende
toon: ‘Van de promotieteksten werd u niet veel
wijzer, en de schrijver heeft een reputatie van
moeilijk en ontoegankelijk te zijn, maar u hebt
alle vertrouwen in de acteurs, en naar het
schijnt is het niet erg als je niet alles begrijpt’
Het einde van dit korte intermezzo leidt
meteen het volgende ‘stukje’ in: ‘Kijk, daar is
“Zafir”, hij ziet een minister-president en zijn
generaal, en hier is “Kaftast”: hij verzint zich
een veldslag in de woestijn. Zie wat die brief
met hen doet’

De man die geen plaats innam

KAFTAST:
Generaal Asttenville?

ZAFIR:
Tot uw dienst!

KAFTAST:
Wat weet jij van de man
die geen plaats innam?

ZAFIR:
Niets!

KAFTAST:
Uitstekend. Vertel me alles wat je niet weet.

ZAFIR:
Wel: de Semieten rukten op tegen de
Westflank, achter hen daalden donkere
stofwolken gevaarlijk neer op de granaat-
appels. Een kilometer verder zaten de
Arabieren in de bomen en in de spleten van
de rotsen, hun vrouwen hadden zich in de
waterputten verstopt, hun tongen lilden,
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Ondertussen verzamelden de kinderen
ratten die ze de mannen aanreikten op
lange spiezen. (...)

Wat doen de brieven met hen? Ze laten hen
vertellen. Wat begint als een mop, gaat al gauw
over in een episch verhaal met western-allures
en Duizend-en-één-Nacht-ingrediénten.

Wanneer Zafir stilvalt, dringt Kaftast aan: ‘vertel
eens hoe gaat het verder, wat gebeurt er in het
donker, details wil ik, Asttenville, hoe worden
de lijken verdeeld, wat doen ze met de tanden,
en de kinderen, (...).

KAFTAST:
[k wil het weten, generaal Asttenville, alles:
het woeste reciteren van hun ware naam,
hoe ze precies mekaars snorren en pijpen-
krullen in brand staken, het banket
achteraf, de hitsige gebeden.’

ZAFIR:
Nee, nee, ze trapten per ongeluk in de man
die geen plaats innam.
Bastelbach en Dash stonden tegenover
mekaar, in zinderende hitte, arm omhoog,
slagader tegen slagader en de kin in de
Tucht. Maar de zon begon te kietelen in de
neus van Bastelbach, hij vervloekte die
ordinaire puist in het zwerk en voor hij het
wist hield hij het niet meer en niesde, met
de schok trok zijn dolk in de hand van Dash
een snee, onmiddellijk zei Bastelbach oei
oei sorry ik moest niezen, ‘t is niks, ‘t is niks
zei Dash.
Ze keken mekaar aan, een fractie van een
seconde vergaten ze wie ze waren, waren
zij zelf nergens want even, heel even, was
de man die geen plaats innam overal.

KAFTAST:
Fout! En dan bloed, ja! Blijf bij u eigen
Asttenville! De semietenbroeders gritsen
hun gilettemesjes uit hun zakken en
in een wip hangen de Arabische oogleden
in snippers, ja!
De wraak is giftig en fijntjes, (...)

Welk verhaal vertellen ze? Het verhaal dat ze
willen horen? Het verhaal dat ze al kennen?
Welk verhaal kennen ze? Welk verhaal staat er
geschreven? Vertellen ze het verhaal dat
geschreven staat? Ook de acteurs worden er
tureluurs van. In het vierde ‘stukje’ — met de
welluidende titel In de knel — zegt Wouter: Tk
denk aan de brieven, ik denk dat ik de brieven
heb bedacht, ik denk dat de brieven mij laten

denken dat ik de brieven heb bedacht. Maar
wat is het dat ze willen? Willen zij, of heb ik hier
ook nog iets te willen?” Onze jonge speurders
verlangen naar huis, gezelligheid, kameraad-
schap. Maar ze krijgen bezoek...

De opbouw van Pieter De Buyssers tekst
houdt het midden tussen collage en feuilleton.
Negen van de twaalf ‘stukjes’ zijn verhalen.
‘Fabels’ noemt De Buysser ze, en hij geeft ze
passende titels: De man die geen plaats innam, De
kennis, De vergeten herinnering, Zafirs tevoorschijn-
verdwijntruk, De douanier, De rechtvaardige man,
De minnaar en de urne, De laatste fabel. Zijn fabels
plukken gretig uit ons collectieve geheugen, dat
is opgebouwd met sprookjes, allegorieén, strips,
animatiefilms, jeugddetectives, sofismen, mythen,
leerstukken, cabaret, westerns, klassiekers uit
literatuur en theater, enz. De Buyssers sterkte is
dat hij nooit letterlijk citeert. Stijlfiguren en
andere kenmerkende bouwstenen gebruikt hij
om zijn eigen verhaal te vertellen. Of beter gezegd:
om in zijn eigen poética de onmogelijkheid
van een ‘nieuw’ of ‘eigen’ verhaal te vertellen.
Gekende uitspraken parafraseert hij tot ze niet
méér lijken dan een poétische absurditeit. Pas
wanneer je doorkrijgt waar het hem om te doen
is, ontdek je waar een zin als ‘Het werkwoord
“zijn” kwam er niet in voor’ voor staat.

Niets is wat het lijkt. Shakespeare speelde
ermee. Kant onderbouwde de stelling in zijn
indrukwekkende filosofische theorieén. Zijn
stelling dat het Ding an Sich niet bestaat, veroor-
zaakte een Copernicaanse omwenteling in het
denken vanaf het einde van de 18de eeuw: wij
hebben slechts te maken met de verschijnselen,
dat wil zeggen met een werkelijkheid zoals zij
voor ons is, doordat zij door ons— door de inrich-
ting van ons kenvermogen — is. De geest van
Kant waart door Her Litteken Lip. Niet voor
niets produceert Pieter De Buysser zijn thea-
terwerk onder de naam van de knecht van de
filosoof van Koningsberg, Lampe. En dat het
stuk in juist evenveel stukjes uiteenvalt als
Kants ‘categorieén’ zal toch ook geen toeval zijn
zeker? Na het genot van de voorstelling is het
een uitdagende en plezierige bezigheid om aan
de hand van het tekstboek te trachten ontdek-
ken in het teken van welke categorie elk stukje
van Het Litteken Lip staat. Ik ben er nog niet uit
en misschien lukt het ook niet echt, want het
denken na Kant heeft niet bepaald stilgestaan
en dat weet filosoof Pieter De Buysser natuur-
lijk als geen ander. Kants ‘categorieén’ of ‘grond-
vormen van het verstand’ zijn twaalf manieren
waarop het verstand verbindingen aanbrengt



