Gedemilitariseerde zone

Wisseling van de wacht bij Toneelgroep Amsterdam en bij Het Zuidelijk Toneel.

Loek Zonneveld kijkt op zijn eigen manier terug.

Kleine kroniek van een decennium toneel

Op de eerste januari 2001 worden de banieren
in Amsterdam en Eindhoven definitief verhan-
gen. Gerardjan Rijnders vertrekt als artistiek
leider van Toneelgroep Amsterdam, Ivo van
Hove neemt zijn plaats in. Deze vertrekt op
zijn beurt bij Het Zuidelijk Toneel in Eindho-
ven, om plaats te maken voor Johan Simons en
Paul Koek, de artistieke leiding van de formatie
die Het Zuidelijk Toneel Hollandia gaat heten.
Naar aanleiding van deze wisseling van de wacht
verschijnen een aantal indrukwekkende boek-
werken met diepgravende terugblikken.

Proloog 1:

De briefjes met ‘waarom?’

Middenin het laatste decennium van de
twintigste eeuw stierf Jan Kassies. Hij was bin-
nen de Nederlandse sociaal-democratie een
van de laatste reuzen in het denken over kunst
en cultuur. Op de avond na zijn crematie hield
Jan Joris Lamers in het Amsterdamse Felix Me-
ritis een geimproviseerde monoloog over Jan
Kassies: ‘Hij vertegenwoordigde een soort oli-
fantenmoed. Altijd doorlopen op het pad waar-
van je denkt te weten dat je er moet lopen, zelfs
alloop je je het heen-en-weer. Heel veel zaken
die in de afgelopen jaren over kunstsubsidies
zijn beslist, zouden er niet zijn geweest, als Jan
Kassies niet met die olifantenmoed op zijn
eigen pad was blijven lopen. Hij heeft na de Twee-
de Wereldoorlog van meet af aan tegen de
kunstenaars geroepen: zég er wat van, zeg waar-
6m je het wilt, zeg ddt je het wilt, en zeg hoé je
het wilt. En probeer objectief te blijven, in de
betekenis dat het ook zin heeft dat er dndere
kunstenaars bestaan behalve jij.
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Jan Joris Lamers herinnerde zich die avond
dat Jan Kassies in 1967 als de nieuwe directeur
de Amsterdamse Toneelschool binnentrad. ‘Het
allereerste wat hij deed was ons allemaal een
sleutel van de voordeur geven. Twee dagen daar-
na had hij op alle deuren van de lokalen een
papiertje gehangen waarop stond “waarom?”.
En hij weigerde vervolgens te zeggen waarom
hij dat deed. Bij alles wat je zei en wat je wilde,
antwoordde Jan Kassies: dat is goed. Hij be-
trok ons in alles. Alles wat hij deed en gedaan
had, dat was ook van ons, dat konden wij ook
hebben gedaan en dat konden we ook doen.
Dat was merkwaardig. We kenden dat niet: be-
trokkenheid. Die briefjes met de vraag “waar-
om?” op al die deuren, dat had natuurlijk alles
te maken met het “waarom” op het toneel.
Kassies wilde eerst de vraag naar het “waar-
om” aan de orde stellen, v6ér we overgingen
tot het oefenen. En dat oefenen was nu juist
het enige wat we daar altijd deden. Dag in, dag
uit. Alles op die school was gebaseerd op dat je
iets moest kunnen. Maar dat er ook betrok-
kenheid aan te pas kwam, dat wisten we toen
nog niet. We dachten dat “betrokkenheid” over-
al elders aan de hand was, maar niet in dat ge-
bouw van de Amsterdamse Toneelschool. Op
het moment dat je dat gebouw binnenkwam,
was de wereld ver weg en afgelopen. Jan Kas-
sies zei toen: “Binnen of buiten, dat is min of
meer hetzelfde. Als je je maar afvraagt: waar-
om?” En wanneer je het “waarom” niet meteen
ontdekte, dan was dat helemaal niet erg. Dan
ging je het maar ergens zoeken. Als je ‘s mor-
gens binnenkwam met het idee dat je persé iets
moést, dan moest je dat van Jan Kassies maar

snel weer afleren. Dat heilige moeten, dat hoef-
de van hem niet zo. Vraag je maar af wat het
“waarom” is, zei hij steeds opnieuw.

Proloog 2:

De architectuur van onze dromen

Al een paar jaar hangt er boven mijn werk-
tafel een korte tekst van de theatermaker Peter
Sellars. Die gaat zo: ‘De kunsten vormen een
gedemilitariseerde zone. Een tijdelijk bevrijd
gebied. Een plaats waar je pijnlijke vragen kunt
stellen. We leven in een maatschappij, die op
een gemene manier alles probeert vrolijk en
leuk te houden. Pijn wordt gesmoord in een
geforceerde lach. Gelukkig kunnen we via de
kunst een enclave creéren. Een gebied waarin
publieke rouw en gedeeld verdriet nog tot de
mogelijkheden behoren. Waarna we — hardop
lachend — begrijpen wit het precies is wat ons
verenigt. We zijn kwetsbaar, niet langer belast.
We zijn mensen. We hebben de oude waarden
van het humanisme opnieuw ontdekt. De kracht
die in het bevrijde gebied, in de gedemilitari-
seerde zone van de kunst, wordt wakker ge-
roepen, is de herkenning van de architectuur
van onze dromen. De wereld waarin je einde-
loos zou willen reizen.

Proloog 3:

Het gebundelde gelijk

van de terugblik

Het herinnerings- en terugblik-boekwerk
Het Zuidelijk Toneel 1990-2000 heeft — naast
het onvermijdelijke vogelvluchtperspectief en
het daarbij behorende gelijk-achteraf — de on-
verbiddelijke uitstraling van een mausoleum,
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