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M: Om uiteindelijk

F: de onuitsprekelijke naam

11 uit te spreken

J: en plots vleugels te krijgen,
L: het hart in de vingertoppen te voelen klop-
pen

M: en in de tippen van de tenen.
F: De armen gespreid.

iz Uitgestrekte vingers.

J: De benen lichtjes geplooid.
iz De hele spankracht in de tenen.
F: De ogen sluiten.

W: De hoogtevrees ontkennen.
L: De roekeloosheid bevestigen.
Iz Zichzelf afduwen.

L: Verlost zijn van

M: natuurlijke wetten,

F: menselijke wetten

I: en andere verplichtingen

F: zoals de zwaartekracht

M/J: of zo.

L: Delichtheid.

W: De ondichtheid.

F: De zachtheid.

i De broosheid.

J: Parelhelder.

L: Stijgen.

J: Zweven.

iz Vliegen.

F: Zweven.

M: Stijgen.

L: Hoger en hoger.

l: Boven de valleien.

F: Ver boven de bergen.

I: Naar het wolkendek.

L: De wolken binnendringen
F/I: Plots.

M: Boven het wolkendek.

I: Het eeuwige zonlicht.

J: Siberisch zonlicht.

L: Zich blootgeven.

M: Zich laten overmeesteren.
F: De volledige overgave.

i: Zich laten voortdrijven.

J: Doelloos.

L: Onbekommerd.

i Dit moet mijn hemel zijn.

J: Of zo.

L: Er komt nogal wat bij kijken als je als viouw
geboren wordt. Alles begint met een mogelijke
dood. Borstkanker. Verkracht in een burger-
oorlog. Verstikt in een wasmachine.

J: Overladen worden met culturele, politieke
en sociale bagage: ‘Ben je blond, dan ben je dom,

‘Heb je borsten, dan heb je geen rechten’

1+ Overvallen worden door verliefdheid. Elk
uur op een ander verliefd zijn. Verliefd zijn op
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twintig jongens tegelijk. Hoe dan ook verliefd
zijn en soms niet meer precies weten op wie.

M: Altijd blijk geven van zelfvertrouwen, het
levensgenot uitstralen, het vertrouwen aan ie-
dereen uitdelen.

F: Altijd een vluchtheuvel zijn voor een leger
teleurgestelden, wanhopigen, troostelozen, rade-
lozen.

L: Er komt nogal wat bij kijken als je als vrouw
geboren wordt.

F: Het is zo onoverzichtelijk.

WM: Voeg daaraan toe dat ik ook nog de naam
‘Lilith’ meekreeg.

J: En dan is het volkomen begrijpelijk

I: dat ik zo onbegrijpelijk slecht ben.

F: Toen Adam het Aards Paradijs kreeg van
Dieu, had niets een naam. Dus gaf Dieu Adam
de opdracht om een naam te bedenken voor
alles wat hij zag.

En Adam gaf alles een naam. Dat is... ‘boom’,
dat is... ‘appel’ dat is... roos), dat is... ‘rivier, dat
is... dat is... ‘kweetnie’..

Alles verliep goed. Adam kon zijn weg vinden
tussen de ‘bomen), ‘appelen’, ‘rozen’, ‘rivieren’
en ‘kweetnie’.

Hij had een houvast, hij was gelukkig en fier.
Toen hij alles een naam had gegeven, zat zijn werk
erop. En een man die niet werkt, verveelt zich.
L: Adam bezocht Dieu dikwijls, bleef soms erg
lang, tot laat in de nacht. Dieu begon er ge-
noeg van te krijgen. Hij was op een beetje pri-
vacy gesteld.

Om van Adam verlost te zijn, maakte Dieu
van aarde een vrouw.

Blond en mooi en verleidelijk. Prachtig lichaam.
Een lichaam om ‘U’ tegen te zeggen. Dieu had
een uitstekende smaak. Toen.

En Adam noemde haar ‘Lilith’ Waarom Lilith?
Zomaar. De voorraad klinkers en medeklin-
kers was bijna op en van de restanten maakte
hij ‘Lilith’

J: Adam vertelde Lilith fier over alle namen
die hij had uitgevonden.

En hij verzocht haar om ze goed te onthouden.
Lilith vroeg of zij geen namen mocht geven
aan dingen die hij vergeten was te benoemen,
zoals seks en zo.

Nee, dat kan niet meer, zei Adam, geen nieuwe
namen meer.

Of moeilijke namen vinden, die de dingen be-
noemen die niet gezien kunnen worden, zoals
geluk en zo.

Nee, dat kan ook niet meer, zei Adam.

Of onuitsprekelijke namen vinden, namen die
je vleugels geven, die je in staat stellen om won-
derlijke dingen te doen.

Geen nieuwe namen, zei Adam.

Vi: Waarom niet? We werden beiden uit aarde
gemaakt. Ik heb hier toch evenveel rechten.

Ja, zegt Adam, maar ik was er eerst. Dat maakt
dat ik iets meer rechten heb.

Het enige wat Lilith nog restte, was commen-
taar geven op de namen die Adam had uitge-
vonden.

F: Waarom is dat een boom?

J: Waarom is dat een appel?

I: En Adam kon alleen maar zeggen: ‘kweetnie’.
M: Met al de namen die je hebt uitgevonden,
daar kan ik niet zoveel mee, zei Lilith.

En Adam werd minder fier omdat hij altijd maar
commentaar kreeg op wat hij had uitgevonden.
{: Adam berichtte Dieu over de lastige vragen
van Lilith. Hij vond Lilith ‘slecht’. Dieu zei hem,
een berispende vinger op hem gericht: Adam,
je bent een ‘man’ en een ‘echte man’ moet zijn
plan kunnen trekken.

En Adam keerde terug naar het Aards Paradijs
en pijnigde zijn hersenen. Hij zocht de ‘naam’
die hem zou bevrijden van alle wrevel, last en
ongeluk.

L: Adam was nog maar net in het Paradijs of
Lilith vroeg hem: Waarom is dat nu een appel?
Waarop Adam nors antwoordde: Daarom!
Lilith bekeek hem — in volgorde —

I: onderzoekend,

M: peilend,

F: twijfelend,

J: en ten slotte wantrouwig.

I: Keidom,

L: zei Lilith.

J: Begrijp je dan niet dat het erg vervelend is
om ergens te zijn waar geen nieuwe namen
mogen ontstaan? vroeg Lilith.

F: En Adam, die geen andere namen meer had
om Lilith het zwijgen op te leggen,.gaf haar
een slag in het gezicht.

F: Ontstemd
Lz Kwaad.

J: Razend.

I: Woedend.
M: Vulkanisch.

M: Heb mijn plateauschoenen,

J: dieiedereen lelijk vindt,

F: en mijn Kookai-jurkje,

J: dat iedereen ongepast vindt,

I: aangetrokken

F: en vastberaden,

Wt vastbesloten,

12 zelfs roekeloos,

J: de catwalk naar de vrijheid genomen,
M: met een staalharde blik op oneindig,
L: de heupen heen en weer wiegend.
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anderen, dat ik je niet meer domoor of niets-
nut zal noemen en dat ik...

i: Maar ik ben aan het dromen. Moeder zou zo-
iets nooit zeggen. In plaats daarvan zegt ze mij:
M: Je verpest mijn leven.

F: Op een dag verscheen de tweede engel.

L: Ik was jou en jij was ik,

wat ik zei, zei jij ook

wat jij zei, zei ik ook,

M zegt hij,

koel en zakelijk.

J: Vier handen op één buik,

de vijf vingers van de hand,

M: zegt hij

met tederheid en genegenheid.

i Al die briefjes, boodschappen, voice mails,
e-mails, die ik je stuurde om je te zeggen dat ik
verliefd op jou was. Al die cadeaus die ik je ge-
geven heb om in je armen te mogen liggen. Tk
heb zelfs gedreigd met zelfmoord als je niet
met mij zou trouwen.

Hou je dan niet van mij? vraagt hij mij ten-
slotte verbaasd.

L: Uiteraard hou ik van jou, zeg ik, ook ver-
baasd,

anders had ik nooit met jou geslapen,

de verschrikkelijke pijnen van ‘de eerste keer’
en de angst van de ‘tweede keer’ doorstaan.

J: Waarom ben je dan weggegaan? vraagt hij mij.
W: Waarom heb je je laten ‘verlaten’?

I: Nu kan ik even niet meer volgen, zegt hij.

L: Laat maar, het was slechts een bedenking.
Mij kon het niet schelen dat het er rommelig
of slordig uitzag, of dat de antwoorden niet
klopten.

Jij wou alles proper, netjes en bedaard hebben.
Je stuurde mij een dag op voorhand de ant-
woorden die ik je moest geven.

I: Nu overdrijf je wel een beetje, zegt hij.

F: Zie je, je doet het weer. Né¢, ik overdrijf niet
een beetje, ik overdrijf erg veel, uitbundig zelfs.
J: Tk wil gewoon weten waarom ik mij nu al-
leen en verlaten voel, niet meer eet noch drink,
zegt hij. Sinds je weg bent, doe ik niets anders
dan dromen van jou.

I+ En dat vind ik zo voos. Want dan vraag ik
mij af wat hij over mij droomt. Waar haalt hij
het recht vandaan om mij en mijn lichaam te
gebruiken in een droom.

Wat haalt hij er mee uit?

L: Wie weet? Misschien droomt hij dat hij lid
is van een SS-sekte en dat hij mij foltert.

M: Wie weet? Misschien kleedt hij mij aan als
Sneeuwwitje en moet ik rondhuppelen in het
landschap.

J: Of misschien word ik met hem achter vijan-
delijke linies gedropt en moeten we een brug
opblazen.

L: We waren vermoedelijk niet voor elkaar ge-
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maakt. Of we waren voor elkaar gemaakt maar
dan om elkaar het leven moeilijk te maken.

Jij wou mijn leven, mijn dromen, mijn toe-
komst hebben.

Tk wou gewoon kunnen zeggen wat ik verzweeg,
doen wat ik niet durfde.

F: Tk heb je nooit verboden iets te doen,

L: zegt hij mij dan. Uiteraard niet, maar je was
altijd jaloers, je eiste mij zoveel mogelijk op.
Zelfs om te ademen had ik je toestemming nodig.
F: Nu overdrijf je, zegt hij.

J: Van een muis maak ik een olifant. Het voor-
deel is dat je een olifant gemakkelijker op-
merkt dan een muis.

M: Is het mijn schuld of die van jou? vraagt hij
mij dan.

L: Wat moet ik daarop antwoorden?

Het is mijn schuld, mijn liefste, zeg ik dan
maar. En dankzij dat antwoord kan jij nu rus-
tig verder leven — zonder wroeging.

Het waren onvergetelijke momenten met jou.
De eerste keer dat ik met iemand naar bed
ging, de eerste keer dat ik mij boven de wolken
bevond, de eerste keer dat ik een veilige kamer
in een hotel boekte, de eerste keer dat ik wist
wat ik wou, de eerste keer een onwennig mo-
ment echt te verlangen.

Maar nu weet ik niet meer waarom deze mo-
menten onvergetelijk zijn. Is het omwille van
die ‘eerste keer’ of omwille van jou?

J: Tk wil dat je terugkomt, beveelt hij mij.
F/IM/L/J: Nee.

I: Hij haalt de grote artillerie boven. Hij zegt

mij: ik beloof je dat ik zal veranderen, dat ik je
niet zal opsluiten, dat...

F: Maar ik ben aan het dromen. Hij zou zoiets
nooit zeggen. In plaats daarvan zegt hij mij:
M: Je verpest mijn leven.

J: Op een dag verscheen de derde engel.

M: Ik was jou en jij was ik.

I: Wat ik dacht, dacht jij ook.

L: Wat jij dacht, dacht ik ook,

zegt mijn hartsvriendin mij.

M: We liepen hand in hand,

onze telefoons versmolten met elkaar,

zeg ik haar.

£: Waarom heb je mij verlaten?

I: Geen idee, zeg ik.

M: Ik weet ook niet wat er gebeurd is.

L: We hebben zelfs geen ruzie gehad. Geen
slaande deuren.

J: Soms dacht ik: het is zachter een meisje vast
te nemen dan een jongen, het is zoeter een
meisje te zoenen dan een jongen. Misschien
werd ik wel lesbisch met jou.

Iz Tk niet. Ik ben niet lesbisch.

M: Ik ook niet.

F: Tk evenmin.

L: Tk zeker niet.

J: Tk zeg maar: we moeten openstaan voor
dingen. De voordelen bekijken.

I: Het één heeft niets met het ander te maken.
L: Lesbisch zijn noem ik geen voordeel.

F: Tk heb nooit met dat idee gespeeld.

M: Tk heb er zelfs nooit aan gedacht..

J: Je kan alleen maar weten of je lesbisch bent
als je het echt gedaan hebt.

L: Genoegnu.

I: We zijn niet lesbisch.

J: En toch...

M: Nee. We zijn het niet!

I: Dus daarom heb ik je zeker niet verlaten,
zeg ik mijn hartsvriendin

F: Waarom dan wel? vraagt ze mij.

I: De athankelijkheid, het vertrouwen was zo
groot.

Alles werd breekbaar, kwetsbaar.

M: Elk woord kon pijn veroorzaken,

Elke zucht kon verbrijzelen.

Het enige wat ons restte,

was in zoete stilte

elkaar nog meer vastnemen.

L: Geen enkele onwennigheid.

De berustende overgave.

Oplossen in de andere.

Onbeweeglijk tot het einde der tijden.

J: Maar daarom heb ik je ook niet verlaten,
denk ik.

F: Waarom dan wel? vraagt mijn vriendin mij.
Al hebben we elkaar geplunderd,

al hebben we elkaar beroofd,

zodat we nog slechts twee lege omhulsels waren,
ik had ermee kunnen leven, zegt ze.

L: Tk misschien ook, zeg ik.

J: Ze haalt de grote artillerie boven. Ik heb alles
opgegeven voor jou, zonder jou ben ik niets.

I: Zonder jou was ik ook niets. Ik kon ook niet
bestaan zonder jou.

L: Misschien hebben we elkaar verlaten om-
dat het nu eenmaal zo hoort, omdat omstan-
digheden veranderen, omdat... omdat schepen
nu ook eenmaal kapseizen zonder enige reden.
F: Moet ik nu zeggen: Wil je terugkomen?
Moet ik nu zeggen: Je hebt mijn leven verpest?
vraagt ze mij.

I: Ja. Dan is de cirkel rond. De breuk definitief.
Hoofdstuk afgesloten.

M: Je verpest mijn leven.

M: Aangezien Lilith zich niet door de drie en-
gelen had laten overtuigen om terug te keren
naar waar ze vandaan kwam, verscheen Dieu
in hoogsteigen persoon. Dieu was razend op
Lilith en vervloekte haar. Hij bedreigde haar
en zei dat duizend van haar kinderen elke dag
vermoord zouden worden, indien ze niet terug-
keerde. En nog steeds weigerde Lilith.

F: Wat Adam betreft. Hij kreeg een nieuwe
vrouw, gemaakt uit één van zijn eigen ribben.
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