De recensent als toeschouwer, de toeschouwer als recensent

DE TOESCHOUWER

Door zich professioneel te gaan bezig houden met toneel, opera of dans, werd Eric de Kuyper ‘meer’ toeschouwer.

Soms vraag ik mij af wanneer ik ben opgehou-
den met toeschouwer te zijn. Ik bedoel hiermee:
toen ik om professionele redenen de schouw-
burg bezocht, ben ik er dan mee opgehouden
een ‘gewone’ toeschouwer te zijn? Ben ik dan
minder toeschouwer geworden omdat ik re-
censent werd? In hoeverre is een recensent nog
een toeschouwer?

Geregeld hoorde ik van mijn studenten dat
ze bang waren dat ze door analyse en door theo-
rie — door ‘te veel kennis’ zoals ze zeiden —, het
plezier dat ze als toeschouwer bij film of to-
neel beleefden, zouden verliezen. Het genot van
het ‘toeschouwer zijn’ is uiteraard waardevol
en staat centraal. Het zou jammer zijn als dat
op de achtergrond zou geraken wanneer je je
meer verdiept in de kunst van de opvoering.
Grotere kennis is geen compensatie voor het
verschralen van het toeschouwersgenot.

Het waren niet enkel mijn studenten die
dat vreesden. Ik heb ook nooit begrepen waar-
om Christian Metz meende dat je door filmse-
miotiek het filmplezier ontkrachtte. Hij zei het
inderdaad iets genuanceerder: ‘om filmtheore-
ticus te kunnen zijn zou men in het ideale ge-
val niet meer van film moeten houden en aan
de andere kant ook weer wel: er eerst veel van
houden, dan de relatie laten bekoelen en ver-
volgens vanuit een andere positie weer toena-
dering zoeken door de film tot doelwit te
maken van dezelfde kijkdrift die er eerder voor
zorgde dat we van film hielden.'

Vreemd vind ik dat, want ik heb niet de
indruk ooit die maagdelijke toestand van toe-
schouwer te hebben verloren. Misschien heb
ik die nooit gehad? Nu is de positie van de toe-
schouwer bij film wel degelijk van een andere
aard, anders gekleurd, dan die van de toeschou-
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Let me entertain you

wer bij podiumkunsten. Ik beperk mij tot die
laatste categorie.’

De vraag blijft: door me professioneel te
gaan bezig houden met toneel, opera of dans,
werd ik dan een andere soort toeschouwer? Ik
geloof het niet; ik werd gewoonweg ‘meer’ toe-
schouwer.

Hoe zeer ik ook opgenomen was door wat zich
daar op het podium afspeelde, als kind ver-
wonderde ik mij over van alles en nog wat, al-
lemaal dingen die slechts zijdelings met de
opvoering te maken hadden. Ik was verbluft door
het wonderbare donkerrode rood van de jurk
van Jet Naessens in Tivelfth Night; ik was ver-
rast door het feit dat de boeken in de biblio-
theek die ik eerst voor echt had genomen, in
trompe-I'oeil waren geschilderd; ik was verrukt
toen daar achter op het toneel de meid de lui-
ken open maakte en er een wonderbaarlijk
ochtendlicht zichtbaar werd, dat zich vrij snel
in een blakende middagzon omtoverde.

Het waren details die mij intrigeerden. Het
zijn die details waar een hele schaar van vak-
mensen en kunstenaars — decorontwerpers en
-bouwers, kostuumontwerpers, belichtingstech-
nici, etc... — zich mee bezighouden om van een
stuk een opvoering te maken. Het meest ver-
rukt was ik door de zogenaamde changements
a vue, daar waar bij open doek het ene beeld in
een ander wordt omgezet. De toeschouwers van
het barokke theater beleefden deze metamorfo-
sen als het summum van het theatrale gebeuren.

Was ik door die aandacht en dit bewust-
zijn minder betrokken bij wat er gebeurde?
Helemaal niet, integendeel. Want die dubbel-
zinnigheid — geloven in de fictie en tevens weten
dat het maar fictie is — is het kernmoment van

het toeschouwer-zijn. Dat die kennis, dat ‘weten’
achteraf om professionele redenen verfijnder,
groter en grondiger wordt, is dan slechts een
kwestie van gradatie.

Wat mij in de grond verbaasde en verbluf-
te, was dat wanneer het doek opging — of later,
toen er nog nauwelijks doeken waren, de bithne
werd belicht — je aanvaardde dat het spel zich
afspeelde in een lounge of op een eiland, in de
jungle of aan het strand. De transformatie door
middel van het make believe dat de kern van
elke opvoering uitmaakt.

*

De opvoering wordt mogelijk gemaakt door
een heel eenvoudige — maar daarom niet min-
der bevreemdende — overeenkomst tussen twee
partijen: spelers en toeschouwers. Twee formu-
leringen geven naar mijn gevoel het scherpst
aan waar het om draait. De ene is de titel van
een song uit een musical (Gipsy): ‘Let me enter-
tain you’. De andere is de beroemde uitspraak
van Diaghilev, de toeschouwer, aan Cocteau,
de performer: ‘Etonnez-moil

Het verbond dat van het toneel uitgaat is
een uitnodiging: ‘Mag ik?’ of beter: ‘Laat mij
jullie entertainen’. Ik-Wij/jullie. En het ant-
woord hierop luidt: ‘Uiteraard, daar kwamen we
voor! Verbluf me maar, maak me maar iets wijs!’
Opnieuw: Ik-wij/jullie.

De toeschouwer beseft dat hij een toeschou-
wer is; dat besef is steeds present. Een analyti-
sche houding is dus steeds aanwezig, is steeds
in dialoog met de verbeelding en de affecties
die hij gelijktijdig als toeschouwer ondergaat.

*

Zoals de acteur zichzelf nooit helemaal ver-
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vinden. In en om het typische voortuintje
stonden we met zo'n stuk of 50 mensen. De
vensters op de benedenverdieping — de bel
étage — waren wijd opengezet. In de woonka-
mer had men de vleugel tot bij de ramen ge-
duwd. Plotseling sprong een jongedame op de
vensterbank en begon rechtstaand in de ven-
steropening te zingen. De tram kwam langs,
auto’s toeterden, een vliegtuig raasde over ons
hoofd en op de koop toe vond er in een aanpa-
lende straat een braderie plaats. Om de zoveel
minuten kwam een of andere afdeling van ‘Les
Joyeux Lurons’ voorbij die een heel ander soort
muziek ten gehore bracht. Doch vanuit haar
vensteropening, alsof er niets aan de hand was,
zong onze soubrette manmoedig door. Ze had
zwarte leren laarzen aangetrokken en droeg een
zwart lederen minirokje. Met veel fonkelende
juwelen en armbanden die al haar kokette en
operetteachtige bewegingen guitig onderstreep-
ten. Ze zong over de geluiden heen; ze was een
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en al professionaliteit. Want hoe dan ook, zelfs
al sta je te zingen in een vensteropening, als je
een rasechte artieste bent en je treedt op voor
publiek, dan laat je je niet zo gemakkelijk van
de wijs brengen.

In de Munt kwamen de toeschouwers uit
de veel geroemde Offenbach-voorstelling met
een droevig gezicht alsof ze een Wagner had-
den bijgewoond; ze stapten met zware tred naar
de vestiaires. Nochtans hadden ze uitbundig
zitten applaudisseren. Hier klopt iets niet, dacht
ik. Na een geslaagde Offenbach kom je niet zo
de zaal uit!

In Laken was de stemming totaal anders
na afloop. Het verschil lag hem in de kwaliteit;
maar niet in de kwaliteit van de opvoering of
uitvoering, maar in de kwaliteit van de com-
municatie tussen de performer(s) en de toe-
schouwer(s). Hoe je die bereikt, is iets dat de
recensent probeert te achterhalen. Meestal is
dat even moeilijk als proberen die kwaliteit in

de communicatie tussen performer en toe-
schouwer te bereiken.

(1

Christian Metz, De Beeldsignifikant, SUN,

Nijmegen, 1980, p. 26.

(2) Over het verschil tussen beide heeft Metz
markante dingen verteld, zie zijn Histoire/
Discours in: Le signifiant imaginaire, Parijs,
Christian Bourgeois, 1993 (1997), pp. 111-121.

(3) Over het ‘applaus’ heb ik het gehad in: Eric
de Kuyper, Applaus, in: B. Verschaffel &

M. Verminck (red.), Orthodoxie (...) Applaus,
Antwerpen ‘93, 1993, pp. 119-145.

(4) Hoe dit patroon optimaal ingebed en

gestructureerd wordt in de klassieke

schouwburgarchitectuur werd door Emile

Poppe behandeld in zijn proefschrift:

E. Poppe, Sémiotique de I’"Espace

spectaculaire, EHESS, Paris, 1988.
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