acteren. Het spelplezier is een wezenlijke com-
ponent van de voorstelling en maakt je als pu-
bliek deelgenoot aan het stuk. Het contact met
het publiek tijdens en na de voorstellingen in
de foyer is eerlijk en niet pretentieus. Het zijn
ook vaak deze acteurs die tijd en energie steken
in inleidingen en/of nabesprekingen bij elke
voorstelling. Hier vind ik het beeld van de ac-
teur als entertainer in de puurste vorm terug.
Verder kan ik genieten van mooie teksten.
Uiteraard horen hier de goede vertalingen van
de Kklassiekers bij, maar ook hertalingen met
veel respect voor het origineel vind ik zalig om
te beluisteren. De Roovers getuigen voor mij
van een groot respect voor de tekst. Zij puren
telkens opnieuw het origineel uit, overdenken
elke tekstkeuze en dat resulteert in stevige dia-
logen en poétische teksten. Maria Stuart be-
wees dit nog maar eens. Ook Romeo en Julien
van Mieja Hollevoet vond ik een prachtig voor-
beeld van een adaptatie van Shakespeares Rormeo
and Juliet voor jongeren, met veel respect voor
het origineel. Wat het acteren verder nog be-

treft merk ik dat de manier waarop de tekst
gezegd wordt mij erg beinvloedt. Antwerpse
a’s en andere slordige uitspraken storen mij. Al
vrees ik dat, gezien de stijgende frequentie waar-
in ik ze hoor, ik hiermee zal moeten leren leven.

Het oog wil ook wat. Decor en kostume-
ring kunnen voor mij belangrijke componen-
ten zijn in een theatervoorstelling. In Le Cid
van Toneelgroep Amsterdam zag ik prachtige
kostuums in een mooi, sober decor. Deze bom-
bastische kostumering was een streling voor
het oog en, gecombineerd met een per acteur
bepaalde gestiek en houding, verduidelijkte ze
het personage. Bij haast elke voorstelling van
De Tijd geniet ik van het pure, in mooie mate-
rialen opgebouwde decor.

Als ik dan denk aan de voorstellingen van
het Nederlandse jeugdtheatergezelschap We-
derzijds, besef ik dat ik hier naast het prachtige,
enthousiaste acteren en de vaak schokkend ac-
tuele thematiek ook de a capella-zang in die
voorstellingen zeer mooi en aangrijpend vind.

Ruime persbelangstelling en brede pro-

motiecampagnes kunnen mij zelden raken. Zo
erger ik me zelfs aan gezelschappen zoals Het
Toneelhuis en Het Zuidelijk Toneel, die beter
promotie kunnen voeren dan voorstellingen
maken en die in de pers toch op een zeer mil-
de kritiek kunnen blijven rekenen.

Maar eigenlijk is het onnatuurlijk om theater
kijken zo te ontrafelen. Het harmonisch samen-
gaan van een goede tekst met gedreven en na-
tuurlijk acteren in een esthetisch scénebeeld is
voor mij een indringende belevenis. Ik voel me
bovendien de koning te rijk als ik besef dat dit
alles voor mij live op dat moment gebracht wordt.
Dan is de hele heisa (tickets reserveren, instant
food koken, huiswerk van de kinderen opper-
vlakkig bijsturen, roekeloos rijden, proberen regle-
mentair te parkeren,...) om als toeschouwer
om halfnegen ‘s avonds in je toneelstoel te zitten,
snel vergeten. Dan laadt de voorstelling mij op
en kan ik er een week lang over nadenken en
ze enten op mijn eigen leven. Kortom, genieten.

Luk Van den Dries doceert al geruime tijd Theaterwetenschappen aan de Ul Antwerpen,

eerst als wetenschappelijk medewerker van Carlos Tindemans en nadien als diens opvolger.

Diep onder de Sloveense aardkorst, in de grotten
van Postonja, leeft een zeldzame diersoort, het
mensenvisje. Het is een vreemd antropomorfe
naam voor een beestje dat er uitziet als een hage-
dis. Een paar exemplaren worden in ondiepe bek-
kens bewaard om te tonen aan de horden toe-
risten. Roerloos ondergaan de mensenvisjes die
didactische demonstratie. Je zou kunnen zeggen
dat ze schichtig zijn, maar schichtig associeer je
met ogen die bang wegkijken en die hebben ze
juist niet. Hun ogen zijn in een langzaam ge-
netisch aanpassingsproces verschaald. Door
allerhande spelingen van de natuur zijn deze
diertjes terechtgekomen in een eeuwige duis-
ternis. Ze hebben leren overleven door roerloos
te blijven zodat ze zo weinig mogelijk energie
verbruiken. En hun ogen hadden ze niet meer
nodig. Ze zijn langzaam dichtgegroeid.

Soms moet ik aan het lot van die mensen-
visjes denken als ik weer eens in het toneel-
donker zit. Het theater zoals het sinds ander-
halve eeuw beoefend wordt, is namelijk een
lichtschuw gebeuren geworden. Het speelt zich
af in de holte van een gebouw dat erop voor-
zien is alle licht buiten te houden: een zwarte
doos. De bunker, zoals de Antwerpse Stads-
schouwburg genoemd wordt, is nog niet eens
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zo’'n gekke architectuur, want het laat zien wat
een theatergebouw eigenlijk is: een pantser
tegen het licht. Ook in deSingel ervaar ik die-
zelfde architecturale explicietheid: de lange weg
door de labyrintische gangen laat duidelijk mer-
ken dat je een spelonk binnendringt. De kern
ervan is de duisternis. Er wordt natuurlijk alles
aan gedaan om dat zoveel mogelijk te maskeren,
om een gebouw vriendelijk te maken, laag-
drempelig, met beelden en borden en trappen
en zuilen die als armen van een inktvis de toe-
schouwers naar binnen moeten zuigen. Maar
het moment waarop men het licht dooft in de
zaal (meestal heel zachtjes, bijna glijdend, om
die overgang niet te bruuskeren), beseft men
dat het donker het meest wezenlijke uitgangs-
punt is van de theatrale ervaring. ‘Doek’ zegt
Beckett wanneer hij een bedrijf wil laten ein-
digen of beginnen, en dan ontdek je dat hij ei-
genlijk nog voor een klassieke bithne schreef.
Toneelschrijvers hebben zich inmiddels aan-
gepast. Al een hele tijd heet het nu ‘Donker’.

Ik hou erg van dat overgangsmoment. Het
van buiten naar binnen keren. Het wachten, het
door de gangen lopen, het zoeken van een plek.
En dan het ‘het gaat beginnen’-gevoel. Of het
‘het is al begonnen’-gevoel. Of de ontvangst

van de spelers die al klaar staan. Of de duisternis
van een scene die zich zal onthullen. In elk van
die aanvangspoética’s zit een sluimermoment.
Wat de Amerikaanse socioloog Erving Goffman
het *keying’ proces noemt. Je doet een mentale
deur open, maar tegelijk sta je nog op de drem-
pel. Het moment tussenin. Zoiets als tussen
dag en nacht, tussen eb en vloed. Het moment
van verwachting. Het zwart. Het is een ogen-
blik dat gevuld is met een aangename span-
ning. Ook na al die honderden voorstellingen,
blijft dat kleine keringsmoment zijn geheime
kracht behouden. Het is vol en leeg tegelijk.
Maar eigenlijk sleutel je vooral aan je blik.
Je stelt je in op een genodigd kijken. Eigen aan
het theatermedium is dat het het kijken solli-
citeert en dat is wellicht de meest intieme en
tegelijkertijd fragiele kant ervan. Acteurs laten
naar binnen kijken, laten zich zien, zijn zich
bewust van de op hen gerichte blikken. Op dit
kruispunt van een bewust georganiseerd blik-
kenspel ontstaan de heerlijkste momenten in
toneel. Het kijken wordt de inzet van een hele
strategie tussen tonen en verhullen, ontvangen .
en terugkaatsen. Maar soms ook niet. Soms is
het kijken eerder génant, of onwennig. Het ge-
voel dat je er niet bij hoort of dat het toch niet



