ven en alle werelden die niet uit haar voortko-
men, tot onderdaan van haar creativiteit te
maken. ‘Slechts door fictie kan de mens zijn
wezen binnen de grenzen van de wereld tot
een vrij leven met zijn medemensen vormen,
schreef de auteur in een essay bij zijn stuk.

Op het doek worden de geprojecteerde beel-
den van het duizend jaar oude schilderij met film-
beelden bedekt, waarin in felle kleuren de met
huid bedekte stukken menselijk vlees zoals na-
tuurschoon in groot detail opgenomen zijn. Na
verloop van tijd komen de acteurs van achter
de ruggen van de toeschouwers. In het donker
wordt een zaklamp als een camera, die het zicht-
bare kader vastlegt. Een na een komen de ge-
zichten voorbij. Ultradun cellofaan is op hun
huid gekleefd en doet aan het brokkelende ver-
nis op een schilderij denken. Zes acteurs ver-
schijnen tussen doek en geprojecteerde beel-
den. Het wordt licht, de geluiden verdwijnen:

‘A.: Bent u Gu Hongzhong?

Gu: Ik zeg zijn lijnen.

De scene ligt vol met gummi-schuimmat-
ten, waarop niemand rechtop kan blijven. Een
verhoor vindt plaats. ‘U lijkt wel machines, of
u gedraagt zich toch zo, zegt de ondervraagde
schilder, die als antwoord krijgt, dat hij, als hij
dan toch Gu Hongzhong niet wil zijn, vrij is.
‘Want de persoon die gearresteerd werd, moet
vooreerst Gu Hongzhong zijn. Niemand wordt
vrijgelaten, tenzij hij van rol zou veranderen.
Maar ook dat zou hoogstens tijdwinst zijn,

want de macht is al lang in ieders lot doorge-
drongen. Zonder haast ontspint de handeling
zich en alle niveaus met de verschillende stand-
punten van het verhaal worden een na een af-
gehandeld. Op de scene worden de menselijke
figuren tijdelijk door poppen vervangen. De
spelers achter de poppen blijven zichtbaar, maar
pas als de angst ondraaglijk wordt, breekt de
mens weer van achter de door hem bestuurde
pop naar voren. Maar dan wordt de mens pre-
cies omwille van die angst opnieuw tot een
machine, die in de laatste vertwijfelde hoop zo
gemakkelijk als geen ander de vreemde doel-
stellingen van de anonieme macht gehoorzaamt.

Als Buropees gevormde burger kan men
zich bij dat alles de sfeer van b.v. Kafkas Prozefs
en van Becketts clowns herinneren, waarin die
specifieke dubbele eenheid van de moderni-
teit de eeuwige essentie van het beeld van tota-
litaire regimes geworden is. Ondanks de vreemd-
heid van taal en gestiek kan deze Chinese thea-
terkunst ons menselijk zo nabij komen, dat de
exotiek van het oriéntaals-vreemde het den-
ken allerminst in slaap wiegt — wat bij zulke
ontmoetingen helaas al te vaak gebeurt. De
acteurs beheersen op wonderlijke wijze het spel
tussen psychische identificatie en gestileerde
distantie tot de steeds wisselende rollen en het
lukt hen zich doorheen het hele stuk mee in te
graven tot aan de wortels van de fictie van de
maatschappelijke macht, die de fictie van de

menselijke vrijheid moet afbinden.

Ping Feng - Wang Jianwei / Herman Sorgeloos

Het stuk van Wang Jianwei, dat in China
niet officieel opgevoerd mocht worden, mist zijn
kans niet de Europeaan in schaamte en verba-
zing naar zoveel doordacht fijnzinnig werk uit
het zogezegde achtergebleven gebied van het mo-
derne theater te doen kijken. En zelfs als er na
lectuur van het stuk nog bedenkingen zouden
rijzen, of de vraag of men niet nog eens door de
eigen fantasie en de hoop op diepgravend thea-
terwerk bedrogen is, dan nog heeft het stuk
Ping Feng het verdiend niet door onwetendheid
onder het opgeklopte schuim van de algeme-
ne flauwte in het theater bedolven te worden.

Vertaling: Dries Moreels

Klaas Tindemans hield de State of the Union voor Het Theaterfestival 2000.

Zich beroepend op Schiller en Brecht, pleit hij voor een grenzeloze artistieke vrijheid en voor

een zo groot mogelijke diversiteit in het kunstvakonderwijs.

Stefan Hertmans vraagt zich in zijn boek Waar-
over men niet spreken kan. Elementen voor een
agogiek van de kunst af hoe spreken over kunst
mogelijk is, met name in een omgeving van ge-
organiseerde kennisoverdracht, in de agogiek
dus. Hertmans formuleert zijn probleem als
volgt: “Ten eerste weet ik niet zeker wat kunst
is. Ten tweede weet ik niet zeker wie de ander
is tot wie ik mij richt of tot wie het kunstwerk
zich richt. Ten derde weet ik niet wat het kunst-
werk wil zeggen. Ten vierde heb ik slechts vage
noties van de context die in het kunstwerk ge-
impliceerd ligt. Het enige wat ik iets scherper
kan omschrijven, is het mechanisme van de
communicatie zelf, dit bezig-zijn met (meta-
forische) betekenisoverdracht.
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Hertmans komt tot deze formulering na-
dat hij, voorlopig, een historische premisse
van de agogiek van de kunst had aanvaard. Die
vooronderstelling komt erop neer dat we de
mens kunnen opvoeden door hem met kunst-
werken te confronteren en dat de agogiek dus
verplicht is aan het kunstwerk een bepaalde
positieve betekenis toe te kennen. Aanvaar-
ding van deze premisse lijkt een noodzakelijke
voorwaarde om over kunst te spreken, te leren,
kortom erover te communiceren. In zijn boek
gaat Hertmans echter niet speculeren over een
eventueel minimum aan positieve betekenis
dat kunstwerken zouden bezitten. Integendeel,
hij geeft juist aan dat communicatie zelf, dat
kennisoverdracht zelf — al dan niet georgani-

seerd, al dan niet over politiek, politieke filo-
sofie, kunst of kunstfilosofie — steeds in een
theoretisch moeras ronddwaalt en dat de ago-
gische premisse bijgevolg niet in deze vorm
volgehouden kan worden.

Speeldrift

Hoe kan je iets leren, iets aan-leren, wan-
neer de betekenis van dat kennisobject voort-
durend wegglijdt of wegzinkt? Ik wil, in het
kort, spreken over de mogelijke consequenties
die deze schijnbare impasse voor een onder-
wijsbeleid omtrent kunst, en omtrent podium-
kunsten in het bijzonder, kan hebben. Dat lijkt
op een wat simpele vermenging van beleids-
pragmatisme en kunstfilosofisch getheoretiseer,
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maar ik zal proberen de valkuilen van zo’n oe-
fening te vermijden. Daarvoor doe ik, met
enige kritische afstand, beroep op een oude
bondgenoot: professioneel toneelschrijver en
liethebberend kunstfilosoof Friedrich Schiller.

De jonge Schiller, de schrijver van Die Raiiber
(De Rovers), beweerde in 1784 nog dat de op-
richting van een nationaal theater zowat het
belangrijkste instrument was om een moder-
ne natie te realiseren, een natie die onderwor-
pen zou moeten zijn aan de ideeén van de Ver-
lichting. Meer dan tien jaar later waren, na de
Thermidor-staatsgreep, de zogenaamde ‘dwin-
gelanden van de vrijheid’, zoals Robespierre
en Saint-Just, uitgeschakeld en trad de Franse
Revolutie in haar burgerlijke fase. Vredelieven-
de, verlichte intellectuelen zoals Schiller wa-
ren opgelucht na het bloederige schouwspel
van de guillotine — dat was pas de vleesgewor-
den versie van een nationaal theater. Schiller
schreef al een tijd geen toneel meer, hij keek
naar zichzelf en zag een zieke, tuberculeuze man.
Vanuit de concrete ervaring van zijn eigen li-
chamelijk leed deed hij een krampachtige po-
ging om te begrijpen waarom de schoonheid,
waarom de kunst ondanks alles toch in staat
leek het lijden te verlichten. Hij dacht na over
het lijden van een samenleving, van een natie
waarin de verheven vrijheidsidealen, parado-
xaal genoeg, ingrijpen als een medicijn met
ondraaglijke nevenwerkingen, vaak pijnlijker
dan de kwaal zelf. De revolutie als slordige che-
motherapie. Deze lijdende Schiller ziet de kunst,
om te beginnen het theater zoals zich dat aan
de antieken spiegelt, als het voortbrengsel van
de Spieltrieb, de menselijke ‘speeldrift’. Die
Spieltrieb is de synthese van de grote drijfve-
ren, van de driften van de mens: zijn natuur-
lijke instincten die hem meenemen op het niet
te stuiten ritme van de natuur en hem zo van
elke keuzevrijheid beroven, en zijn tegenna-
tuurlijk verstand dat strijdt tegen de determi-
nismen van het instinct, het verstand dat wet-
ten maakt om de natuur te temmen en ruimte
voor vrijheid te creéren. Schiller ziet de Spiel-
trieb als een soort ‘drift tot schoonheid’, die
zowel het materialisme van de natuurlijke be-
vrediging als het formalisme van de vrijheid
als een geheel van papieren grondrechten over-
stijgt. Hier toont de mens dat hij in staat is om
afstand te nemen van zichzelf, van zijn onstui-
mig handelen en van zijn abstract geredeneer.
Als homo ludens is hij zich bewust van de
schijnwereld die hij ondergaat én slaagt hij
erin zichzelf ervan te overtuigen dat hij mee
dit schouwspel vormgeeft. De wereld van de
menselijke realisaties, zeker als het gaat om
maatschappelijke en politieke instellingen, is
een contingente schijnwereld, een wereld die
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net zo goed door een andere schijnvertoning
vervangen kan worden. Dat hoeft geen pro-
bleem te zijn, zegt Schiller, want de schoonheid,
die ons een blik gunt op de waarheid, stelt ons
juist in staat om de morele betekenis van de
vertoning, om de menselijke en maatschappe-
lijke verhoudingen te begrijpen. De schoon-
heid is op die manier de voorwaarde tot de
vrijheid, tot de democratische orde. De kunst
is de grondslag van de wet.

Op deze manier geformuleerd klinkt Schillers
humanisme nogal wereldvreemd, in politiek
opzicht akelig simplistisch. Deze gedachten zijn
nochtans meer dan één overweging waard.

Ten eerste. De idee dat het evenwicht tussen
gevoel en verstand in concrete menselijke ver-
houdingen én op politiek niveau pas hanteerbaar
wordt, wanneer de vergankelijkheid van die re-
laties fundamenteel erkend wordt — de ‘schijn-
vertoning’ van de actualiteit — is hoogst eigentijds.

Ten tweede is er de gedachte dat de kwaliteit
van de schijn, van de vertoning, de kwaliteit
van de (persoonlijke en politieke) vrijheid be-
paalt: dat klinkt cynischer dan het is. Ander-
zijds lijkt de relatieve populariteit van de hui-
dige overheden in Belgié, die gebaseerd is op
een onmiskenbaar dramaturgisch en retorisch
vermogen om discussie én consensus te ensce-
neren, Schillers analyse goed te illustreren.

Ten derde levert Schiller een uitstekend ideo-
logisch alibi voor een politiek correct cultuur-
beleid. Zijn humanisme, zijn ondubbelzinnige
moralisering van de schoonheid, een operatie
die gepaard gaat met de eis om de ontwikke-
ling van de Spieltrieb voorop te stellen in de
opvoeding, het verklaart de bekende opvatting
over kunst en cultuur als volksopvoeding, als
school voor weerbare en verdraagzame bur-
gers. Een opvatting die de beleidsnota’s blijft
teisteren. De politici, hun adviseurs en tal van
cultuurwerkers op het terrein willen dat graag
blijven geloven.

Theater is als artistieke discipline zo belangrijk
omdat het fictieve en dus het voorlopige van
de sociale verhoudingen erin blootgelegd wordt:
dat hou je van Schiller over. Wanneer Bertolt
Brecht anderhalve eeuw later nogal stellig po-
neert dat theater de veranderbaarheid van de
samenleving moet tonen, dan is hij aan die ge-
dachte schatplichtig. Dat die erkenning van de
schijn vervolgens de mensheid naar één uni-
versele schoonheid moet leiden, dat is echter
een stap te ver, als je kijkt naar de artistieke
praktijken van vandaag. De Spieltrieb van de
huidige generatie (of beter: generaties) thea-
termakers ontwijkt elke zekerheid, verwijst niet
naar stabiele gevoelens en nog veel minder naar
duidelijke waarden of strenge doch rechtvaar-

dige wetten. Meer dan ooit lijkt het pure ver-
langen om te spelen de toneelspelers van van-
daag te motiveren — de regisseursloze voorstel-
lingen op Het Theaterfestival 2000 zijn daar-
van in zekere zin een symptoom. Maar het is
ook meer dan ooit onduidelijk waarheen dit
verlangen hen als spelers stuurt, laat staan dat
het ons, als toeschouwers, dichter bij één of an-
der waarheidsbegrip brengt. Is dit een ethisch
en politiek échec, is dit postmoderne euforie,
of is dit gewoon een neutrale vaststelling? Voor
zover dit het kunstenbeleid, en met name de
kunstonderwijspolitiek betreft, denk ik dat
neutraliteit past. Maar die neutraliteit is niet
vrijblijvend. Een kunstenbeleid heeft, poli-
tiek-theoretisch gezien, een wat aparte positie
in de bestuurlijke logica van het democratisch
bestel. Op de meeste beleidsterreinen — sociale
zekerheid, milieu, enz. — staat het primaat van
de politiek buiten discussie: de overheid be-
paalt de terugbetalingstarieven in de gezond-
heidszorg, de overheid legt de normen over de
uitstoot van schadelijke stoffen bij de indus-
trie vast. Hier bepaalt de politieke meerder-
heid welke intenties prioritair zijn en hoe die
intenties in bestuurlijke en vervolgens sociale
praktijk worden gebracht. In het kunstenbe-
leid geldt deze logica echter niet. De overheid
bepaalt de artistieke prioriteiten niet, om de
eenvoudige reden dat niemand in staat is die
prioriteiten te benoemen, omdat de illusie is
verdwenen dat artistieke doelstellingen een aan-
wijsbare relatie onderhouden met de sociale,
ethische of politieke intenties die de overheid
wél bepaalt, op basis van haar democratisch
mandaat. Dat een welbepaalde emissie van een
verbrandingsoven de volksgezondheid schaadt,
daarover valt objectief te discussiéren en daar
dient vervolgens over beslist te worden. Maar
de maatschappelijke relevantie van de artistie-
ke keuzes die in elk gebaar, in elke Gestus van
de toneelspeler liggen, valt niet te bepalen. En
als deze te bepalen zou zijn, zou de artistieke
betekenis van die gebaren juist helemaal ver-
loren gaan. Dan wordt de kunst onderworpen
aan de wet, zou Schiller zeggen, en is de Spiel-
trieb bedwongen. Een kunstenbeleid creéert
materiéle voorwaarden voor een radicale au-
tonomie, maar houdt zich ver van elke bepa-
ling van artistiek-politieke prioriteiten. Dat doen
de kunstenaars, de theatermakers zelf. Dit in
tegenstelling tot de verantwoordelijken voor
de uitstoot van afvalstoffen in de lucht. Of anders
uitgedrukt: de tegenprestatie voor een investe-
ringssubsidie in milieuvriendelijke techniek is
een scrupuleus respect voor extra strenge emis-
sienormen. De tegenprestatie voor een thea-
tersubsidie is het uitdrukkelijk verbod om een
tegenprestatie zelfs maar af te spreken. Een ver-
plichting tot grenzeloze artistieke vrijheid.
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Konijnenfokker

Tk wil niet ingaan op de consequenties van
deze radicale onbepaaldheid voor het kunsten-
beleid in het algemeen, ik wil me beperken tot
enkele dringende gevolgtrekkingen voor het
kunstvakonderwijs, beginnend bij de theater-
opleidingen.

Ten eerste. Schiller zag de Spieltrieb terecht
als een synthese van abstracte rede en concrete
passies, van beredeneerde nuttigheid en rich-
tingloos instinct. Communiceren over de wij-
ze van spelen, kennis overdragen omtrent hou-
dingen bij het spel, bij de levende artistieke
creatie, kan dus niet gericht zijn op het afleve-
ren van een welbepaald soort professionaliteit.
Het onderscheid tussen uitvoerende en schep-
pende kunstenaar is sowieso theoretisch vaag
en is zeker op het toneel nauwelijks te bepalen.
Heersende opvattingen over de creatieve ar-
beidsverdeling in het theater — of het nu om
collectieve processen gaat dan wel om meer
hiérarchische processen met vaste posities van
regisseur, vormgever en spelers — kunnen dus
nooit bepalend zijn voor de pedagogische in-
houd, laat staan voor het pedagogisch systeem.
Kennisoverdracht in de kunst betekent dat over
onbepaaldheid gesproken wordt, concreter nog
over de onmogelijkheid om creatieve systemen
vast te leggen. Kunstonderwijs gaat in op de
noodzaak om de toevallige artistieke consensus
— de smaak — van het ogenblik in vraag te stellen,
te doorbreken. Geen beroepsopleiding dus.

Ten tweede, in het verlengde van het vori-
ge. In de systematiek van ons hoger onderwijs
bestaat er een taakverdeling tussen hogescho-
len en universiteiten. Sinds ook de hogescho-
len geacht worden onderwijs op academisch
niveau te organiseren én de structurele moge-
lijkheid kregen om onderzoek te doen is dit
verschil wat vervaagd, maar de finaliteit blijft
minstens impliciet verschillend — zelfs al wijst
alles erop dat het onderscheid op termijn nog zal
verminderen. Op een hogeschool is de orién-
tatie van de opleiding op een welbepaalde be-
roepskeuze dwingender dan op de universi-
teit. Maar de vorming van kunstenaars, die nu
op hogescholen is ondergebracht, zou nog ra-
dicaler afstand moeten nemen van de dwang
tot beroepskeuze dan zelfs de universitaire vor-
ming. Een goede eerste stap zou zijn om de
mogelijke plaats van een kunstvakopleiding in
een universitaire omgeving te onderzoeken:
niet noodzakelijk materieel, wel intellectueel.
De geémancipeerde toneelspeler van vandaag
moet met de universitair geschoolde drama-
turg op voet van gelijkheid kunnen omgaan —
zonder misplaatste schroom dus. Er worden
veel concrete stappen in die richting gezet,
maar de structuren zijn weerbarstig.

Ten derde, eigenlijk ook in het verlengde
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van het vorige. Tegenover specialisatie, iets wat
voor een theatervorming nefast is want te doel-
gericht, te arbeidsverdelend, staat niet eenheid,
maar juist verregaande, niet-intentionele di-
versiteit. Diversiteit die, nogmaals, de schijnbare
eensgezindheid omtrent artistieke kwaliteit
doorbreekt, diversiteit die Schillers uitgangs-
punt, nl. dat ‘schijn’ juist betekent dat iets op
zeer veel verschillende manieren kan verschij-
nen, ernstig neemt. De meeste niet-artistieke
vakopleidingen beginnen met een ruim, ge-
meenschappelijk basispakket en gaan gedu-
rende de cyclus steeds verder specialiseren. Een
kunstvakopleiding zou echter juist een andere
weg moeten volgen. Beginnen met de grootst
mogelijke diversiteit — de Antwerpse toneel-
opleiding heeft geen twee richtingen nodig,
maar minstens tien mogelijke trajecten, ook voor
andere kunstenaars dan theatermakers: laat ze
maar met elkaar strijden om de ziel van de to-
neelspeler — en geleidelijk aan confrontaties
tussen deze trajecten organiseren, speeldriften
op elkaar laten botsen. Net de omgekeerde lo-
gica dus. Een afzonderlijke kunsthogeschool is
wellicht de best denkbare omgeving om deze
creatieve processen te structureren.

Ten vierde. Kunstvakopleiding is één ding,
aandacht voor kunst — toneel en al het andere
—in het onderwijs is iets anders. Toch is ‘radi-
cale onbepaaldheid’ even belangrijk in de
kunsteducatie —als onderdeel van het leerplicht-
onderwijs — als in de kunstvakopleiding. Niet
omdat elk kind op de bodem van zijn zieltje
een kunstenaar zou zijn — dat is écht niet zo —
maar omdat het object van pedagogische aan-
dacht — het kunstwerk dus — nu eenmaal door
die onbepaaldheid gekenmerkt wordt. Dus staat
het resultaat van deze kennisoverdracht per
definitie niet vast, want dan zou die onbepaald-
heid opnieuw miskend worden. Ik veroorloof
mij daarom even een zeer concrete politieke be-
denking. Onlangs werden een aantal gedeta-
cheerde leerkrachten die zeer dicht bij de ar-
tistieke praktijk stonden door de minister, on-
der druk van het nuttigheidsdenken én de pure
machtswellust van de onderwijszuilen, terug
voor de klas geplaatst. Dat is een aanfluiting
van elke kunstzinnige pedagogiek, niet omdat
kunst zo nodig met privileges moet overladen
worden in onze maatschappij van de schone
schijn, maar omdat de specifieke biotoop van
artistieke processen miskend wordt. Alsof men
de academische ziekenhuizen zou afschaffen
omdat onderwijs en niet gezondheidszorg de
basistaak van de universiteit is.

Misschien is de nadruk in mijn verhaal op de
bijzondere positie van het kunstonderwijs —
kunstvakopleidingen en kunsteducatie — tege-
lijk de zwakte ervan: we staan midden op dat

terrein en zien alleen de grenzen, we kunnen heel
moeilijk spreken met zogenaamde indringers,
met onderwijsspecialisten bijvoorbeeld, laat
staan met onderwijsmanagers. Maar mis-
schien gaan deze reflecties ook op voor andere
academische opleidingen. De notie van Spiel-
trieb lijkt mij bijvoorbeeld bijzonder vrucht-
baar voor juristen, en dan niet omwille van de
overvloed aan advocatenseries. Ik wil eigenlijk
pleiten voor een onderwijsbeleid dat uitgaat
van het unieke karakter van het opleidingster-
rein en niet van een veralgemeende functione-
le relatie tussen opleiding en beroep, een rela-
tie die bovendien meestal in termen van ren-
dabiliteit beschreven wordt. Dit pleidooi richt
zich ook in de allereerste plaats tot het onder-
wijsbeleid, niet tot het kunstenbeleid. Wie de
kunstvakopleiding naar de cultuurminister wil
verhuizen, moet consequent zijn en bijvoor-
beeld ook de minister van volksgezondheid ver-
antwoordelijk maken voor de opleiding van
artsen en paramedici of de minister van justi-
tie voor de opleiding van juristen. En daar pleit
gelukkig niemand voor.

Bertolt Brecht zegt ergens dat de beweging waar-
mee de goochelaar een konijn uit zijn hoed to-
vert wonderbaarlijk is, maar dat de bewegin-
gen van de konijnenfokker misschien even won-
derbaarlijk zijn. Onderwijsverstrekkers hou-
den graag het hele traject van hun pupillen in
de gaten, van toelatingsproef tot tewerkstel-
ling. Dus is de leerling-goochelaar geslaagd in
zijn schoonheidsproef als zijn beweging won-
derbaarlijk is en duizenden mensen ademloos
toekijken. Terwijl die leerling-goochelaar mis-
schien alles heeft geleerd van de even wonder-
baarlijke beweging waarmee de konijnenfokker
de konijntjes koesterde toen hij aan de achter-
kant van de schouwburg de levende rekwisieten
kwam leveren. Misschien moet daarom de konij-
nenfokker ook doceren aan de toneelschool.
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