tijd. Ze gaat naar binnen en altijd heeft ze het
gezien” Hij besluit met: Tk vergeet het verhaal
over jou. Herinner, herinner, herinner’ De vrouw
in het historisch kostuum onderbreekt hem
met ‘Herinner je me nog?, maar de stem ver-
maant haar de juiste woorden te gebruiken.
Dit is het enige, beperkte drama in dit ballet, dat
zijn materiaal zoals een gedicht in paradigma-
tische relaties voorstelt. Artifact maakt gebruik
van een beperkt aantal woorden, waarvan de
functies onderzocht worden zoals in een gram-
matica-oefening, totdat hun betekenis oplost en
ze lege hulzen worden. De woorden zijn voor-
namelijk basiswerkwoorden zoals ‘horen’, zien,
‘zeggen, het zijn voornaamwoorden of deikti-
sche partikels, die eigenlijk pas zin hebben als
ze effectief georiénteerd zijn vanuit een recht-
op staand lichaam dat als centrum dient voor
hun ruimtelijke en interpersoonlijke verwijzin-
gen. Het is precies dat stabiel referentiepunt
dat niet alleen hier, maar in alle balletten van
Forsythe in vraag gesteld wordt en dat, zoals
we nog zullen zien, verstrekkende gevolgen heeft
voor zijn concept van beweging.

Het ballet volgt de structuur van de double
of van het spook. Het ‘artifact’ dat we denken
te zien, is inderdaad een kunstig ding: de illu-
sie van iets dat al lang vervlogen is vooraleer
we denken dat we het zien. De grijze vrouw, die
met haar hoofd verschijnt door een gat in de
vloer, wordt gespiegeld door de vrouw in his-
torisch kostuum. Ze maken beiden uitgebreid
gebruik van port de bras, terwijl hun respectie-
velijke posities op de scene symmetrisch zijn,
maar diametraal tegenovergesteld: de ene is op,
de andere onder, de ene is riant gekleed, de an-
dere is bijna afgestroopt. Waar de historische
vrouw woorden binnen een gegeven gramma-
ticale structuur herschikt, herschikt de grijze
vrouw het vocabulaire van het ballet. Het corps
de ballet komt in duisternis op langs het zwarte
toneeldoek. Zij realiseren enkele jetés die men
beter hoort dan ziet. Ten slotte klapt de grijze
vrouw van onder de scene in de handen en het
corps neemt het geluid op en echoot het door-
heen het halfduister dat ook een historische
schemering is. Artifact kan beschreven wor-
den als de echokamer van de historische con-
structie van ballet, waarbij de correcte volgor-
de ofwel vergeten ofwel verloren gegaan is. De
fragmenten van bewegingen, bijna syllaben,
kaatsen heen en weer tussen heden en verle-
den en vormen een tussenruimte waar de line-
aire tijd opgeheven is en echo’s slechts nog
echo’s beantwoorden. Ballet is nog slechts een
herinnering aan een verleden, een verschijning
als van een spook, omdat de sociale formatie
waarop het ballet steunde, nl. een extreem ge-
stratifieerde samenleving met een ultiem ge-
zag bovenaan de sociale piramide, niet langer
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die is van de open democratie van vandaag.

Forsythe ensceneert de spoken en de smeu-
lende as van het klassieke ballet. Hij doet dit
door de illusie te breken van een continuiteit van
het kijken, waarin ook een ononderbroken op-
voeringstraditie geimpliceerd ligt, en door de
elementen die uiteen gehaald zijn, op een nieu-
we manier te verbinden. Het tweede bedrijf be-
staat uit twee pas de deux ingesloten tussen twee
formaties van het corps. De lichamen van de
vier dansers van de pasworden van onderin uit-
gerokken: hun ruggen zijn extreem voorover-
gebogen, zodat het dansen minder aérieel en
veel aardser lijkt. Af en toe valt het doek plomp-
weg neer. Telkens als het weer omhoog gaat zijn
de formaties veranderd: langs de drie wanden
van de scéne, de punt van een driehoek, een lijn
langs de achterwand, twee lijnen aan weerszijden
van de scéne. Door te weigeren vlotte overgan-
gen te choreograferen om de (historische) ga-
ten en breuken te camoufleren, benadrukt For-
sythe de structurele mogelijkheden van de lijn,
door de specifieke posities in tijd en ruimte af
te zonderen. In Steptext, een verwant stuk dat
in 1985 in premiere gegaan is en ook op Bachs
Chaconne gedanst wordt, valt het gordijn niet.
Frequente black-outs zorgen er echter voor,
dat het publiek wakker blijft. Kijken is niet
vanzelfsprekend. We worden er integendeel con-
stant op gewezen dat we kijken en dat wat we
bekijken niet natuurlijk is, maar een reeks van
historisch gecodeerde vormen. Als de lichten
opnieuw aangaan hebben beide om een balle-
rina rivaliserende dansers hun posities op de
scéne geruild, maar ze dansen exact dezelfde
routine en vergroten die nog. Steptext is een spel
van differentie en repetitie, om Deleuzes woor-
den te gebruiken, waarin een oneindig net van
mogelijkheden zonder begin noch einde ge-
weven wordt. Zoals de man met de megafoon
bij het begin van het ballet herhaaldelijk bena-
drukt: ‘Herinner, herinner, herinner.” Artifact
en Steptext herinneren het ballet niet als iets
van het verleden, maar roepen het uit het ver-
leden op terwijl ze het in zijn constitutieve ele-
menten herstructureren.

4. Vergeten: bevrijding

In The Loss of Small Detail wordt de relatie
tussen verleden en heden van het ballet niet zo-
zeer als een echokamer van weerkaatsende her-
innerde fragmenten geconceptualiseerd, maar
veeleer als een stapeling van lagen boven elkaar.
Het maken van het stuk zelf reflecteert zo'n
stapeling: een eerste versie werd al in 1987 ge-
toond, maar werd snel vergeten, tot Forsythe
in 1991 een totaal nieuwe versie maakte, die in
1992 nog eens radicaal herwerkt is. Opnieuw:
het verder ontwikkelen van ideeén is voor Wil-
liam Forsythe veel belangrijker dan het sim-

pele presenteren van een afgewerkt product.
Het ballet speelt in een witte kubus die aan
een museumzaal doet denken. De wanden kun-
nen opgerold worden als perkament en func-
tioneren als oppervlak voor allerhande pro-
jecties. Een vrouwelijke danser zit achter een
tafel vooraan in het midden van de scéne, ter-
wijl een andere danser op de grond ligt rechts
van haar. Traag trekt ze zich recht van op de
grond, haar armen gestrekt, haar lichaam naar
binnen gekromd. Ze lijkt omhoog te drijven.
Een mannelijke danser in het zwart brengt
haar een stoeltje. Ze gaat zitten met het gezicht
naar de vrouw aan de tafel. Plots gaat ze naar
de tafel en plooit haar lichaam errond: haar
benen eronder uitgestrekt, haar armen erop.
De man in het zwart draagt haar weg door haar
stijve lichaam horizontaal als een plank in de
armen te nemen. Deze fase wordt verschillen-
de keren herhaald en markeert inderdaad de
eerste vorm van vergeten in dit ballet: vergeten
dat iets al gedaan was en die handeling wordt
dus steeds opnieuw vruchteloos herhaald zon-
der in het geheugen van de danser een spoor
achter te laten. Later beginnen de man en de
vrouw achter de tafel een ritueel van vraag en
antwoord. Uit haar ‘notities’” en ‘vertalingen’
leest ze vragen voor als ‘Wat is een deur?” en
‘Wat zijn de beide zijden van een rivier?, in
een poging om uit oude prehistorische verha-
len uit een collectie van Jerome Rothenberg toch
iets van betekenis te wringen. De tweede vrouw
interpreteert haar vragen in expliciet seksuele
termen: de drempel is een krokodil, de deur-
klink een penis, de beide zijden van een rivier
een man en een vrouw. Maar op het bord staat
‘Versie I1I A, waarmee een oneindig aantal an-
dere mogelijkheden geimpliceerd zijn en als
de sessie zou doorgaan of als iemand anders
de vragen zou stellen, dan zou iets totaal an-
ders verschijnen. Alles kan inderdaad alles be-
tekenen als het vergeten originair is, als m.a.w.
de bronnen verloren gaan (cf. het ‘verlies van
de precieze details’ waarnaar de titel verwijst)
en daardoor de veilige grond om een interpre-
tatie op te baseren ontbreekt. The Loss of Small
Detail ensceneert het verlies van een ‘Ursprung’
waardoor betekenissen ontstaan uit alle denk-
bare misverstanden. Vergeten wordt hier als
een constructieve activiteit gezien, het is een
noodzaak om nieuwe ontwikkelingen mogelijk
te maken.

Na enkele minuten begint zachtjes sneeuw
te vallen en de sceéne wordt in een metaforische
laag van vergeten gehuld en de geluiden wor-
den gedempt. Lijnen van Yukio Mishima ver-
schijnen op het opgerolde achterdoek: ‘Each
passing year, never failing to exact its toll, keeps
altering what was sublime into the stuff of co-
medy.” Filmbeelden worden geprojecteerd in
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