EEN MEDELIJDEN MET SARAJEVO

EAN BAUDRILLARD over Europa, waar de ellende van
e wereld wordt verhandeld. (De originele tekst ver-
cheen in Libération van 7 januari 1994.)

1 het Arte-programma ‘Le Couloir pour la parole’, gelijktijdig
itgezonden vanuit Straatsburg en Sarajevo (op 19 december '93),
iel op welke absolute superioriteit, welk uitzonderlijk statuut
ngeluk, wanhoop en totale desillusie verlenen. Die totale
esillusie verschafte de Sarajevanen de mogelijkheid om de
uropeanen’ met misprijzen te behandelen, of tenminste met
en sarcastische toon van vrijheid die afstak tegen de wroeging
n het hypocriete berouw van ‘die van de overkant'. De Sarajevanen
adden geen medelijden nodig. Zij hadden eerder medelijden met
ns ellendig lot. ‘Ik spuw op Europa,’ zei één van hen. Niemand is
ijer of soevereiner dan wie met recht misprijst. Dat misprijzen
cht zich niet eens op de vijand, maar op al diegenen die hun
erust geweten te bruinen leggen in de zon van de solidariteit.
n ze hebben er al zien voorbijkomen, van die goede vrienden.
nlangs nog Susan Sontag, die in Sarajevo Wachten op Godot liet

spelen. Waarom niet Bouvard en Pécuchet in Somalié of in
Afghanistan? Maar dat supplement aan culturele bezieling is het
ergste nog niet. Het ergste is de neerbuigendheid en de inschat-
tingsfout wat betreft kracht en zwakte. Zij zijn sterk, wij zijn
zwak. Wij gaan bij hen op zoek naar iets dat ons kan genezen van
onze zwakte en ons realiteitsverlies.

Onze realiteit, dat is het probleem. We hebben er maar één, en
we moeten ze zien te redden. Al was het met de ergste der slogans:
‘We moeten toch iets doen. We kunnen niet niets doen.” Maar
gelijk wat doen om de enige reden dat we het niet niet kunnen
doen, is nog nooit een handelingsprincipe geweest, noch een
vrijheidsprincipe. Het is hoogstens een soort kwijtschelding van
de eigen onmacht en medelijden met het eigen lot.

De mensen van Sarajevo daarentegen hoeven zich die vraag niet
te stellen. Zij bevinden zich in de absolute noodzaak om te doen
wat ze doen, te doen wat moet. Zonder illusie over de uitkomst,
zonder zelfmedelijden. Dat is reéel zijn, dat is in het reéle staan.
En dan helemaal niet de ‘objectieve’ realiteit van hun ellende,
diegene die niet zou mogen bestaan en die ons medelijden opwekt,

RWANDA 1994

ANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1934 &

COLLARD: Wat voor mij heel erg belangrijk was aan de reizen naar
Rwanda, was het ontdekken van de dagelijkse realiteit van het le-
ven in de derdewereldlanden. Uit de schok van die confrontatie heb
ik mijn motivatie geput om op het thema van Rwanda te werken. De
motivatie van vele mensen rondom ons was van theoretische aard.
De schok echter van de confrontatie ter plaatse - niet als toerist,
niet in het georganiseerde circuit van de driesterrenhotels, maar de
ontmoeting van ‘het verschil’ op alle gebieden, economisch, cultu-
reel, enz. - was een erg belangrijk element bij het samensmelten
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van de groep. Zonder die reizen hadden we niet met de Rwandezen
kunnen werken, zoals we dat nu hebben gedaan. Voor hen was het
belangrijk dat we ons verplaatst hebben, dat we ter plekke zijn
gaan kijken en dat we ons niet - zoals gewoonlijk gebeurt - tevre-
den hebben gesteld met het schrijven en werken op basis van wat
anderen hadden geschreven. In de televisiewereld gebeurt dat con-
stant: men zoekt artikels bij elkaar, en voedt zich dan met wat
anderen geschreven hebben. Maar het is pas als men deze kennis
confronteert met de realiteit dat men nieuwe dingen kan ontdekken.
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maar wel diegene die bestaat zoals ze is - de realiteit van een
actie en van een lotshestemming.

Daarom zijn zij levend en zijn wij dood. Daarom moeten wij in
onze ogen eerst de realiteit van de oorlog redden en die (meelij-
wekkende) realiteit in zekere zin opleggen aan hen die eronder
te lijden hebben, maar die er, midden in de oorlog en de wanhoop
zelf, niet echt in geloven.

Susan Sontag bekent in haar commentaren dat de Bosniérs zelf
niet echt geloven in de wanhoop die hen omringt. Uiteindelijk
vinden ze heel die situatie irreéel, waanzinnig, onbegrijpelijk.
Het is een hel, maar een in zekere zin hyperreéle hel, die nog
hyperreéler wordt door de mediatieke en humanitaire afmatting,
aangezien die de houding van de hele wereld tegenover hen nog
onverstaanbaarder maakt. Op die manier leven zij in een soort
waanvoorstelling van de oorlog — gelukkig maar trouwens, anders
zouden zij de oorlog nooit kunnen verdragen. Niet ik zeg dat, zij
zeggen het zelf.

Maar Susan Sontag, die uit New York komt, moet beter dan zij
weten wat de realiteit juist is, aangezien zij hen heeft aangeduid

om haar te belichamen. Of misschien eenvoudigweg omdat zi
en de hele westerse wereld, die realiteit het meest ontbeert. Me
moet zich opnieuw een realiteit gaan maken daar waar het bloed:
Al die ‘gangen’ die wij graven om hen onze levensmiddelen e
onze ‘cultuur’ te laten geworden zijn in feite wanhoopsgange
waarlangs wij hdn levendige krachten en de energie van hu
ellende importeren. Nog maar eens een ongelijke ruil. Zij putte
uit de radicale desillusie van het reéle (inbegrepen van het princip
van politieke rationaliteit dat ons beheerst, en dat wel degelij
deel uitmaakt van het Europees realiteitsprincipe) een soor
tweede moed, de moed om datgene wat geen zin heeft t
overleven. En die mensen gaat Susan Sontag overtuigen van d
‘realiteit’ van hun lijden, terwijl ze die ‘realiteit’ ondertusse
uiteraard culturiseert, theatraliseert opdat ze zou kunnen diene
als referentiepunt voor het theater van de westerse waarder
waaronder de solidariteit.

Maar het gaat hier niet om Susan Sontag zelf. Zij is slechts d
wereldse illustratie van een situatie die voortaan algemee
verspreid is. De ongevaarlijke en machteloze intellectuele
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DELCUVELLERIE: Ik zou nog iets willen toevoegen. Aan het einde
van zijn leven - ik geloof dat het in De gesprekken van Darmstadt
was - heeft Brecht gezegd: ‘Diegenen die theater willen maken om
aan te tonen dat de wereld veranderbaar is, moeten zich in de
eerste plaats niet met theater en met esthetiek bezighouden. Laat
die eerst links liggen.” Wij hebben niet opgehouden daaraan te den-
ken. In de eerste plaats zijn wij zonder vooroordelen aan het werk
gegaan en dat lijkt mij heel belangrijk. In Avignon bijvoorbeeld
was er een man die na de eerste zin van Yolande waarin ze zegt ‘Tk

ben geen actrice’, luidruchtig de zaal verliet. Dacht hij: ‘Ben ik niet
in het theater?” Daar zit iets heel ‘moreels” in, maar ook iets dat
veel dieper gaat. ‘We gaan u meenemen naar elders, naar een an-
dere plek... Als u niet bereid bent dat te aanvaarden en dingen te
ontvangen, dan is er een probleem.” Wij hebben dezelfde houding
aangenomen tegenover het onderwerp dat we wilden herscheppen.
We wilden zonder vooroordelen zijn en ons niet meteen afvragen:
‘Wat is de goede vorm hiervoor?” We wilden stap voor stap dingen
ontdekken, oplossingen zoeken en de moeilijkheden overwinnen.’

49

>>

RWANDA 1994

HOE VERTEL JE EEN MASSAMOORD?

In 'Honderd jaar eenzaamheid' be-
schrijft GABRIEL GARCIA MARQUEZ de
moord op zo'n drieduizend arbeiders
uit de bananenindustrie. José Arcadio
Segundo is de enige overlevende. Een
fragment.

‘Er zijn nu vijf minuten voorbijgegaan,” zei
de kapitein op dezelfde toon. ‘Nog é&én
minuut en dan openen wij het vuur.”

José Arcadio Segundo baadde in het kille
zweet. (...) Dronken van de spanning en van
de prachtige diepte van deze stilte en tege-
lijkertijd overtuigd dat deze menigte, geheel
in de ban van de dood, door niets of niemand
in beweging kon worden gebracht, ging José
Arcadio Segundo op zijn tenen staan en ver-
hief voor het eerst van zijn leven zijn stem.
‘Schoften!” schreeuwde hij. ‘Die ene minuut

krijg je van ons cadeau!”

Na die kreet gebeurde er iets wat hem geen
schrik maar een soort van hallucinatie be-
zorgde. De kapitein gaf bevel tot vuren en
veertien machinegeweren gehoorzaamden
onmiddellijk. Maar het leek allemaal niet
meer dan een klucht. Het was alsof de
machinegeweren geladen waren met losse
flodders, want men hoorde hun gretige ge-
knetter en men zag hun fel oplichtend vuur-
spuwen wel, maar niet de minste reactie,
geen stemgeluid, zelfs geen zucht viel te
bespeuren onder de samengepakte menigte
die als versteend leek in een plotseling
verkregen onkwetsbaarheid. (...)

Meerder stemmen schreeuwden tegelijkertijd:
‘Ga liggen! Ga liggen!’

De mensen van de eerste rijen hadden dat al
gedaan, weggevaagd door de vlagen mitrail-

leurvuur. De overlevenden gingen niet op d
grond liggen, maar probeerden naar he
pleintje terug te keren en toen zwiepte d
paniek met zijn drakenstaart en liet hen i
één hechte golf opbotsen tegen de ander
hechte golf die in tegenovergestelde richtin
kwam, in beweging gezet door het zwiepe
van de drakenstaart in de tegenoverliggend
zijstraat, waar de machinegeweren eveneen
zonder ophouden vuurden. Zij zaten in d
val en wervelden rond in een gigantisch
maalstroom die langzaam maar zeker afnar
tot aan zijn eigen epicentrum omdat d
randen - al draaiende en als bij het schille
van een ui - systematisch werden afgesne
den door de onverzadigbare en methodisc
werkende messen van het mitrailleurvuul

(...)



risselen hun ellende uit met die van de ellendigen, terwijl ze
lkaar ondersteunen in een soort pervers contract — net zoals de
olitieke klasse en de samenleving der burgers vandaag hun
aspectievelijke ellende uitwisselen: de ene biedt haar voer, haar
orruptie en haar schandalen, de andere haar kunstmatige
tuiptrekkingen en haar inertie. Zo gaven Bourdieu en abbé Pierre
ich nog niet zo lang geleden over aan een televisuele holocaust,
jaarbij ze het pathetische taalgebruik en de sociologische
1etataal van de miserie uitwisselden.

o slaat heel onze samenleving de weg in van het letterlijke
nedelijden’, onder het mom van oecumenische pathos. Het is
[sof, op een moment van immense spijt bij de intellectuelen en
e politici - spijt gelinkt aan de paniek van de geschiedenis en
an het avondrood van de waarden -, de kweekvijver der waarden
n referenties opnieuw moet worden gevoed door een beroep te
oen op die allerkleinste noemer: de miserie van de wereld. Alsof
e jachtterritoria weer moeten worden voorzien van kunstmatig
iild. ‘Het is tegenwoordig in informatieve uitzendingen impliciet
nmogelijk om op de televisie een ander schouwspel te tonen
an het lijden.’(Daniel Schneidermann) De slachtoffer-maat-
chappij. Ik veronderstel dat ze langs die weg slechts uiting geeft

aan haar eigen ontgoocheling en aan de wroeging om een onmo-
gelijk geweld tegen haarzelf.

Overal volgt de Nieuwe intellectuele Orde de wegen die de Nieuwe
Wereldorde heeft gebaand. Overal zijn het ongeluk, de miserie,
het lijden van de anderen grondstof en primitieve scéne geworden.
De hijpassende slachtoffergerichtheid van de mensenrechten
fungeert als enige ideologie: een rouwideologie. Wie haar niet
rechtstreeks en in eigen naam uitbuit, doet het per volmacht - er
is geen gebrek aan tussenpersonen die in het voorbijgaan hun
financiéle of symbolische meerwaarde innen. Het deficit en het
ongeluk, zoals de internationale schuld, worden verhandeld en
doorverkocht op de speculatieve markt - hier de politico-
intellectuele markt, die niet moet onderdoen voor het militair-
industrieel complex uit een sinister verleden.

Elk medelijden situeert zich in de logica van het ongeluk, de
ellende. Refereren aan het ongeluk, zelfs om het te bestrijden,
verschaft het een grond voor eindeloze objectieve reproductie.
In welk geval dan ook moet men, om iets te bestrijden, vertrekken
van het kwaad en nooit van het ongeluk.

Het is waar dat het wel degelijk in Sarajevo is waar het theater
van de transparantie van het Kwaad zich bevindt, de verborgen
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Rwanda 1994 speelt nog op volgende plaatsen in Belgié: op 20
februari 2001 in Moeskroen, op 22 februari in Komen, op 8
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maart in Braine-le-Comte, op 28 maart in Mons, en volgend

seizoen in Louvain-la-Neuve. Info op tel. 04/253 61 23

(Groupov).

oen José Arcadio Segundo weer wakker
verd, lag hij op zijn rug in het donker. Het
rong onmiddellijk tot hem door dat hij zich
n een eindeloos lange, geruisloos voort-
nellende trein bevond en dat zijn haar aan-
engeplakt zat van opgedroogd bloed en dat
L zijn botten pijn deden. Hij voelde zich
ntzettend slaperig. Vast van plan om nog
nenig uur te slapen, draaide hij zich op de
ijde die hem het minst pijn deed en toen
as bemerkte hij dat hij languit op de doden
ag. In de hele wagon was geen plekje meer
rij, afgezien van een smal gangetje in het
nidden. Na het bloedbad moesten er een
aar uur zijn voorbijgegaan, want de lijken
ezaten al dezelfde temperatuur als gips in
le herfst en ook dezelfde vastheid, als van
ersteend schuim, en degenen die ze hadden
ngeladen, hadden de tijd gehad om te
tuwen op dezelfde ordelijke manier waarop
nen trossen bananen vervoerde. In een po-

ging aan deze nachtmerrie te ontkomen,
sleepte José Arcadio Segundo zich van de
ene wagon naar de andere, in de rijrichting
van de trein, en in de lichtflitsen die bij het
passeren van slapende dorpen door de kieren
van het hout drongen, zag hij de dode
mannen, de dode vrouwen, de dode kinderen,
die in zee zouden worden gesmeten als afge-
keurde bananen. (...) Toen hij bij de eerste
wagon was, waagde hij een sprong in het
duister en drukte zich languit tegen het talud
totdat de hele trein voorbij was. Het was de
langste die hij ooit gezien had, bestaande
uit wel tweehonderd goederenwagons en met
een locomotief aan beide uiteinden en nog
een derde in het midden. De trein voerde
geen licht, zelfs niet de rode en groene
rangeerlampjes, en gleed met geruisloze
nachtsnelheid weg. Op de wagons zag hij de
donkere bobbels van de soldaten met hun in
stelling gebrachte mitrailleurs. (...)
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Aangetrokken door de geur van koffie stapte
hij een keuken binnen waar een vrouw met
een kindje in haar armen gebogen stond over
een fornuis.

‘Goedemorgen,’ zei hij, aan het eind van zijn
krachten. ‘Tk ben José Arcadio Segundo
Buendia.’

Hij sprak de naam volledig uit, letter voor
letter, om zichzelf ervan te overtuigen dat
hij nog leefde. En daar deed hij goed aan,
want toen de vrouw die magere, sombere
gestalte in de deuropening had zien staan,
hoofd en kleren onder het bloed en aange-
raakt door de donkere ernst van de dood,
had ze gedacht dat het een spookverschij-
ning was. Ze herkende hem. (...)

José Arcadio Segundo sprak geen woord voor-
dat hij de koffie had opgedronken.

‘Het moeten er drieduizend zijn geweest’,
mompelde hij toen.



plaag die al de rest besmet, het virus waarvan de Europese verlam-
ming reeds het symptoom vormt. In de onderhandelingen van
het GATT redt men de meubels van Europa, maar men verbrandt
ze in Sarajevo. In zekere zin is dat een goede zaak. Het nep-
Europa, het onvindbare Europa, het Europa dat ineengeknutseld
is in de meest hypocriete stuiptrekkingen, hecht zich vast:
Sarajevo. En in die zin zouden de Serviérs bijna fungeren als
instrument van de demystificatie, als wilde analist van dat spook-
Europa, het Europa van de techno-democratische politici die net
zo triomfalistisch zijn in hun redevoeringen als aftands in de
feiten. Want men kan goed zien dat Europa in verval raakt naarmate
het discours over Europa opbloeit (net zoals men kan zien dat de
mensenrechten in verval raken naarmate het discours over de
mensenrechten zich uitbreidt). Maar eigenlijk moet men zelfs
daar het laatste woord van de geschiedenis niet zoeken. Het laatste
woord, de sleutel, schuilt in het feit dat de Serven, als vectoren
van de etnische zuivering, de scherpe spits vormen van het Europa
dat zich aan het vormen is. Want het ‘reéle’ Europa is van zichzelf
het blanke Europa aan het maken, het gebleekte, geintegreerde
en gepurifieerde Europa, op moreel, economisch of etnisch vlak.
Het is zichzelf triomfantelijk aan het vormen in Sarajevo en in
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die zin is wat zich daar afspeelt helemaal geen ongelukje op he
parcours van een onbestaand, vroom en democratisch Europa
maar een logische en opwaartse fase in de Nieuwe Europese Orde
filiaal van de Nieuwe Wereldorde, die overal gekenmerkt word
door ‘blank”integrisme, protectionisme, discriminatie en controle
Men zegt: als we ze laten doen in Sarajevo, zullen wij er daarn
ook recht op hebben. Maar we zijn al op dat punt aangekomen
Alle Europese landen zijn de weg van de etnische zuiverin
ingeslagen. Dat is het ware Europa, dat zich langzaam vormt ii
de schaduw van de parlementen, en haar speerpunt is Servié. He
is nutteloos om één of andere passiviteit aan te voeren, één o
andere onmacht tot reageren, aangezien het om een programm:
gaat dat in een logische uitvoeringsfase zit, en waarvan Bosni
slechts de nieuwe grens vormt.

Waarom, denkt u, is Le Pen grotendeels verdwenen van de politiek
scene? Omdat de kern van zijn ideeén overal in de politieke klass
is geinfiltreerd, onder de vorm van Franse distinctie, heilig
eenheid, euronationalistische reflex, protectionisme. Er is gee:
Le Pen meer nodig, aangezien hij gewonnen heeft, niet politie
maar als een virus, in de mentaliteit. Waarom zou dat ophoude
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‘Wat?’

‘De doden,” verklaarde hij nader. ‘Waarschijn-
lijk waren het alle mensen die bij het station
stonden.’

De vrouw nam hem op met een medelijdende
blik. ‘Hier zijn geen doden geweest,” zei ze.
‘Al sinds de tijd van uw oom, de kolonel, is
erin Macondo niets gebeurd.” In de drie keu-
kens waar José Arcadio Segundo zich nog
ophield voordat hij zijn huis bereikte, zei
iedereen hetzelfde: ‘Er zijn geen doden ge-
weest.'

Hij liep over het stationsplein en zag er de
eetkraampjes, die keurig op elkaar gestapeld
stonden, maar ook daar vond hij geen spoor
van het bloedbad. De straten lagen verlaten
onder de onophoudelijke regen en de huizen
waren dicht, zonder een teken van leven
binnen hun muren. De enige menselijke noot
kwam van het eerste klokkegelui voor de mis.

(...)

De officiéle lezing van de gebeurtenissen,
duizend maal herhaald en in het gehele land
ingehamerd met alle communicatiemiddelen
die de regering maar ten dienste stonden,
drong zich ten slotte aan iedereen op; er
waren geen doden gevallen, de arbeiders
waren tevreden naar hun gezinnen weerge-
keerd en de bananenmaatschappij schortte
alle activiteiten op zolang het regende. (...)
‘Dat is vast een droom geweest,” hielden de
officieren vol. ‘In Macondo is niets gebeurd,
gebeurt niets en zal ook nooit iets gebeu-
ren. Dit is een gelukkig dorp.” Zo wisten ze
de uitroeiing van de vakbondsleiders tot een
goed einde te brengen.

José Arcadio Segundo was de enige die het
overleefde. (...)

‘Het waren er meer dan drieduizend,” was alles
wat José Arcadio Segundo zei. ‘Nu weet ik
zeker dat het alle mensen waren die bij het
station stonden.’

Gabriel Garcia Marquez, 'Honderd jaar een
zaamheid,, vertaald door C.A.G. van den Broek
Meulenhoff Amsterdam, 4de druk, 1974
p. 314 e.v.



ij Sarajevo, aangezien hetzelfde op het spel staat? Geen enkele
lidariteit zal daar iets aan veranderen. Het zal op miraculeuze
ijze vanzelf ophouden op de dag dat de uitroeiing afgelopen zal
jn, de dag waarop de demarcatielijn van het ‘blanke” Europa zal
etrokken zijn. Het is alsof Europa, met alle nationaliteiten en
lle soorten politiek samen, een ‘contract’, een moordenaars-
ontract, had afgesloten met de Serven, die zo de uitvoerders
an het Europese vuile werk zijn geworden - net zoals het Westen
r eens één had gesloten met Saddam tegen Iran. Alleen, als de
10ordenaar overdrijft, moet hij zelf eventueel ook geliquideerd
orden. De operaties tegen Irak en Somalié waren relatieve
ederlagen vanuit het gezichtspunt van de Nieuwe Wereldorde.
e operatie in Bosnié lijkt op weg om te slagen vanuit het gezichts-
unt van de Nieuwe Europese Orde.

at weten de Bosniérs. Ze weten dat zij veroordeeld zijn door de
\ternationale ‘democratische’ orde, en niet een of ander overblijf-
ol of monsterlijke uitwas genaamd fascisme. Ze weten dat ze
edoemd zijn tot de uitroeiing, of de verbanning, of de uitsluiting,
et als alle heterogene en weerbarstige elementen in de hele
ereld. Onherroepelijk, want - met alle respect voor het hypocriete
lechte geweten van de westerse democraten en humanitairen -
at is de onverbiddelijke weg van de vooruitgang. Het moderne

Europa zal zich vormen uit de uitroeiing van de moslims en de
Arabieren, zoals ze het al overal doet, zoniet in de hoedanigheid
van geimmigreerde slaven. En het grootste tegenargument tegen
het offensief van het slechte geweten - dat zich ontplooit bij
happenings zoals die van Straatsburg - bestaat erin dat ze de
hele reéle operatie dekt door hem het voordeel van de geestelijke
twijfel te verzekeren, met name door het beeld voort te zetten
van de vermeende machteloosheid van de Europese politieke in-
stanties en dat van een westers geweten dat zogezegd verscheurd
is door haar eigen machteloosheid.

Zeker, de mensen uit Sarajevo op het scherm zagen er gedesillu-
sioneerd en hopeloos uit, maar ze zagen er niet uit als mogelijke
martelaren, integendeel. Zij hadden wel hun objectieve ongeluk,
maar de ware ellende, die van de valse apostelen en de vrijwillige
martelaren, bevond zich langs de andere kant. Echter, zoals eens
70 juist is gezegd: ‘in het hiernamaals zal het vrijwillige marte-
laarschap niet in rekening worden gebracht’.

© [ibération / Vertaling: Clara van den Broek
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