-zonder iemand te vinden, alleen zijn eigen
aschrokken schaduw en de boshonden, die
> lijken aan het verscheuren waren en
wuivend, met hun haren overeind terug-
eken, kwaad dat ze de vodden en botten
oesten achterlaten, met een zakdoek voor
> mond gaf hij opdracht hen te begraven,
or het eerst in zijn leven zonder zelfver-
ouwen of gezag of zekerheden, het interes-
ert me niet waar wat kan mij dat schelen
aak gewoon een gat in de grond en stop
» daarin, de Hollanders van de diamanten
aren bezig het door de regens vernielde
falt op te kalefateren met een soort kachels
e kiezels en zwarte tranen uitspuugden,
> boshonden kwamen terug en snuffelden
in de bomen, mijn vader tegen de cipaio's,
rwijl hij net zo snuivend als de honden
et de zakdoek tegen zijn mond terug-
vinsde, hoezo kruisen verdomme hoezo
uisen vergeet die verrekte kruisen we gaan
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toch zeker geen tijd verspillen aan het maken
van kruisen, en dan het geluid van voet-
stappen, als een overhaaste vlucht of een
flitsende lont of wegstuivende mussen,
paniek in het gras, de korporaal rende tussen
de planten door om de toegang tot de
savanne af te snijden, de cipaio's sloegen
met hun lopen op de grond en dreven de
voetstappen in de richting van de graan-
schuur, de lont en de wegstuivende mussen
verschenen op het erf veranderd in een
Kafferjongetje van acht of negen jaar dat
voor ons bleef staan met een zak gestolen
bonen onder zijn arm, een boom met een
enorme kruin waarvan de naam me nu niet
te binnen schiet

ik zie hem zo voor me maar ik kan niet op de
naam komen

schudde het gealarmeerde gekras van de
raven van zich af, repen stof van de gordijnen
voor de open ramen zonder kozijnen en ruiten
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veegden nog steeds door de stilte en de stank
van de ingewanden, de korporaal boog met
de kolf van zijn geweer tegen zijn schouder
voorover naar het Kafferjongetje en mijn
vader

‘Nee'

een jongetje van acht of negen jaar op hlote
voeten tegen de graanschuur met een gesto-
len zak bonen onder zijn arm keek naar de
geweren, keek naar de cipaio's, de hoshonden
groeven de gaten in de gewonden uit, mijn
vader snoof met de zakdoek tegen zijn mond
net als de honden, opnieuw vol zelfvertrou-
wen, gezag, zekerheden, hij was het hoofd
aan de tak vergeten, de vrouw op haar buik
in de keuken die naakter was dan als ze nog
had geleefd

‘Nee'
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een gevorderd stadium bevonden, hebben we dertig, veertig, hon-
derd mensen verzameld om ons rekenschap te kunnen geven van
wat er gebeurde, om er zeker van te zijn dat wat we wilden vertel-
len, ook duidelijk was voor het publiek. De cantate bijvoorbeeld is
een aantal keren apart opgevoerd, onder meer op de plechtigheid
waarmee de Rwandese gemeenschap in 1998 de genocide herdacht.
We hebben toen met enkele blanke acteurs plus Carole Karemera
voor een uitsluitend zwart publiek gespeeld. Zowel voor ons als
voor het publiek was dat een interessante ervaring. Bij het begin

zeiden sommigen: ‘Hoe is het mogelijk dat blanken ons over onze
eigen geschiedenis komen vertellen? Aanvankelijk gingen we er-
van uit dat elke recitant in de cantate een Rwandees acteur moest
zijn. Omwille van productieredenen kon dat niet. Op de herdenkings-
plechtigheid werd de cantate door zo goed als uitsluitend blanken
gebracht. Dat heeft tot positieve reacties geleid. De mensen zei-
den: ‘Doordat blanken onze geschiedenis vertellen, krijgt het iets
universeels, gaat het aan het particuliere karakter van Rwanda voor-
bij.” Die oplossing hebben we behouden toen de cantate in de voor-
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haliger en het kon geleidelijk gebeuren
aardoor de onrust beheersbaar bleef. Toch
s de bedreiging ten opzichte van Walen
Noord-Fransen reéel en dit had op termijn
nnen leiden tot een bijzonder gevaarlijke
uatie voor ettelijke miljoenen mensen.
2t zou een misvatting zijn deze voorstellen
t etnische zuivering te beschouwen als een
ppunt van 'de dwaasheid van de macht'.
zat wel degelijk rationaliteit in. Etnische
ivering was - en is! - een nuttig instrument
het veroveren en beveiligen van macht.
e Vlaming die de baan kreeg van een
2ggezuiverde of ging wonen in huizen van
gedrevenen of in gebieden die gean-
xeerd waren, moest, omwille van zijn
ekomst, de collaboratie met hand en tand
rdedigen.
t was een probaat middel om een fanatieke
nhang te kweken.

In september 1944 werden de Duitse troepen
bijna overal van de Belgische grond verdre-
ven. Maar de oorlog ging verder en nog vele
duizenden Belgische burgers zouden sterven.
Het Ardennenoffensief in december toonde
dat een nieuwe Duitse bezetting nog tot de
mogelijkheden behoorde.

0ok angst kan een motor vormen voor groot-
schalige oorlogsmisdaden. De veiligheid van
de natie zette ook de Belgische regering aan
om etnische zuivering te overwegen. Toen
de oorlog op zijn einde liep, stelden de
Belgische ministers de vraag of het land geen
aanhechting van Duits gebied tot aan de Rijn
moest eisen. Dergelijk expansionisme werd
ook in Nederland, Luxemburg en Frankrijk
geventileerd en dan kon Belgié niet achter-
blijven. Het was een debat dat in alle grote
politieke families werd gevoerd: liberalen,
katholieken, socialisten en uiteraard ook de

communisten die nu electoraal sterk stonden
dankzij hun verzetsaureool.

Maar de daar wonende Duitsers dan? De
meest radicale Belgische politici pleitten
onomwonden voor het wegdrijven van de
bevolking. Die mensen moesten dan maarn
een plaats om te leven zoeken aan de andere
zijde van de Rijn. De stroom kon dan als
oostelijke verdedigingslijn van Belgié inge-
richt worden. Dergelijke grootschalige
verdrijvingen gebeurden ook in Polen en in
Tsjechié en overal elders in Midden-Europa.
De Duitse inwoners werden weggejaagd en
zo nodig vermoord.

Zover is het in het Westen niet gekomen. De
meeste Belgische ministers schrokken terug
voor de grootschalige terreur die daarvoor
nodig zou zijn en ze vreesden dat dergelijke
praktijken enontkeombaar zouden leiden tot
een nieuwe Duitse revanche-oorlog in de




