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RWANDA 1994 - VOORWOORL

Over de genocide in Rwanda spreken impliceert woede, onmac
en onbegrip tegenover dit 'absolute kwaad' maar ook tegenov
het cynisme van regeringen en de VN. Rwanda is het nulpunt va
de mensheid. Enige nuancering aanbrengen zou obsceen zijn.

De volkerenmoord in Rwanda in 1994 is, na de holocaust, ¢
gruwelijkste genocide van de 20ste eeuw. Tijdens een perioc
van 100 dagen werden ongeveer één miljoen mensen vermoor

Dit betekent 10.000 mensen per dag. In de concentratiekampe
van Hitler werd dat cijfer nooit gehaald. In die honderd dage
was de wereld een passieve toeschouwer van de gruweldade
beschouwden regeringen de slachting van de Tutsi's als een inte
politiek conflict en weigerde de VN halsstarrig het woord 'genocid
in de mond te nemen. Wat heeft de wereld teen bezield?
Ondanks alarmerende berichten van de Blauwhelmen ter plekk
over een nakende volkerenmoord, weigerden de regeringen en ¢
VN blijkbaar de ernst van de situatie onder ogen te zien.
moord op de tien Belgische para's zou de hele situatie in ee
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'ALS IK DIT OVERLEEF, BESTEED IK DE REST VAN MIJN LEVEN AAN HET GETUIGEN.'

Na vijf jaar voorbereiding bracht het Luikse Groupov een documentaire en fictie mengt. PETER ANTHONISSEN en 3
theatervoorstelling over de genocide in Rwanda. Een symbo- MARIANNE VAN KERKHOVEN spraken met drie van de vijf

lisch eerherstel voor een miljoen doden, in een vorm die auteurs
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genocide' vereisen geeniingreep.

Toen de h]ken zich begonnen op te stapelen en via de rivieren
; 2 amen, werd de term 'genocide!
u1temdeluk toch gebru1kt en beshsten de VN-leden om in te
grijpen, maar geen enkele lidstaat was bereid om:deze beslissing
uit te voeren, zeker niet Belgie. Iedereen probeerde tijd'te winnen
oM maar geen troepen te moeten sturen. '

mpzalige stroomversnelling brengen. De Belgische regering,
en toonbeeld van moed en pol1t1eke dunc oefende druk uit op

/S vroeg met liever: zij wilden geen tweede Somahe ﬁasco
|gié haalde zijn slag thuis, de Blauwhelmen verlieten Rwanda.
or de'soldaten was het een nachtmerrie. Zij moesten duizenden
tsi's die onder hun bescherming stonden, verlaten, goed
tende dat ze enkele urenilater met de machete zouden worden
gemaakt. Na het vertrek van de Blauwhelmen, kon de gemocide
hi pas echt voltrekken.

De term ‘genocide’ zou later, veel later, te laat, dan toch: luid uit
de mond van regeringsleiders klinken toen ze zich naar Rwanda
begaven om zich te verontschuldigen. Deze mea culpa's hebben
echter nooit gesprekken op gang gebracht om maatregelen te
treffen opdat in de toekomst een tweede Rwanda enmogelijk zou:
worden. Na Rwanda klinkt het 'nooeit meer-principe erg hol:

) de holocaust werd een plechtige verklaring endertekend door
 VN-leden. 'Nooit meer' zouden regeringen passief toekijken
s.ergens in de wereld een genocide zou plaatsgrijpen. Maar om
te grijpen moet het woord 'genocide’ nu.eenmaal vallen. Omdat
VN in haar vergaderingen het woeord nooit wou gebruiken,
rd ook niet tussengekomen in Rwanda. Er rustte een soort
boe op het woord. Later, wanneer de televisie beelden over de
reld uitstortte van wegen bezaaid met verminkte lijken, dreef
VN het eynisme zo ver om enkel de term ‘acts off genocide' te
bruiken, wat blijkbaar niet hetzelfde is als 'genocide’. 'Acts of

De Franse filoseof Paul Ricoeur stelt dat er zojets bestaat als
geheugenplicht maar dat het geheugen ook de mogelijkheid creeert
tot misbruik. 'De geschiedenis is rechtvaardiger dan het geheugen;*
stelt hij, 'omdat geschiedenis eenl distantiéring inhoudt, geijkt
is, terwijl het geheugen niet geverifieerd kan worden.'
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Begin april 1994 werd de Frans-Belgische theaterregisseur Jacques
Delcuvellerie, zoals vele anderen, geconfronteerd met televisie-
beelden van geweld in Rwanda, volgend op de moord op president
Juvénal Habyarimana. Spoedig bleek er veel meer aan de hand. De
trekken van een genocide tekenden zich af.

Delcuvellerie, sinds 1980 de drijvende kracht achter het Luikse ge-
zelschap Groupov, werd opstandig. Niet alleen de genocide maakte
hem boos, ook de manier waarop de westerse politici en media

ermee omsprongen. Door over etnische twisten of over een stammen-

oorlog te spreken, werd het feit zelf van de genocide ontkend. De
Belgische media besteedden meer aandacht aan de dood van tien
blauwhelmen dan aan het miljoen Rwandezen dat om het leven
kwam: vooral Tutsi’s, maar ook gematigde Hutu’s en tegenstanders
van het regime van Habyarimana.

De genocide liet Delcuvellerie niet los. Na het voltooien van zijn
Waarheidstriptiek, drie stukken van auteurs (Paul Claudel, de Waalse
schrijfster en cineaste Marie-France Collard en Bertolt Brecht) die
een waarheid veronderstellen, zette hij een Rwanda-project op. In
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FIRED UPON)

ELEGENHEID IS DE BEPALENDE FACTOR

[RK TUYPENS over de neoliberale mo-
even achter de Rwanda-biecht van de
esterse leiders. Het mea culpa van
)hannes Paulus II, Kofi Annan, Bill
inton en Guy Verhofstadt.

imiddellijk na de Rwandese volkerenmoord
1994 barst op het internationale toneel
n heftig debat los over de vraag wie in
ze tragedie wel of niet verantwoorde-
kheid draagt. Alle instanties die mogelijk
ter op het hoofd hebben, weren zich als
fivels in een wijwatenvat om zichzelfen de
areld te overtuigen van hun enschuld. De
rk, de internationale christen-democratie,
' Belgische en Franse regering, VN en VS,
lemaal nemen ze hum toeviucht tot het
ddende water van Pilatus.
1 1996 1s het paus Johannes-Paulus II die

als eerste schoorvoetend toegeeft dat er zich
binnen zijninstituut mogelijk individuen be-
vinden die niet helemaal zuiver op de graat
zijm. Tot een echte schuldbekentenis komt
het niet en in de praktijk stelt de Kerk alles
in het werk om haar van medeplichtigheid
betichte priesters en zusters uit handen van
het gerecht te houden. De politieke wereld
gaat ondertussen veel verder. Kofi Annan,
secretaris-generaal van de VN, spreekt een
officieel mea culpa uit en'beloofit eenigrondig
onderzoek naar de verantwoordelijkheid van
zijn instelling. Vervolgens maakt VS-presi-
dent Bill Clinton op zijn Afrika-tour een korte
tussenstop op de luchthaven van Kigali'om
er zijm excuses aan te bieden voor het falen
van zijn supermacht tegenover de Afrikaanse
hoelocaust. En ten slotte haast ook Gy
Verhofstadt zich! als kersverse premier naar

de Rwandese hoofdstad om, in naam van de
Belgische regering, de hand op het hart te
leggen en deemoedig schuld te bekenmem:
Vanwaar deze opmerkelijke behoefte tot
publieke schuldbelijdenis? Is hier sprake van
oprechte gewetenswroeging, of schuilt achter
deze mediagenieke tekems van inkeer een
heel wat minder fraaie politieke agenda?

SARTRE EN DE POLITIEKE MORAAL

Schuld bekennen is.een nobel en moreel sterl
gebaar. Het veronderstelt dat men inziet iets
te hebben gedaan wat enaanyvaardbaar is,
dat men daar spijt van heeft en dat men Wil
proberen zijn fouten goed te maken. Nietze
direct iets wat we zouden vernwachten van
westerse politici. De publieke biechtsessies
van Annan, Clinton en Verhofstadt zijn‘dan
ook uitermate opmerkelijk. Wat te denken



De genocide in Rwanda behoort nu tot de geschiedenis en hierdoor
kemt deze ook terecht in het ambivalente gebruik van het
geheugen: het geheugen dat het geweten voedt en het geheugen
dat wraak legitimeert; het geheugen dat geheugenverlies
aanvaardt en het geheugen dat 'geheugenvervalsing' toelaat.

Auschwitz is een voorbeeld van dit ambivalent gebruik van het
geheugen. Auschwitz wordt hardnekkig in stand gehouden en
geldt als waarschuwing voor de mensheid. Maar met Rwanda is
dit Auschwitz definitief in zijn opzet gefaald. Misschien omdat
Auschwitz meer 'collectief geheugen!'is geworden-dan geschiede-
nis, misschien omdat Auschwitz aan de geschiedenis werd onttrok-

kenien de status kreeg van mythe - en daardoor werd de betekenis.

ervan uitgehold.

De jaren negentig werdeni geteisterd door nationalisme, met de
daarbijhorende gevaren. Beelden van massagraven, verminkte
lichamen, volkeren op de dool, vliuchtelingenkampen, zijn waar-
schijnlijk het gezicht geworden van de jaren negentig.

Dit gegeven bleef opvallend afwezig (op enkele uitzonderingen
na) in het Vlaamse theaterlandschap.

Nationalisme wordt gevoed door (0.a.) de verheerlijking van e
verleden en de romantiek van de kleine man. Vreemd geno
waren deze aspecten ook aanwezig in verscheidene tone
producties in Vlaanderen.

Een deel van het theatrale milieu werd blijkbaar (zij het onbewu:
meegesleept in deze stroom en sommige voorstellingen war
dan ook ronduit 'systeembestendigend' - de afwezigheid van e
kritische houding viel op bij een deel van de Vlaamse theat:
makers.

Anderzijds kan men met enige verwondering vaststellen d
sommige Vlaamse theatermakers en dansers de titel 'Cultune

. ambassadeur’ solliciteerden en zich zodoende voor de kar liet

spamnen van een Vlaams-nationalistische en/of -expansionistise
ideologie. Het is overdreven te stellen dat deze theatermakers:
dansers Vlaams-nationalisten zijn, hooguit heeft het hen en
concurrentievoordeel bij de afzet van voorstellingen in h
buitenland epgeleverd.

De theatervoorstelling Rwanda 1994 van Jacques Delcuvelle
en Groupov is de aanzet geweest om dit dossier samen te stelle
Deze zes uur durende productie, geschreven door vijf auteurs o
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totaal namen de voorbereidingen vijf jaar in beslag. Vier co-auteurs,
de componisten Garrett List en Jean-Marie Muyango en een twin-
tigtal acteurs, musici en zangers werden erbij betrokken. Tot drie-
maal toe reisde een delegatie naar Rwanda om de situatie ter plekke

te peilen.

Op het Festival van Avignon vorig jaar toonde Groupov een werk-
versie van Rwanda 1994. De eigenlijke voorstelling, die zes uur
duurt, ging eind maart in premiére in het Théatre de la Place in
Luik en was nadien te zien in het Théatre National in Brussel. Op de
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over deze onverwachte demonstraties van
gewetensvolle politiek? Welke waarde heeft
de morele overweging in het politieke dis-
cours?

In een artikel wit 1958, waarin hij met
schenpe pen tekeer gaat tegen de militaire
terreur waaronder de Franse overheid de
Algerijnse onafhankelijkheidsdroom wil
verpletteren, wijst Jean-Paul Sartre op de
ontstellende relativiteit van het morele oor-
deelin de internationale politiek. Hetzelfde
Frankrijk dat amper vijftien jaar eerder de
nazigruwel in alle toonaarden tot moreel ver-
werpelijk verklaart, acht het toepassen van
repressieve baldadigheid in de opstandige
kolonie volkomen terecht en moreel accep-
tabel. Sartre schrijft daarom: 'De Fransen ont-
dekken met verbijstering de verschrikkelijke
waarheid: als niets een natie - noch zijn ver-
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Bonner Biennale afgelopen juni speelde een ingekorte versie.

Rwanda 1994 is een productie met vele gezichten. Ze begint met
het getuigenis van Yolande Mukagasana, die haar echtgenoot en
drie kinderen in de genocide verloor maar zelf de gruwel overleefde.

In de rest van de voorstelling zijn de documentaire en fictionele
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leden, noch zijn principes, noch zijn wetten
- tegen zichzelf kan beschermen, en vijftien
jaar voldoende zijn om van slachtoffer beul
te worden, dan betekent dat, dat gelegenheid
de enige bepalende factor is: al naargelang
de omstandigheden kan iedereen beul of
slachtoffer worden.'

Maar wat maakt dani precies de gelegenheid
tot bepalende factor? Ook daarop geeft
Sartre, voor wat betreft de militaire agressie
tegen de Algerijnse opstandelingen, gevat
antwoord: ‘De kolonisten voelden dat deor
deze opstand niet alleen hun macht in het
geding kwam, maar dat hun bestaan zelf werd
bedreigd. Vioor het grootste deel van de
Europeanen in Algerije bestaan er twee on-
verbrekelijk met elkaar verbonden waar-
heden: een kolonist is een mens met godde-

gedeeltes met elkaar vervlochten. Delcuvellerie voert een aantal
overledenen ten tonele die televisieprogramma’s verstoren om ge-
rechtigheid te eisen. De aanvankelijk zelfgenoegzame nieuws-
journaliste Bee Bee Bee (vertolkt door Joélle Ledent) neemt de >>
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THE DEMONSTRATORS AND... ...PROVOKE A CIVIL WAR. DEPUTIES WERE TO BE ASSASSINATED UPON ENTRY (

lijke rechten, en een inlander is een Uni
mensch. Dit is de mythische vertaling v
een reeel feit, daar de rijkdom van de e
op de armoede van de ander berust. Op de
wijze is de uitbuiter dan ook van zijni slact
offer afhankelijk... wat zou hij moeten beg;
nen zonder inheems subproletariaat, zone
overvloedig aanbed van arbeidskrachte
zonder de permanente werkeloesheid, c
hem gelegenheid' geeft lonen naar eig
goeddunken vast te stellen?' De opportunit
wordt dus bepaald door wat er te winnen
te verliezen valt. Concreet staat hier
verhouding tussen de kolonisatoer en h
moederland enerzijds, en de gekoloniseer
Afrikaanse staat anderzijds op het spel. E
uiteraard, de rijkdom die daaraan voor eer:
genoemde partij verbonden:is.

Als het moreel oordeel afhankelijk is van




1 periode van vier jaar, is geen evenementspektakel. In Rwanda

94 openbaart theater zichzelf als een krachtig medium, onmis-
€10
at met het hedendaagse, het actuele - theater dat zich op een
itiem dwingende manier opstelt. Hoe de theatenvoorstelling
- stand kwam, onderzochten Marianne Van Kerkhoven en Peter
thonissen in een interview met drie van de auteurs: Jacques
lcuvellerie, Marie-France Collard en Jean-Marie Piemme.

r en.noodzakelijk, dat betrokken geraakt b nding

nd dit gesprek hebben we verschillende sporen willen trekken,
schillende invalsheeken willen creéren, om het thema te
atsen ergens tussen de geschiedenis en het geheugen, tussen
neugen en geheugenverlies, herinnering en vergetelheid. De
sten zijm afkomstig uit het theatermilieu (Sarah Vanagt, Tone
ilim, Erwin Jans, Dirk Tuypens), uit het literaire milieu (Antonio
b0 Antunes, Gabriel Garcia Marquez), uit academische kring
ymond Detrez, Charles Ntampaka, Luc Vandeweyer, Steven Van
lputte), uit de journalistiek (Peter Verlinden) en uit de

Van de Blauwhelmen zelf hebben we ook een tekst op?g’enomen,
met name de fax die ze gestuurd hebben naar de VN om: hen te

verwittigen zijnecenkele
beelden' uit ans collectiefi bewustzijn. Deze zijn afkomstig Uit
Fils dImana. La geste du Rwanda, een film uit 1958 van Witte

Pater Eric Weymeersch.

an de nakende volkerenmoord, V

Omwille van de verschillende sporen, de invalshoeken, is ergeen
eenduidigheid, geenilineaire vertelling doorheen dit dossier. Met
dit thema kan men alleen maar enkele gegevens vaststellen,
achterlopen op de feiten, wanhopig naar vergelijkbare modellen
zoeken, de weg verliezen in deze verschrikkelijke gebeurtenis.
Verdwalen hoort nu eemmaal bij dit thema. Indien er dan toch
een rode draad doorheen dit dossier loopt, damiis het de woede;
de onmacht en het onbegrip.

De redactie voor dit dessier bestond uit Marianne Buyck, Maramnne
Van Kerkhoven, Peter Anthonissen, Paul Pourveur.

jologie (Jean Baudrillard, Moussa Diagana).

RY VERY IMPORTANT GOVERNMENT POLITICIAN. INFORMANT IS A TOP LEVEL TRAINER IN THE CADRE OF
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zaak ter harte. Ze breekt met haar dagelijkse routine en gaat op
zoek naar de waarheid. De joodse meubelmaker Jacob (Luc Brumagne)
begeleidt haar op haar reis. Samen wonen ze een lezing bij van een

specialist ter zake (Delcuvellerie zelf),

de achtergronden van het drama. Volgens hem is de wederzijdse
haat tussen Hutu's en Tutsi's het gevolg van een decennialange
ontwrichting van de Rwandese samenleving door de Belgische
kolonisator, niet het minst door de Kerk.
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die een betoog houdt over

Naarmate haar zoektocht vordert, raakt Bee Bee Bee in de ban van
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de cultuur en de riten van Centraal-Afrika. Percussionisten leiden
drie ‘visioenen” in die de Kerk, de Verenigde Naties en Frankrijk
(Frangois Mitterrand in hoogsteigen persoon) aanwijzen als mede-
plichtigen aan de genocide. De maskers en marionetten die
Delcuvellerie in deze scénes gebruikt, behoren tot de meest thea-
trale ingrediénten van de voorstelling. De marathon eindigt met
een muzikale epiloog: de Cantate van Bisesero, een requiem voor de
Tutsi-slachtoffers van het verzet in de heuvels van Bisesero.
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IT FROM PARLIAMENT, BELGIAN TROOPS WERE TO BE PROVOKED AND IF BELGIANS SOLDIERS RESTORED TO

dedigen politiek-economische belangen,
1 volgt daaruit dat hoe groter die'belangen
1, hoe dubieuzer het morele oordeel wordt.
e morele retoriek om een beleid te recht-
rdigen, is bijgevolg volkomen enbetrouw-
ar, want niet gebaseerd op een consequen-
toepassing van een morele code, en laat
h het best naar waarde schatten door een
nvoudige belangenanalyse.

t is miet alleen geldig voor de koloniale
1. Tot vandaag is het Afirikaanse continent
t vrij te demken van gewapend geweld,
nmin als van buitenlandse inmenging. En
manier waarop de Afrika-politiek van van-
ag aan het publiek wordt gepresenteerd,
rdtin grote mate beheerst door een moreel
laden terminologie: rechtvaardigheid,
nsenrechten, democratie, natuurlijke ver-
ntschap, historische venplichtingen... De
tiek van Sartre indachtig, is waakzaamheid
boden en diemen we na te gaan welke

lading door deze nobele vlag wordt gedekt.
En zo hebben ook de sehuldbelijdenissen van
de westerse leiders hun plaatsin deze mieuwe
benaderingswijze van de Afrika-politiek. Ze
tonen politici die bereid zijn hun blanke su-
perioriteit naast zich neer te leggen en ver-
giffenis te vragen aan de zwarte medemens.
Ze moeten bewijzen dat het Westeni bereid
is lessen te trekken uit begane fouten. Maar
ook hier is enige argwaan zeker op zijn
plaats. Het is daarem zinvol na te gaan wat
er in deze mea culpa's wordt gezegd, wat er
wordt verzwegen en welke praktijk er tege-
lijkertijd in Centraal-Afrika wordt ontwikkeld.

DE KUNST VAN HET VERZWIJGEN

Annan, Clinton en Verhofstadt bieden om
twee redenen hun excuses aan. Ten eerste
omdat de autoriteiten die zij vertegenwoor-
digen, ondanks de vele waarschuwende aan-
wijzingen waarover zij beschikten, niets

hebben ondernomen om de volkerenmoord
te veorkomen. En ten tweede omdat zij, op
het moment dat het geweld losbarstte, niets
hebben gedaan om het te stoppen. Op die
manier hebben zij alleen gefaald in de rol
die zij zichzelf als westerse democraten zo
graag toebedelen in de publieke epinie, na-
melijk die van wereldcontrolerende hoeders
over mensenrechten en democratie. Alle
elementen die wijzen op een westers aandeel
in het ontvankelijk makenivan de Rwandese
samenleving voor een genocidaire logica,
worden zo achter nobele eni morele uitla~
tingen buiten het gezichtsveld'gehouden:

Er wordt niet gesproken over de historische
verantwoordelijkheid van met name Belgie
en Frankrijk in de ontwikkeling van' het
etnisch extremisme. In het koloniale'Rwanda
werden tussen de verschillende bevolkings-
groepen doelbewust sechernpe sociale tegen=
stellingen gecreeerd, om zo een gemakkelijl
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Etcetera sprak over het wordingsproces en het eindresultaat van
Rwanda 1994 met drie van de auteurs: Jacques Delcuvellerie, Marie-
France Collard en Jean-Marie Piemme. Dank zij de ensceneringen
die onder meer TheaterTeater, Blauwe Maandag Compagnie en Het
Gevolg naar zijn werk maakten, is Piemme ook in Vlaanderen geen
onbekende.

JACQUES DELCUVELLERIE: De auteurslijst van Rwanda 1994 bevat
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Piemme, Mathias Simons en ikzelf. Ook twee Rwandezen - Dorcy
Rugamba en Tharcisse Kalisa Rugano - hebben bijgedragen tot het
schrijfproces. Gezien het belang van de muziek - drieénhalf uur in
totaal - kan tevens Garrett List als een van de auteurs beschouwd
worden. Het werk vertoont dus een collectieve dimensie. De
aanwezigheid van een 'architect' was nodig, maar als 'architect' voelde
ik me er niet toe in staat om het werk op mijn eentje tot een goed
einde te brengen. De medewerking van verschillende soorten talenten

vijf namen: Marie-France Collard, Yolande Mukagasana, Jean-Marie en bevoegdheden was noodzakelijk. Je kan het vergelijken met de >>
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controleerbare en lucratieve maatschap-
pelijke structuur te verkrijgen. Op die manier
werd een vijandige, etnische kloof geslagen
tlssen Hutu en Tutsi. Aanvankelijk vormde
een kunstmatig in het leven geroepen, pro-
koloniale Tutsi-elite het uitverkoren instru-
ment om de Belgische belangen zeker te stel-
‘len. Maar aan het eind van de jaren vijftig
Kreeg de zo geprezen Tutsi-bondgenoot te
veel maar envoorwaardelijke onafhankelijk-
fleid neigende noten op zijn zang. Het
Belgisch bewind besloot zijn protectoraat
faar een gedweeé onafhankelijkheid te
begeleiden. De 'sociale Hutu-revolutie', aan-
igewakkerd en gesteund door Belgig, bracht
i 1959 een nieuwe politieke elite aan de
macht, die bij de onafhankelijkheid in 1962
itriep: 'Nooit zonder de Belgen!' Het onaf-
hankelijke Rwanda kreeg achtereenvolgens
twee Hutu-presidenten, die de etnische haat

it staatsideologie maakten. Beide staats-

hoofden genoten de volledige steun van
Belgié en Frankrijk. Rwanda is een reéel voor-
beeld van de tegenstelling waarop Sartre
wees: in 1994, op hetzelfde moment dat
Europa de bevrijding herdenkt van het Duits
fascisme, ontspoort in Centraal-Afrika het
door datzelfde Europa in leven gehouden
tropisch nazisme. Voor het aandeel in deze
historische evolutie verontschuldigt voorals-
nog niemand zich. Zo wordt verzwegen dat
het principe van verdeel en heers een tot in
onze tijd toegepaste en ondersteunde strate-
gie is ten behoeve van het politiek-econo-
misch eigenbelang.

Evenmin wordt er gesproken over het failliet
van de westerse ontwikkelingssamenwerking.
Het Rwandese drama doorbreekt overduidelijk
de mythe van de ontwikkeling. Buitenlandse
inmenging in Afrika wordt steevast voarge-
steld als een weldaad voor de Afrikanen. Maar
niets is minder waar. De alweer morele reto-

riek die spreekt over de westerse plicht c
beschaving, cultuur en ontwikkeling uit
dragen, is sinds de koloniale tijd niets ande
geweest dan de maskerade van de mee
meedogenloze uitbuitingspolitiek. Rwan
werd tot in 1994 door de NGO-wereld, ¢
officiéle cooperatie, de Wereldbank en
Kerk bejubeld als de parel van de ontwikk
lingssector. Geen enkel ander Afrikaans lar
werd gezegend met een talrijker aanwezi
heid van hulporganisaties en projecten. |
toch werd de Rwandese maatschappij in 19
getekend door extreme armoede, sociale wa
verhoudingen en geinstitutionaliseerd raci
me. De hele ontwikkelingsindustrie, die zi
zo overmoedig op het kleine Rwanda hee
gestort, is niet in staat geweest enige no
menswaardige verandering te brengeniin h
structurele geweld dat mee aan de basis :
van het genocidaire klimaat. Integendee
objectief gezien kan men zelfs stellen d




E KWETSBAARHEID VAN AFRIKA

JUSSA DIAGANA over een Afrikaanse
meenschap tussen het koloniale ge-
ugen en het orale geheugen, een
nocidair kruitvat.

de drempel van het derde millennium
den vele Afrikaanse regio’s het beeld van
1 continent dat verscheurd wordt door
erne conflicten en burgeroorlogen. Al
na een decennium lang is dat het geval.
orbij de argumentatie en het politiek-
ologische discours van de strijdende
tijen, refereert de manier waarop deze
erne conflicten zich binnen de sociolo-
che realiteit van elk land voordoen, aan
resentaties van sociaal-etnische aard. Ze
mt tot uiting in genocidaire neigingen.

verwijs hiermee naar wat de Libanese
irijver Amin Maalouf ‘genocidaire identi-
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bouw van een stad of de constructie van een landschap: alleen kun
je dat niet. De goede uitkomst van het project valt mede te verklaren
door het feit dat verschillende personen - Europeanen en Rwandezen
- er bij betrokken zijn geraakt op een moment dat het voor hen
belangrijk was. Vanuit hun persoonlijke geschiedenis was het op
dat moment goed voor hen bij een dergelijk project betrokken te
geraken. Ik spreek nu niet over de inhoud van Rwanda 1994 maar

over het werkproces.

Bij Groupov waren we er bijzonder gevoelig voor. De voorbije jaren

ontwikkelingssector dit geweld, zij het
n misschien ongewild, eerder heeft ver-
rkt dan verholpen (door een afhankelijke
sitie tegenovern de autoriteiten, de
piegeling van etnische tegenstellingen:in
personeelsbestand,...). Hierdoor wordt
k het wereldwijde ontwikkelingsbeleid'in
)ag gesteld. En één enkele vaststelling in
verband spreekt meteen boekdelen. Jaar-
s wordt vanuit het zuiden voor zo'ni slor-
je 1200 a 1600 miljard dollar aan rijkdom
ar het noorden versluisd (tem gevolge van
uldenlast, zwakke marktpositie, kapitaal-
cht en rechtstreekse uitbuiting). Daar
jenover staat het luttele jaarlijkse bedrag
58 miljard dollar aan entwikkelingshulp.

t behoeft verder geen uitlegl dat Afrika
derworpen is aan de ijzeren wetten van
vrije markt. Duurzame, structurele ontwik-
ing is geen prioriteit. Voor dit aandeel in
t bestendigen van een achterstand in ont-
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teiten” heeft genoemd: elke gemeenschap of
etnische groep bestaat slechts via de negatie
van de ander (de buur die men niet gekozen
heeft, de vreemdeling, al wie lid is van een
andere volksgroep, die niet dezelfde cultu-
rele waarden of godsdienst deelt, die niet
van dezelfde streek is).

De Afrikaanse intellectuelen hebben vaak een
geéngageerde visie en houding aangenomen
ten aanzien van de geschiedenis van hun
continent, minder om de huidige ontsporin-
gen te begrijpen en te verklaren dan om ze
te rechtvaardigen. In die pogingen tot
rechtvaardiging neemt de kolonisatie een bij-
zondere plaats in. Door de politieke overheer-
sing en de diepgaande sociaal-economische
en culturele verschuivingen die zij veroor-
zaakt heeft, heeft de tijd de wonden van de
kolonisatie niet helemaal geheeld. Haar erfe-
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nis blijft medeverantwoordelijk voor de
slechte ontwikkeling waaronder het conti-
nent nog steeds lijdt.

Armoede, hongersnood, burgeroorlogen,
genociden... maken het dagelijkse lot uit van
miljoenen Afrikanen. We weten dat er moge-
lijk een rechtstreeks verband is met de kolo-
nisatie. Het intellectuele en het semantische
discours zijn hiervan doordrongen. Het
slechte geweten van het westerse denken
moet het op dat punt afleggen tegen een
geschiedenis waarvan ze zich per volmacht
de verantwoordelijke erfgenaam voelt. Het
staat onder de westerse intelligentsia inder-
daad goed om deze manier van denken aan
te nemen, te reproduceren, zo niet door te
geven. Het is alsof de reactualisering van de
Geschiedenis moest dienen om het échec van
de politiek te rechtvaardigen en het slechte
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hebben we aan een Waarheidstriptiek gewerkt, die eindigde met De
moeder van Brecht. De vraag naar de waarheid bleek nauw verbon-
den met de vraag of het menselijk lijden zin heeft. De vraag naar de
waarheid wordt immers vooral gesteld wanneer men lijdt en slechts
zelden wanneer het goed gaat. Groupov heeft ook een ondergrondse
werking waarvan bijzonder weinig mensen op de hoogte zijn: de
zogenaamde ‘clairiéres’, werk in de vrije natuur dat iets anders be-

oogt dan het maken van een voorstelling. De thema’s die we daar

wikkeling, welke heeft bijgedragen tot de
sociaal-economische voorwaarden voor de
genocide, verontschuldigt vooralsneg nie-
mand zich. En zo wordt verzwegen dat ont-
wikkeling op de westerse agenda slechts
voorkomt in de mate dat dit noodzakelijk is
om de uitbuiting mogelijk te maken.

Een derde punt dat niet ter sprake komt, is
de toenemende globalisering van de armoe-
de. Alle democratische politici hebben de
mond vol van globalisering. Grenzen hebben
geen betekenis meer. Althans, voor wat
betreft de wereldeconomie. Instellingen als
de Wereld Handels Organisatie en allerlei
vrijhandelsakkoorden bevorderen de voor-
delige marktpositie van het Noorden. Dat
daarmee ook de ellende in het Zuiden steeds
schrijnender wordt, krijgt heel wat minder
aandacht. Qok hier zijn enkele cijfers het
meest verhelderend. Om de totale wereldbe-
volking te voorzien van onderwijs en gezond-

aanraken, zijn de kindertijd, de dood, de natuur... Misschien verkla-

heidszorg, en de grootste ellende wereldwijd
volledig uit te roeien, volstaat een jaarlijks
bedrag van 80 miljard dollar. Dat is amper
0,35% van het jaarlijks inkomen van de rijke
landen. Aan de andere kant zien we dat de
200 rijkste mensen op deze wereld samen
meer bezitten dan die arme landen welke
samen 41% van de wereldbevolking verte-
genwoordigen, dat in Japan jaarlijks 35
miljard dollar wordt gespendeerd aan festivi-
teiten voor managers, dat in Europa jaar-
lijks voor 105 miljard dollar aan alcohol wordt
genuttigd, dat de drughandel jaarlijks 400
miljard dollar opbrengt, dat er jaarlijks voor
780 miljard dollar wordt bewapend, en dat
er een jaarlijks bedrag van 1000 miljard dollar:
wordt neergeteld voor reclame en marketing.
Deze gegevens tonen aan dat de nefaste ver-
houdingen tussen rijk en arm, tussen Noord
en Zuid, een constante blijven in de huidige,
neoliberale wereldorde. Het jaarlijks uitge-
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geweten van de intellectuelen te sussen.
Alsof het, door de weigering of verwerping
van elke vorm van reflectie die in de eerste
plaats op zichzelf is gericht, een vlucht naar
voren is.

Het gaat er me niet om de wrede realiteit
van de koloniale geschiedenis te ontkennen,
noch haar gevolgen voor het geheugen van
de volkeren en de huidige staat van het
continent te minimaliseren. Het gaat er me
wel om verder te denken dan de exogene
oorzakelijkheid, en tot een zelfreflectie over
te gaan, die op de fundamenten van de Afri-
kaanse samenlevingen zelf gericht is. Bevat-
ten de structuur en de reproductiemechanis-
men van deze samenlevingen en de wijze
waarop zij in relatie staan tot het geheu-
gen, elementen die uit zichzelf genocidaire
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ren ook die intense ervaringen waarom de genocide onze aandacht

heeft getrokken.

Op een dag begon de televisie over Rwanda te praten. Naarmate de
weken vorderden, ben ik me erg opstandig gaan voelen: niet alleen
tegen het gebeuren zelf, dat op het eind kwam van een eeuw die al
zoveel dergelijke genociden gekend had, maar ook tegen, zeg maar,
‘de dramaturgie” van het gebeuren op de televisie, de manier waarop
de mensen gevraagd werd om dit gebeuren te ‘lezen’. Op dat mo-
ment wisten we er niet veel van. Bovendien werd op televisie ook
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geven VN-rapport over de menselijke ontwik-
keling wereldwijd laat zien hoe de kloof
tussen rijk en arm steeds dieper wordt. Voor
het aandeel in een wereldoverheersend
economisch beleid dat armoede schept en
in stand houdt, verontschuldigt zich veorals-
nog niemand.

Annan, Clinton en Verhofstadt steken de
hand in eigen boezem voor hun tekort-
komingen in het voorkomen en be€indigen
van de genocide, maar niet aangaande de
politiek-economische mechanismen die de
slachtpartij mee mogelijk hebben gemaakt.
Schuld bekennen betekent namelijk dat men
zich engageert tot een gecorrigeerde houding
in de toekomst. En al deze verzwegen feiten
tonen aan dat de Rwandese genocide past
in een verhoudingslogica die gericht is op
controle en winst, en die men op geen enkele
manier wenst te doorbreken. Des te duide-
lijker wordt dit wanneer we zien welke poli-
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neigingen en ontsporingen kunnen inhou-
den?

Een weerkerend fenomeen vandaag de dag
is de instrumentalisering van de sociale
structuren die het fundament zijn van de
werking, de organisatie en de filosofie van
de Afrikaanse samenlevingen. Samen met de
opkomst van de democratie wordt die instru-
mentalisering een gangbare praktijk in het
politieke leven van de Afrikaanse staten.

In verschillende Afrikaanse landen blijkt zij
uit de vaak conflictueuze en gewelddadige
manier waarop belangengroepen wedijveren
om de controle op de inkomstenbronnen. Zij
uit zich in het etnisch-politieke discours dat
de plaatselijke gemeenschappen voeren. Zij
situeert zich op het niveau van de politiek-
sociale verhoudingen tussen de zogenaamd
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moderne elites, maar ook op het niveau v
de zogenaamd traditionele gemeenschappe
die georganiseerd zijn op een sociaal-etn
sche basis en het fundament vormen van «
Afrikaanse naties. De instrumentalisering
de vertaling van het échec, van het gebr
aan ideeén en ideologieén, van de armoet
van het politieke discours. Zij onthult voor
de kwetsbaarheid van de Afrikaanse samel
levingen.

Eén van de fundamenten van de Afrikaan:
samenlevingen is inderdaad de etnische
tribale gemeenschap, die aan de basis li
van het individu. De gemeenschap is h
voetstuk van het collectieve geheugen. H
geheugen van een gemeenschappelijk ve
leden ligt op zijn beurt aan de basis van
gemeenschap zelf. Daarom, en volgens ¢
logica van haar eigen voortbestaan, is ell
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gelogen. De enige bedoeling van de Franse interventie bijvoorbeeld

zou humanitair geweest zijn. Vanuit dat dubbele gevoel van
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tiek de VS en Belgi€ op dit mement ten aan-
zien van Centraal-Afrika voeren.

DE POETISCHE UITROEIINGSDROOM

Sinds augustus 1998 woedt in de Democra-
tische Republiek Congo een hevige oorlog.
De VN heeft het conflict veroordeeld als een
buitenlandse agressie: buurlanden Rwanda
en Oeganda zijn het land binnengevallen,
met de onmiskenbare bedoeling het regime
van president Kabila omver te werpen en
grote delen van het grondgebied te bezetten.
De op 9 april goedgekeurde resolutie 1234
van de VN-Veiligheidsraad gebiedt dan ook
de niet uitgenodigde troepen om Congo te
verlaten. Maar tot op heden blijven Rwanda
en Oeganda militair aanwezig, en duurt het
oorlogsgeweld onverminderd verder. De aan-
vallende partijen kunnen rekenen op de steun
van de VS en Belgi€, hoewel laatstgenoemde
het spel als naar gewoonte wat diplomatieker

opstandigheid begonnen zich dingen af te tekenen. Ten slotte zei

ik: ‘Wat telt, zijn de doden.” De doden hebben ons een opdracht

gegeven. Of het om 800.000, een miljoen, meer dan een miljoen 9
mensen gaat: ze hadden geen gezicht, geen naam, geen graf, geen
begrafenis. Dat symbolische eerherstel vind ik belangrijk. Het gaf

de aanzet tot al wat volgde, tot de vorm die we gehanteerd hebben

en het verhaal dat we verteld hebben. We hebben ‘de doden” ook >>

RWANDA 1994 RWANDA 1 99; :

aanpakt.

De strijd om Congo heeft ondertussen a
naar schatting 1.900.000 burgers het leve
gekost. Een menselijke kostprijs die h
dubbele bedraagt van het aantal genocid
slachtoffers in Rwanda. De Congolese auto
teiten beschuldigen de VS en Belgié vz
medeplichtigheid aan volkerenmoord. Teree
of niet? Per definitie is hier geen sprake vz
genocide. De Congolese bevolking wordt ni
systematisch uitgeroeid omwille van nation
liteit, ras, etnie of geloof. Maar een blik «
de politieke positie die de VS en Belgié

het conflict innemen, leert dat in zeker o
zicht geen van beide vrij te pleiten is v
genocidaire karaktertrekken. Sartre schre
al dat genocide de poétische droom is Ve
de kolonist, die hij alleen omwille van zi
economische afhankelijkheid van de inland
niet tot vervulling brengt.

Eind 1996 begint in het oosten van het toe



meenschap het aan zichzelf verplicht
aagster te zijn van haar eigen verleden,
n haar eigen geschiedenis. 7e heeft er zich
lemaal naar gezet, zowel in haar struc-
ren als in de formulering van een gemeen-
happelijke lotshestemming, naar dewelke
 groep collectief moet streven.

- de Afrikaanse samenlevingen wordt het
heugen als mechanisme van bewaring en
productie, van herlezing en reactualisering
n het verleden in de eerste plaats door
't gesproken woord geschraagd.

» geschreven taal verleent, waar nodig en
derhand, de mogelijkheid tot distantiéring.
e kan leiden tot een kritische blik en soms
Ifs tot inventarisering van het verleden.
> oraliteit daarentegen draagt de kiemen
n haar kwetsbhaarheid en sterfelijkheid in
ch; in functie van haar voortbestaan en
lurzaamheid, legt zij een taalgebruik en
n denkstructuur op die in de eerste plaats
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ontmoet, zij die de genocide als bij wonder overleefd hebben, zij
die hadden moeten sterven zoals Yolande Mukagasana. Yolande
schrijft boeken, ze ontplooit, met de beperkte middelen die ze tot
haar beschikking heeft, een enorme activiteit om de wereld toe te

RWANDA 1994

gefundeerd zijn op beelden en symbolen, op
evocatie en vertelling, op emotionele lading.
De relatie tot het verleden krijgt er een
mythisch karakter door. De mythe biedt als
voornaamste voordeel dat zij bewaard en on-
derhouden wordt om zelf doorgegeven te
worden aan toekomstige generaties. De
mogelijkheid tot kritische afstand tegenover
het eigen verleden wordt bovendien sterk
tegengehouden door de zwakte van het
individu. Elk individu is herleidbaar tot de
groep, tot de gemeenschap.

De herinnering die op het gesproken woord
steunt, wordt door heel de gemeenschap
gedragen. De herinnering wordt mythisch
woord. In haar geheugenfunctie gaat de my-
the selectief te werk. Ze fixeert en mummi-
ficeert het verleden in het heden. Terzelfder
tijd worden de gemeenschapsvormende kwa-
liteiten overdreven gevaloriseerd en tot de
belangrijkste sociale waarden verheven. En
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netwerk?

0 spreken. Ze wil niet alleen dat de mensen weten wat er gebeurd is,

ze wil ook weten waarom. Het symbolische eerherstel van de doden
heeft enkel nut als ook de levenden er bij gebaat zijn. Daarom moet
de waaromvraag gesteld worden. Het ‘waarom’ is essentieel voor de
voorstelling. In feite is de voorstelling opgebouwd rond een zeer

alige Zaire de opmars van een militaire al-
intie onder leiding van Laurent Kabila. Deze
elle en succesvolle bevrijdingsstrijd geniet
 volle steun van de VS. De aanhoudende
chtelingencrisis in de oostelijke provincies
het desastreuze Mobutu-regime betekenen
n zorgwekkende destabilisatie in de
ntraal-Afrikaanse regio. Een rapport uit
)96 van: het Strategic Studies Institute van
2t Pentagon maakt onomwonden duidelijk
aarom de VS dit niet langer kunnen dulden:
nder de reuzen van Afrika is er niet een zo
langrijk als Zaire. Het heeft grote reserves
n kobalt, industriéle diamant, keper en
[angrijke voorraden zink, tin, mangaan,
yud, niobium en tantalum. Langs de kust
er ook petroleum, steenkool, en een
mens landbouw- en hydro-elektrisch

aar Kabila gaat te ver. In amper zeven
aand tijd stoot hij door tot helemaal in

Kinshasa, drijft Mobutu op de vlucht en
neemt diens plaats op de presidentiéle stoel
in. Hij installeert een nationalistisch ge-
oriénteerde regering, boekt opmerkelijke
resultaten, en onderwerpt iedereen die
geinteresseerd is in de Congolese bodem-
schatten aan spelregels die in eerste instan-
tie de Congolese bevolking ten goede moeten
komen. De oorlog om Kabila ten val te
brengen, staat daarom reeds van bij zijn
machtsovername op de militaire VS-agenda.
Welk seenario men daarbij voor ogen houdt,
staat reeds genoteerd in het Pentagon-
rapport van 1996: 'Tn het verleden was Zaires
stabiliteit en eenheid het belangrijkste voor
de Amerikaanse regering. Deze aanpak zou
wel eens volledig failliet kunnen blijken. Het
ondersteunen van een afgescheiden provincie
of regio zou een buitengewoon riskante
politiek zijn, die tot burgeroorlog kan leiden.
Maar als het alternatief bestaat uit het verder
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daar situeert zich de kwetshaarheid van de
Afrikaanse gemeenschappen: het behoud van
de identiteit gebeurt via haar eigen over-
dreven valorisering, wat makkelijk leidt tot
de negatie van de ander als etnisch, tribaal
of regionaal vreemde groep.

Het collectieve geheugen onthoudt slechts
die elementen die de groep in een defensieve
positie plaatsen tegenover de anderen, en
kent hen een overdreven dimensie toe. Op
die manier blijkt het potentiéle risico van
genocidaire neiging aanwezig in de meeste
Afrikaanse maatschappijen die geconfron-
teerd worden met armoedeproblemen en de
banalisering van geweld.

Vertaling:
Clara van den Broek & Peter Anthonissen.
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oud verhaal, dat we zowel bij de Grieken als in het No6-theater
aantreffen: de doden komen de levenden verstoren. Hoe kunnen de
doden ons vandaag de dag beter verstoren dan via het communicatie-

JEAN-MARIE PIEMME: Ik heb het werk niet opgestart, ik ben er
gaandeweg bij betrokken geraakt. Ik zag er voor mezelf een gewel-
dige gelegenheid in om te begrijpen. Over het algemeen schrijf ik
niet omdat ik weet en wil overdragen wat ik weet. Ik schrijf om te

wegzinken in anarchie, zouden de VS zich
gedwongen kunnen zien de teerlingen te wer-
pen en te kiezen voor de riskante weg.' Het
is precies deze optie die vandaag wordt ge-
realiseerd, hetgeen nog eens bevestigd wordt
in een document: dat in juni 1999 in de Ame-
rikaanse senaat werd besproken: Zolang het
machtsvacuiim in Congo aansleept, zullen
andere landen rechtstreeks tussenkomen of
zullen ze gewapende opstanden steunen om
hun eigen belangen te vrijwaren... De oplos-
sing is het herstel van de staat in Congo.
Dat herstel kan er nooit komen zolang Kabila
geen gesprekken aanknoopt met de rebellen,
de politieke partijen en de civiele maat-
schappij, met het cog op het bereiken van
een akkoord over de manier waarop Congo
kan heropgebouwd worden of, indien nodig,
over een manier om Congo te verdelen... Hoe
goed de bedoelingen ook zijn, een inter-
ventie voor de opdeling van het Afrikaanse
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weten wat ik weet. Ik begin te schrijven door wat ik weet, in een
bepaalde vorm te gieten. Vanuit die vorm kom ik verder in mijn
kennis van een bepaald object. Toen Jacques en Marie-France me
over het project spraken, had ik een vaag idee over wat er in Rwanda
gebeurd was, maar de omvang van de problemen en van de vragen
kon ik verre van correct inschatten. Ik ging er dus vanuit veel te
kunnen leren door in die context te schrijven. En inderdaad, ik heb
veel geleerd, in de eerste plaats omdat de manier van werken er een
was die veel voedsel gaf. We hebben specialisten ontmoet, we heb-
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grondgebied en voor de creatie van nieuwe
politieke entiteiten en instellingen, zou de
VS en de andere buitenlandse machten in
een koloniale rol duwen... Het alternatief is
het initiatief overlaten aan de Afrikanen,
zodat ze hun eigen oplossingen kunnen
vinden. Dat houdt onvermijdelijk in dat de
interne strijd en de conflicten tussen staten
worden voortgezet, tot een nieuwe stabiliteit
wordt gevonden. Dit kan zelfs tot de opdeling
van sommige staten leiden.'

Ook Belgiée weet precies wat er in Congo te
winnen of te verliezen valt. In opdracht van
de Belgische overheidsdienst voor ontwik-
kelingssamenwerking onderzochten een
aantal economen in 1993 de opportuniteit
van het mogelijk hervatten van bilaterale
hulp aan het Zaire van Mobutu. In hun
rapport staat: 'Het blijft een belangrijke
doelstelling om onze invloed te behouden
en uit te breiden in een Afrikaans land bene-

'l HAVE THIS GRIEF AND I DON"
KNOW WHY'

ERWIN JANS over Sarah Kane, Rwanda 1994 en d
Kosovo-crisis. Een tekst bewoond door spoken.

Op het toneel verschijnt een vrouw. Ze neemt plaats op een sto
en begint te vertellen. Zij is geen actrice. Toch staat haar naa
vermeld naast de namen van de andere acteurs en actrices: Yolanc
Mukagasana. Zij is een overlevende en een getuige van de Rwand
se genocide van 1994. Ze vertelt haar verhaal, het verhaal vz
haar doden. Ze vertelt wat niet te vertellen valt: hoe haar famil
voor haar ogen werd afgemaakt, hoe ze zelf als bij mirakel ke
ontsnappen, hoe haar leven een spreken is geworden in naa
van hen die er niet meer zijn. Zij vertelt haar verhaal omdat :
wil getuigen, omdat ze ‘meespeelt” in de theatervoorstellin
Rwanda 1994, die een stem wil geven aan de doden: ‘De voorste
ling werd ons opgedragen door de doden, door een miljoen doder
schrijft regisseur Jacques Delcuvellerie in het eerste nummer ve
Igicaniro, Le Journal, een tijdschrift dat het maakproces van ¢
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(ED AND IF BELGIANS SOLDIERS RESTORED TO FORCE
RWANDA 1934
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ben televisieprogramma’s bekeken, naar debatten geluisterd, arti-
kels en boeken gelezen. Vervolgens kwam de vraag hoe daar in het
theater mee om te gaan. Hoe kan je zo'n gebeurtenissen in het
theater voorstellen, in de wetenschap dat het noch om een journa-
listieke productie of om informatieverstrekking noch om een hoog-
mis zou gaan? Die vraag was zeer belangrijk. Hoe praat je hierover in
het theater? Er zijn natuurlijk enkele voorbeelden, zoals Peter Weiss’
Die Ermittlung, maar toch: wie de juiste oplossing heeft om het in
het theater over een miljoen doden te hebben, mag opstaan en het >>
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\LSO STATED HE IS PAID RF150,000 PER MONTH E

den de Sahara waarvan de grondstoffen,
voornamelijk in de ondergrond, en de ex-
ploitatie ervan aantrekkelijk blijven... Als
Belgi€ zich niet verdedigt, niet voor zich op-
eist en bereikt dat het een specifieke rol
speelt in de revitalisatie van de grote indus-
trieén van Zaire, riskeert het een verzwakking
van zijn leiderschap in Zaire, en daarmee ook
van de specifieke troef die het in staat stelt
om aan belang te winnen op internationaal
vlak, om bij bepaalde gelegenheden mee aan
tafel te zitten met de grootmachten. Het zou
op die manier het meest efficiénte instnu-
ment im zijn buitenlandse politiek verliezen.'
Minister van Buitenlandse Zaken Louis Michel
neemt ten aanzien van de Congo-crisis een
dubbelzinnige houding aan. In New York ver-
oordeelde hij ten stelligste de Rwandees-
Oegandese agressie. Maar anderzijds verde-
digt de minister een aantal standpunten, die
meer dan duidelijk maken dat ook hij Kabila

liever kwijt dan rijk is.

Zo veroordeelt Michel net zo zeer de militai
operaties van het Congolese leger. Daarmi
ontzegt hij de Congolese overheid het recl
zijn grondgebied tegen een buitenland:
aanval te verdedigen, een recht dat nochtal
staat ingeschreven in het charter van de V.
De minister onderschrijft de vredesakkoorde
van Lusaka, hoewel die op een aantal punte
ronduit onaanvaardbaar zijn. De akkoorde
ontkennen dat Rwanda en Oeganda aanye
lende partijen zijn en noemen hen partne
in de zoektocht naar duurzame vrede. Al
partijen worden belast met de opdracht o
milities en gewapende groepen te ontwap
nen, hetgeen neerkomt op een autorisat
voor Rwanda en Oeganda om op het Cong
lese grondgebied te blijven. De akkoorde
voorzien ‘inter-Congolese onderhandelinge
om een 'nieuwe politieke orde' te bereike
Dit betekent dat het nationalistisch bewir
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 een stem geven. Eén van hen: Yolande Mukagasana, ‘een bijna
de, zjj die had moeten sterven, zij
ndat, in haar eigen woorden, de dood niet van haar moest weten.’
0.) Na haar verhaal komen andere verhalen. Acteurs en actrices
geven zich tot bij het publiek en'beginnen te vertellen. Ze zijn
t Koor van de Doden: ‘Sindaruhuka, sindagaraiamahore. Je suis
ort, ils m‘ont tué. Je ne dors pas, je ne suis pas en paix.’ (ib.)

Rwanda 1994 vindt het theater één van zijn eorsprongsmomen-
n terug: het begraven en herdenken van de doden. Inizijn essay
chyle ou le grand perdant schrijft de Albanese auteur Ismail
idaré dat de Griekse ‘tragedie” zich voor het eerst manifesteert
de verzameling van treurenden romd het open graf tijdens het
grafenisritueel. Het ritueel werd geleid doon een groep profies-
onele weensters, klaagvrouwen: die als de voorlopers van het
or beschouwd kunnen worden. Zij stonden als een muur tussen
t open graf en de aanwezigen, zoals later ook het koor tussen
t publiek en de acteurs opgesteld stond. Het toneel is oor-
ronkelijk een open graf, een lege ruimte die door een ‘niets’
et levenloze lichaam) gevuld zal worden. Een plek die zich

die_het heeft overleefd

' tussen hier en daar, tussen de t1]d en het one1nd1ge tussen het

rijk vani de levenden: en het rijk van de doden bevindt: ‘Het

belangrijkste personage, de dode, beleeft tegelijk het laatste en

het eerste moment van de twee rivaliserende rijken. HU is hét
personage bij uitstek, vooral emdat hijniet meer in staat isiover
zichzelf en over zijn leven te praten. Het'is aan anderen om in
zijn plaats te spreken.” De overledene is een personage uit twee' ™
werelden: hij beheort niet meer tot de levenden, maar omdat er
over hem en in zijn naami gesproken wordt, is hij neg niet volledig ™
dood-

Theater en tragedie staan in het teken van het niet vergeten vam
de doden, van het spreken in hun maam. De scene is een' plek'om
te getuigen van de afwezigen, van hen die er niet meer zijn, van
de anderen. Het is de tragische acteur die de rol van de overledene
gaat innemen en diens tussenpositie tussen de twee rivaliserende
rijken: van- de levenden en de doden. De verschijning van de
individuele acteur, die zich losmaakt uit de' collectiviteit (het
koor), is een ‘historisch’ gebeuren, ook al kan het niet worden
gedateerd. In zijn boek Het theater van de dood doet Tadelsz
Kantor, niet zonder pathos, een poging om dat moment (dat voor
de moderne mens in de nacht der tijden ligt) te begrijpen: ‘0og
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even uitleggen! We moesten dus naar iets totaal nieuws op zoek.

Een ander aspect dat me in het project aantrok, was het idee om
zowel collectief als met een ‘architect’ te werken. Je kan op zeer
veel verschillende manieren schrijven. Een stuk dat ik alleen schrijf,
gaat enkel mezelf aan. De enscenering komt nadien. Hier vertrok-
ken we van een grote constructie in de vorm van vragen en een
poging tot antwoorden. Binnenin die constructie was er een enorme
lege, vrije ruimte: we moesten de constructie ‘betrekken’, er een
vorm aan geven. ‘Collectief’ betekent dus niet dat we met z'n tienen

RWANDA 1934

n Kabila zal gebroken worden en de macht
handen komt van wie bereid is de

ngolese rijkdommen uit te verkopen.

uis Michel weigert de schuldenlast van

ngo tegenover Belgié te verminderen,

\der het voorwendsel dat hij Kabila geen

iddelen wil verschaffien om 'zijn' oornlog te .

eren. Allereerst megeent Michel op die
anier dat Congo zich alleen: verdedigt. En
n tweede vergeet hij dat de buitenlandse
huld van Congo een erfenis is van het
iminele regime van Mobutu. Het nieuwe
ngo daarvoorn laten epdraaien, getuigt niet
paald van veel welwillendheid.

| ten slotte wil de minister het hervatten
n structurele cooperatie koppelen aan het
rstel van de vrede en de rechtsstaat. Deze
nditionering betekent een terugkeer naar
 koloniale principes. Een kleine elite van
ke landen bepaalt wat een rechtsstaat is
| wat niet. Het ontzeggen van buitenlandse

RWANDA 1934
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hulpis, gezien de ontheringen die de bevol-
king ten gevolge van de oorlog moet door-
staan, niet anders dan als politieke chantage
te benoemen.

Nu duidelijk is welke toekomst de VS en Bel-
gie voor Congo in petto hebben, keren we
nog even terug naar Sartre: 'Het kolonialisme
ontzegt de Rechten van de Mens aan de
mensen die het ondendrukt en die het met
geweld i eenistaat van achterlijkheid houdt,
inieen staat die deor Marx enmenselijk zou
genoemd woerden. Het racisme is een wezen-
lijk bestanddeel van het gehele stelsel van
handelsbetrekkingen en productieverhou-
dingen; het politieke en het sociale systeem
versterken elkaar wederzijds: de inlander is
een Untermensch, daarem zijn de rechten
van de mens niet op hem van toepassing;
hij bezit geen rechten; en is daarom genade-
loos aan de ijzeren wetiten van de economie
overgeleverd. Het racismeis reeds aanwezig,

R0M RWANDA. 3.
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het vloeit uit de kolonialistische praktijk
voort, het wordt elk moment opnieuw opge-
roepen en in stand gehouden deor productie=
verhoudingen die een tweetal soort mensen: .
doen ontstaan: een soort waarveor voor-
rechten en menselijkheid enverbrekelijk met
elkaar verbonden zijni en een andere, wiens
chronische homger, wiens ellende, wiens
achterlijkheid, in eén woord: wiens Unter-
menschtum door het ontbreken vam elk rechit
wordt gesanctioneerd.’ De handelsbetrekkin=
gen en productieverhoudingen die de VSien
Belgie vandaag voor ogen hebben inl Afrika;
zijn niet anders dan die welke Sartre hier:
beschrijft. Hetzelfde racisme zit er nog altijd
ingebakken. Het racisme dat tientallen
miljoenen mensen het recht op een mens=
waardig bestaan ontzegt. Omdat alleen op
hun armoeede de noordelijke rijkdom: kan
floreren. En voor die rijkdom wordt, indien
nodig, letterlijk over miljeenen lijken

RWANDA 1994



inoog met hen die aan de andere kant zijn blijven staan, verschijnt
een Mens die in alle trekken op hen lijkt, maar tegelijk door een
mysterieuze en geniale transformatie oneindig ver is, unheimlich
vieemd, zoals een dede, afgescheiden door een onzichtbare, maar
geduchte en onrepresenteerbare wand, waarvan de echte betekenis
enl de echte huiver ons alleen maar in een droom duidelijk wordt.
Plotseling hebben ze als in het licht van een bliksemflits het
tragisch clowneske beeld gezien van de mens, alsof ze zichzelf
veor het eerst zagen. Dat moet een metafysische omwenteling
Zijn geweest. Dit levende beeld van een mens die uit de schaduwen

"naar voren treedt en steeds verder voorwaarts stapt, was een -

indringende boodschap van zijn nieuwe menselijke, exclusief
menselijke conditie, met zijn verantwoeordelijkheden en' zijn
tragisch bewustzijn van de onverbiddelijke en ultieme schaal om
zijn noodlot te meten: die van de dood.” De acteur verschijnt als
een figuur aan gene zijde van het leven die de toeschouwer
confronteert met diens onherreepelijke sterfelijkheid.

De tragedies die het graf, het begraven en het eren van de doden
dls onderwerp hebben, zijn talrijk. Oedipus in Kolonos is één lange
zoektocht naar een graf. In Antigone krijgt Eteocles een graf,

ook politieke confrontatie tussen Antigone en de machthebb
Creon. Ook in Ajaxis het graf van de held'de inzet van een politiel
discussie tussen Odysseus, Agamemnon en Menelaos. Het tweec
deel van de Oresteia is een jammerklacht van Elektra en Oreste
aan het grafivan hun vader Agamemnon. De dodenizijn niet doo
ze zijn een appel aan de levenden. Ze roepen hen op tot respec
tot wraak en tot nog meer doeod. Ze verschijnen in dromen e
nachtmerries. Of in de literatuur zelf. Literatuur wordt de lec
plek, het venvallen huis of de ruine waar de doden zich bij voorke
als spoken ophouden.

C: YOU'RE DEAD TO ME.

B: MY WILL READS, FUCK THIS UP AND I'LL HAUNT YOU FC
THE REST OF YOUR FUCKING LIFE.

C: HE'S FOLLOWING ME.

A: WHAT DO YOU WANT?

B: TO DIE.

Met deze dialoog opent Crave (1998) van Sarah Kane. Afschei
verlies en dood zijn aanwezig vanaf de eerste regels, maar 0ok ¢
terugkeer van de doden en hun eeuwige vervloeking van

maar zijn broer Polyneikes niet. Dat leidt tot de tragische maar
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één grote balpen in de hand hielden. Het ging om een verzameling
van krachten die op eenzelfde doel gericht waren. Geen grootste
gemene deler dus, maar een collectief gegeven waarbinnen ieder
tot het uiterste van zijn kunnen gedreven werd. Ik kijk niet neer op
de genoegens van werken in eenzaamheid, maar zeker in het thea-
ter komt de vraag naar het collectief op een bepaald moment te
voorschijn. Het idee deel uit te maken van een dynamiek, van een
collectieve energie, was voor mij fundamenteel. De adem die ermee
gepaard gaat, lijkt me voor het theater van vandaag van vitaal

belang.

MARIE-FRANCE COLLARD: Het collectieve gegeven werd misschien
ook door het onderwerp afgedwongen: met zo'n onderwerp kan je
niet op je eentje eender wat doen. Daarom zijn we vrij snel op het
idee gekomen Rwandezen bij het project te betrekken. Zij waren
zowat onze beschermengels. In een eerste werkfase hebben we vooral
documentatie verzameld en gereisd. Vervolgens hebben we de nood
ervaren om Rwandezen bij ons te hebben, die aan de genocide ont- >>
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‘gegaan. Is het onterecht om te gewagen van

iets als een economische genocide?

HAIDER EN DE PAUS

~ [Het blijkt dat Sartre het bij het rechte eind

had. Tot nader order dient de politicus nog
altijd geschat te worden naar zijn daden en

~niet maar zijn o zo nobele woorden. Achter

de biecht vani Annan, Clinton en Verhofstadt
schuilt niets anders dan de wrede logica van
het neoliberalisme. Gelegenheid is de
beslissende factor. Geen enkel middel wordt
geschuwd om de politiek-ecanomische
controle over de Afrikaanse rijkdom: in
handen te krijgen. Het mea culpa is alleen
lippendienst aan een nieuwe en voorbeeldige
Afikaanse bondgenoot. En wat voor een! Het

‘nieuwe Rwanda belichaamt weer maar eens

de tegenstelling van Sartre. Amper vier jaar
na slachtoffer te zijn geweest van een
genocide, geven de slachtoffers zich in Congo
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over aan de meest onmenselijke gruwel.
Daarvoor heeft de Rwandese regering een
Jaarlijks budget van meer dan 140 miljoen
dollar veil. In eigen land vindt men geen 10
miljoen dollar die nedig is om de hongers-
nood te bestrijden en heeft men slechts 10
miljoen Belgische frank over voor aids-pre-
ventie, terwijl 1 op 4 menseniin Kigali'besmet
is. Gelegenheid is de beslissende factor. Het
regime in Kigali heeft in zes jaar tijd zijn
krediet meer dan verloren.

Maar zijin we niet iemand vergeten? Natuur-
lijk, paus Johannes-Paulus II. Die heeft zich
nog niet publiekelijk verontschuldigd voor
het aandeel van de Kerk'in de genocide. Hij
deed dat endertussen wel voor de fouten van
het kerkelijk instituut aangaande de holo-
caust. Maar op 16 december aanstaande ont-
vangt de heilige vader de kerstboom die dit
jaar het Vaticaan zal sieren. Het sparreding

RWANDA 1994
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zal deze keer geschonken worden door 0o
tenrijk. En Johannes-Paulus IT zal hi
plechtig in ontvangst nemen uit hande

n... Jorg Haider. Wat zei Sartre ook alwee

*  Jean-Paul Sartre, L’Express nr. 350, (
maart 1958

*  Jean-Paul Sartre, Les Temps Moderne
nrs. 137-138, juli-augustus 1957

* M. Vandepitte, F. Merckx, P. De Vos en
Van Duppen, NGO's, missionarissen v:
de nieuwe kolonisatie, EPO, 1994

*  Human Development Report 1997 el
1998

*  Steven Metz, Reform, conflict and
security in Zaire, Strategic Studies
Institute (Pentagon), 5 november 19!




/enden. Meer dan een theaterstuk is Crave een stemmenstuk.
[ persenages, gereduceerd tot een letter Uit het alfabet, in
n niet nader omschreven tijd en ruimte, lopen verloren in flarden
al: ‘T don't have musie, Christ I wish I had music but all T have
words'. (Is het wanhopige verlangen naar de zang, naar‘music’,
tgeen er ans nog rest van de tragische klacht? De zang die
ter dan woorden met de dood omgaat en die ons nu ontbreekt?
rdt het werk van eigentijdse auteurs als Botho Strauss en Peter
ndke niet ‘bespookt’ door een nostalgie naar de Zang? En'is de
ntate van Bisesero die Rwanda 1994 afsluit niet ook een poging
| de Zang terug te winnen waar de woorden en de theatervormen
en?)

ave'is een verbale wereld zonder de codrdinateni die leven van
od, hoop van wanhoop, herinmeren van vergeten kunnen
yakenen: ‘Listen. I'am here to remember. I need to... remember.
ave this grief and I don't know why.” Een wereld die bespookt
rdt door een verdriet zonder referent, zonder egenschijnlijke
rzaak. Een gebeurtenis die wel een effect (het verdriet) tot
volg heeft, maar die als feit niet door het bewustzijn is
registreerd. Freud heeft dit ‘effect, dit enbestemde gevoel,

MONSTRATIONS IN

pariéidoxaal als een ‘onbewust affect’ omschreven. Paradoxaal omdat
een affect dat niet op het bewustzijn' inwerkt, eigenlijk geen

affect genoemd kan worden. Er is sprake van een schok, maae

dan van een schok die deor het psychische apparaat van de

geschokte niet wordt geregistreerd. Het is energie, maax in.een

onbruikbare vorm: energie die miet omgezet, niet gelokaliseerd;
zelfs niet vergeten of verdrongen kan worden. Maar die latervan
zich laat horen. Iets wat geen introductie heeft gehad,
manifesteert zich later toch: ‘I have this grief and I don't knew
why." Freud noemt dit de ‘Nachtraglichkeit’. Het doet zich voorals
gevoel, als angst, als beklemming, als voorgevoel vani een
bedreiging, maar de huidige context biedt er geen verklaring vioor.

De filosoof Jean-Francois Lyotard analyseert dit mechanisme van
de ‘Nachtraglichkeit"in zijn essay Heidegger en ‘de joden’, waalin
hij het heeft over de breuklijn die Auschwitz heet eni die als een
barst loopt doorheen het westerse denken, de westerse politiek
en de westerse kunst. Het gaat Lyotard om iets dat ‘in het denken
(in het psychische apparaat) van het Westen (West-Europa) de
rol speelt van een niet-representeerbare, immanente terreur, van
een onbewust affect, van eenl ziekte waartegen geen medicijn

IN CLOTHES. ALSO AT LEAST ONE MINISTER OF THE MRND AND THE SOUS-PREFECT OF
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het volstaat om appels te schilderen. Het gaat er niet om of een rol
goed is of niet, het gaat niet om de appels, het gaat om het schil-
deren. Eens dat gezeqgd, blijven er toch veel vragen. Gaat het alleen
maar om de appels of de visie op de schilderkunst die uit de appels
spreekt? Mensen hebben kathedralen gebouwd vanuit het gevoel in
dialoog te treden met de werkelijkheid. Misschien moeten we op
een voorzichtige manier opnieuw over het belang van het onder-
werp praten. Vele dingen die vandaag in de theaterwereld gebeu-
ren, lijken ons onbeduidend. In Rwanda 1994 was niets onbedui-

snapt zijn. Zij konden waken over de inhoudelijke juistheid van het
project. Sommigen waren zevenentwintig familieleden kwijtgeraakt:
zij hadden niets meer te verliezen. Individuele ijdelheden verdwij-
nen als sneeuw voor de zon als je met zoiets geconfronteerd wordt.

DELCUVELLERIE: Het doet vragen rijzen die verder gaan dan het
theater. Tegen mijn leerlingen op het conservatorium van Luik zeg
ik vaak dat de grote artistieke revoluties sinds het begin van de
eeuw enkel maar hebben bevestigd dat je moet doen zoals Cézanne:
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bestaat.” Dat ‘iets” verbindt hij met het joodse denken. Voor Lyotard
staat het woord ‘jood’ voor de ‘Wet": een gebod, een verplichting
die hij ziet als grondmotief van het menselijke. Wat houdt die
Wet nu in? Voor Lyotard niets anders dan de plicht ‘om niet te
vergeten’. De Wet verplicht ons te gedenken om niet te vergeten.
Terwijl het westerse denken voor het ‘weten’ staat, staat het joodse
denken in het teken van het ‘gedenken’: het gedenken dat het
denken iets is vergeten. ‘De joden’ zijn ‘in de westerse volteoiing,
als project en als vooruitgang, datgene waardoor de wond van
het onvoltooide keer op keer wordt opengereten.’ De joden’ leggen
getuigenis af van (‘herdenken’) het feit dat het denken eenigemis,
een onvoltooidheid in zich bergt, die constitutief is veor het
denken zelf. Het westerse antisemitisme en de ‘Endlosung’ zijn
pogingen om dat gemis te elimineren, om het denken te ‘bevrijden’
van de terreur van de onvolmaaktheid. In de voorstelling Rwanda
1994 is het personage van de jood Jacob een belangrijke kataly-
sator in het bewustwordingsproces van de journaliste Bee Bee
Bee. Hij richt zich tot haar met de woorden: ‘Il v a des jours ou je
comprends les assassins. L'horreun nous mange aussi de Lintérieur.”
De filosofie, het schrijven, de geschiedenis, de psychoanalyse,
de kunst - als ze zichzelf ernstig nemen - krijgen volgens Lyotard

met deze innerlijke ‘terreur” te maken. Het zijn vormen vz
anamnese, die toch getekend blijven door het noodzakeli
vergeten van datgene wat ze in de herinnering proberen
brengen.

Wat Lyotard beschouwt als ‘de droefheid van de toeschouwe
aan het eind van de twintigste eeuw’, vindt Kadare in een ande
vorm terug aan het begin van de Griekse (en dus de westers
beschaving. Zijn verklaring voor de Griekse eobsessie met
Trrojaanse oorlog, van Homeros tot de tragedies, is eve
aannemelijk als aanvechtbaar: ‘Net zoals iemand zich plots ee
misdaad uit zijn jeugd herinnert, die hij dacht te hebben vergete
zo ontwaakte in het Griekse volk, tot volle rjpheid gekomen, «
spijt over een misdaad die het in zijn jeugd had begaa
Achthonderd jaar voordien had het het Trojaanse volk in zi
slaap verstikt.” Het gaat om een (onmogelijke) poging van ¢
Grieken om hun schuld tegenover de Trojanen in te lossen. O
een eind te maken aan de eeuwenlange collectieve verdringi
van de vernietiging van een gans volk. De scéne van de Griek
tragedie en de Griekse literatuur wordt van dani af bevolkt de
de doden uit de smeulende ruines van Troje. Kadaré spreekt v
een act van bevrijding en verlossing, een vorm van exorcism
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dend. We werkten met mensen die alles effectief verloren hadden.
Alle ijdelheden en gevoeligheidjes verdwenen. Vele dingen die ge-
schreven waren, hebben we in de vuilnismand gegooid. Ieder werd
ertoe gedwongen op zoek te gaan naar het meest essentiéle, het
meest eerlijke wat hij of zij te bieden had. Het einde van de voor-
stelling, de Cantate van Bisesero, is hier een voorbeeld van. Compo-
nist Garrett List, Marie-France en ik zijn naar Bisesero gegaan. Die
ochtend zelf werden er nog schedels uit de heuvel gehaald. De
lichamen lagen er nog, half in onthinding. Op een erg gewelddadi-
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GENOCIDE OP DE BALKAN

RAYMOND DETREZ over de smalle grens
tussen etnische zuiveringen en geno-
cide, over de inflatie van het woord
‘genocide’.

Genocide is een fenomeen van alle tijden en
van overal, maar het heeft sinds het begin
van de 19de eeuw in Europa een bijzondere
dimensie gekregen. Dat heeft te maken met
de opkomst van de ideologie van het nationa-
lisme die voorhoudt dat de natie - in de
praktijk is dat in Europa de ‘etnische natie’ -
en de staat congruent moeten zijn. Dat im-
pliceert dat binnen de grenzen van een
‘natuurlijke’ staat enkel mensen kunnen leven
die behoren tot dezelfde etno-culturele
gemeenschap (zelfde taal, eventueel ook
zelfde religie, zelfde zeden en gewoonten,
gemeenschappelijk verleden enzovoort),

kortom, die behoren tot hetzelfde volk. Leden
van andere etno-culturele gemeenschappen
(minderheden) moeten verdwijnen. Om dat
te bereiken staat een waaier van middelen
ter beschikking: van gedwongen assimilatie
(bijvoorbeeld de afschaffing van faciliteiten
inzake taalgebruik in de administratie) over
het wegpesten en verdrijven van de leden
van andere etno-culturele gemeenschappen
(etnische zuiveringen) tot genocide.

Op de Balkan bestaat de neiging de term
‘genocide’ in journalistiek populair-historisch
taalgebruik te pas en te onpas te gebruiken,
waardoor een zekere inflatie optreedt. Zo
wordt gedwongen assimilatie al gauw ‘cultu-
rele genocide” genoemd - wat tot de verbeel-
ding spreekt, maar natuurlijk niet correct is.
Het verwijderen van minderheden uit de
resultaten van volkstellingen wordt dan

ge manier voelden we ons dichtbij het gebeuren. Daar stond Garrett

List, een Amerikaan, geboren in Arizona, opgegroeid in Californié,

die aan de Juilliard School gestudeerd heeft, die met free jazz en
hedendaagse muziek begaan is, die trombone heeft gespeeld in
filharmonische orkesten. En hij vroeg zich af wat hij moest doen. 15
Het enige wat hij kon doen, was proberen verder te gaan dan zich-

zelf. De opdracht was van die aard dat de samenwerking altijd van

een zeldzame kwaliteit is geweest. Ik heb fragmenten geschreven

en werd gevraagd de helft ervan weg te gooien, ik heb scénes her- >>
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‘statistische genocide’ - wat eveneens ee
oneigenlijk gebruik van de term is. Ma:
helaas zijn er ook heel wat gelegenhede
waarbij volkomen terecht van genocide i
de eigenlijke zin van het woord kan gespre
ken worden. Toch berust de idee dat genocic
typerend zou zijn voor de Balkan en op ¢
Balkan vaker en/of op grotere schaal zo
voorkomen dan in West-Europa meer op zel
genoegzaamheid dan op kennis van zaker
De holocaust en de verdrijving van d
Duitsers uit Polen en Tsjechoslowakije ti
dens en na de Tweede Wereldoorlog blijve
nog steeds ongeévenaard.

De wenselijkheid van staten met een etnc
cultureel zo homogeen mogelijke bevolkin
is trouwens een West-Europees idee, dat aa
de Balkanvolken opgedrongen werd als he
nec plus ultravan de moderne staatsorgan



j kemt daarmee in de buurt van Heiner Miiller die ergens schrijft ook Engeland en de Balkan met elkaar verbonden zijn, had ze zelf~
it we de deden steeds opmieuw. moeten opgraven, omdat we al opgemerkt naar aanleiding van haar eerste stuk Blasted, dat

o 4
een-uit-de-doden-toekom hreven-oortog-1n-Leed ueert:-Omdat-el

llen, moeten we de doden als ‘dialoogpartners’ en ‘dialoog-

rstoorders’ aanvaarden. De doden laten zich niet voorgoed

graven. Ze blijven de levenden achtervolgen' als onzichtbare -
himmen. Ze schaduwen de levenden en willen' hen van hun ziel

roven: van de primitieve mythen over de volksverhalen: vol

esten en spoken tot' The Night of the Living Dead legt de

pulaire verbeelding deze angst bloot.

ok de tekst die ik nu schrijf, wordt door spoken bewoond. Hij
staat voor een groot gedeelte wit woorden eni zinnen: die ik
dens de Kesovo-crisis in 1999 in een soort dagboek neerschreef.
hrekkige en onbeholpen formuleringen, citaten en commen-
ren, om greep te krijgen op een gebeurtenis die zich ondanks -
misschien precies dankzij - de dagelijkse stortvloed van beelden,
alyses en live reportages aan ieder begrijpen leek te onttrekken.
jarnaast speokt Sarah Kane deor deze tekst. Ze maakte in het
orjaar 1999 een einde aan haar leven. Door haar sterfdatum is
rah Kane voor mij verbonden met het geweld in Koseve. Dat

Engeland lange tijd geen burgeroorlog is geweest, wil dat neg
niet zeggen dat hetgeen in Bosnié gebeurt ons niet raakt.” Kane
denkt de oorlog vanuit zijn afwezige aanwezigheid, vanuit zijn
permanente mogelijkheid. Omdat de geografische aanduiding ‘de
Balkan’, op bijna iedere pagina van Kadaré's essay, niet langerals
een neutrale plaatsaanduiding kan worden gelezen, is ook zijn
lectuur van: Aischylos en de Griekse tragedie een commentaar
geworden op het Balkanconflict. Boeken krijgen een betekenis
door de plek waar en de datum waarop ze gelezen worden. Ieder
boek draagt de inscripties vani vele data en vele plekken, niet
alleen wit de geschiedenis van de mensheid, maar ook Uit de
geschiedenis van een individu. Misschien zou je iedere keer dat
je in een boek leest, er de datum moeten inschrijven. Engeland
en de Balkan, vrede en oorlog zijn communicerende vaten. Net
zoals het Griekse beschavingswonder en de slachting van Troje:
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tie. De toepassing ervan in gebieden met
er gemengde bevolkingen, zoals die op de
lkan overal voorkomen, heeft tot catastro-
s geleid. Overigens staat ook de idee van
> multiculturele samenleving, die vandaag
» dag vanuit het Westen wordt aangeprezen,
et zijn nadruk op het behoud van culturele
entiteit, al even dwars op de Balkantradi-
es als de etno-culturele homogeniteit.
iperend voor de Balkan, althans in de pre-
tionalistische periode, tot op het einde
in de 18de eeuw, zijn precies de eeuwen-
nge processen van etno-culturele versmel-
ng door spontane taalkundige en in mindere
ate religieuze assimilatie.

et discours evenwel waarmee de realisatie
in de etno-culturele homogeniteit binnen
> diverse Balkanstaten gepaard ging - en
aartoe ook de rechtvaardiging behoort die
rentueel aan genocide gegeven wordt -
eft op de Balkan bepaalde typerende ken-
erken. Zo wordt het doel van de nationale

werkt die Jean-Marie geschreven had... Iedereen heeft op gere-
gelde tijdstippen zijn werk totaal moeten overdoen. Telkens weer
hebben we de structuur opnieuw bekeken en de resultaten her-
werkt. En dat alles zonder twist of onenigheid. Tijdens dit collec-
tieve werk hebben we opnieuw aangeknoopt met een zeer belang-
rijke vorm van theaterpraktijk: een die het schrijven als onderdeel
van het werken aan een voorstelling beschouwt, zoals de Grieken,
zoals Shakespeare, Moliére, Brecht of Beckett die hun eigen enscene-
ringen verzorgden. We hadden geen vorm die van tevoren vastlag.

bewegingen in de 19de eeuw - het einde
van de vijf eeuwen oude Osmaanse dominan-
tie en de nationale onafhankelijkheid -
gezien als het herstel van de eigen staat,
zoals die - althans volgens sommige natio-
nalistische historici - zou bestaan hebben
voor de verovering van het Balkanschier-
eiland door de Osmaanse Turken in het
laatste kwart van de 14de eeuw. Met ‘herstel’
wordt niet alleen het herstel bedoeld van de
eigen staat met de omvang die deze had in
de periode van maximale expansie, maar ook
het herstel van de voormalige etno-culturele
situatie. Daarbij wordt de middeleeuwse staat
voorgesteld als etnisch, dus wat taal en
religie betreft homogeen. Dit impliceert dat
mensen die andere talen spreken dan die van
de dominante gemeenschap in de staat
en/of een andere religie belijden, moeten
‘verdwijnen’.

Dit ‘verdwijnen” geldt in het bijzonder voor
Turken en moslims, die zich onbetwisthaar
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pas na de komst van de Osmanen naar de
Balkan op het grondgebied van de staat in
kwestie gevestigd hebben. De Turkse moslims
zijn dan ook de eerste slachtoffers geweest
van etnische-homogeniseringsmaatregelen,
inclusief genocide. Tijdens de Griekse en de
Servische onafhankelijkheidsoorlogen in het
begin van de 19de eeuw werden vele duizen-
den Turken verdreven of afgeslacht - niet
alleen Osmaanse ambtenaren en militairen,
maar ook onschuldige boeren. Tijdens de
Russisch-Osmaanse oorlog van 1877-78 ver-
dween de helft van de Turkse bevolking uit
Bulgarije - ongeveer 700.000 mensen. Ze
werden verjaagd of vermoord of kwamen om
van ontbering.

LANDVERHUIZERS

Overigens hadden etnische zuiveringen en
genocide niet alleen plaats om etno-culturele
homogeniteit te creéren. Het verdrijven en
uitmoorden van de Turkse bevolking gebeur-



NOTITIES APRIL-MEI 1999 :
Hoe kan ik voorkomen dat deze oorlog een hoop fragmenten en
indrukken blijft, opgenomen temidden van zovele andere fragmenten
enindrukken? Ondanks of misschien precies omwille van de beelden
en de commentaren, ontglipt de oorlog ons. Precies omdat de
beelden aanspraak maken op waarheid, ontgaat die waarheid ons.
De beelden van brandende Servische dorpen zijn misschien wel
Senvische propaganda? De beelden van de voltreffers van de NAVO-
bemmen zijn inwisselbaar. Er zijn intussen zoveel beelden gemaakt
van vluchtende Kosovaren, dat oude beelden met nieuwe beelden
worden gemonteerd. Er wordt muziek onder gezet. De beelden
getuigen van reéel lijden, maar ze zijn ook opgenomen in een
keten van tekens die dagelijks op ons netvlies geprajecteerd wordt,
en daardoor onderhevig aan een eigen logica die zich niet meer
uitsluitend tot de waarheid van het gebeuren verhoudt. Ze zijn
' niet langer informatie. Ze worden een appél om hulp, om geld, om
goederen. Ze worden ideologisch ingezet. Ze moeten een oorlog
rechtvaardigen. De oorlog is er en toch maken de beelden hem
Zoek. In La Chartreuse de Parme'van Stendhal roept een personage
tijdens het hoogtepunt van de slag bij Waterloo uit: Ceci est-il une
veritable bataille?” Meer dan anderhalve eeuw later zal Baudrillard

hem een felbetwist maar provocerend antwoord geven: ‘La guer
du Golf n'a pas eu lieu.”

‘Tk zwijg zo/lang, ongelukkige, van mijn stuk gebracht/ door rampe
want wat ons hier treft is zo buitensporig,/ dat je het onheil nie
kunt uitspreken noch ernaar vragen.  Het is de klacht van de Perzise

konmingin in Aeschylus’ tragedie Perzen' wanneer zij verneemt d
het Perzisch leger door de Grieken is verslagen. Enkele jaren na a
Perzische oorlogen waarin hij zelf heeft meegevochten, beschrij
Aeschylus het geweld van de kant van de verliezers, van a
slachtoffers, van hen die door de Grieken ‘barbaren’ werden genoem
De filosoof William Desmond schrijft: ‘De tragedie komt op omd.
we aandacht krijgen voor het verwarrende bestaan van het ander
dat jedere ontologische zelfgenoegzaamheid die mensen menen
bezitten of omwille van hun eigen zijn opeisen, onontkeomba:
verstoort en vernietigt. We zijn'metafysische wezens in zoverre he
tragische doorbreekt, in de mate waarin we weten dat ons zijn ee
zijn is dat zichzelf verliest, dat de weg kwijt raakt. We weten de
onze staat van zijn onvermijdelijk een staat van verlies is. He
verloren-zijn is een dimensie die het mens-zijn dieper bepaalt d.

we aanvankelijk zouden denken.
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Schrijven was voor dit project schrijven, voor die mensen die zouden

spelen...

ETCETERA: De voorstelling bevat een veelheid aan dramatische of
dramaturgische vormen. De centrale spanning echter blijft diegene
tussen wat er in werkelijkheid gebeurd is en wat men in het theater
toont, tussen het documentaire en de fictie. Als je de voorstellin-
gen in Avignon met die van nu vergelijkt, lijkt het evenwicht tussen

de twee veranderd.
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de dikwijls met de bedoeling zich meester
te maken van de eigendommen van de ver-
jaagden. De verdeling van de gronden van
de Turkse ‘landverhuizers” vormde één van
de belangrijkste interne politieke kwesties
in de jonge Griekse en Servische staat. Ook
tijdens de (burger)oorlog in Kroatié en
Bosnié-Hercegovina hebben de uitvoerders
van de etnische zuiveringen zich op grote
schaal schuldig gemaakt aan plunderingen.
De woningen van de verdrevenen werden
vaak door anderen ingepalmd.

Niet alleen Turkse moslims, maar alle moslims
op de Balkan zijn het slachtoffer geworden
van homogeniseringsmaatregelen als ge-
dwongen bekeringen tot het christendom,
verdrijvingen, slachtpartijen. Dus ook die
moslims die op basis van taalkundige criteria
tot het ‘eigen volk” behoorden, b.v. de Pomak-
ken (Bulgaarse moslims) en de Bosnjakken
(Bosnische moslims), die Bulgaars, respec-
tievelijk Servo-Kroatisch spraken, dezelfde

COLLARD: In Avignon hebben we een fase uit het werkproces ge-

toond, niet de afgewerkte voorstelling.

tie.
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taal dus als hun belagers. Tijdens de Balkan-
oorlogen in 1912-13 ondernamen de Bulgaar-
se autoriteiten massale bekeringscampagnes
onder de Pomakken in het pas door hen vero-
verde Rodopengebergte. In Kosovo en Monte-
negro werd de Albanese bevolking systema-
tisch en met gebruikmaking van zoveel ge-
weld verjaagd, dat het onderscheid tussen
etnische zuiveringen en genocide vervaagde.
De onderdrukking en vervolging van moslim
volks- of althans taalgenoten was mede het
gevolg van het feit dat in het Osmaanse Rijk
tot verin de 19de eeuw alle moslims “Turken’
genoemd werden - zoals alle orthodoxe
christenen ‘Grieken” waren. Die gewoonte
bestaat vandaag nog steeds in Griekenland
en Servié. Tijdens de (burger)oorlog in
Bosnié noemden de Serven de Bosnjakken
denigrerend Turken en generaal Mladic be-
schouwde de moord op meerdere duizenden
Bosnjakken in Srebrenica als ‘wraak” voor wat
‘de Turken’ - de Osmaanse Turken - de Serven

ETCETERA: Net die verschillende fases weerspiegelen toch het thea-
trale onderzoek dat jullie gedurende vier of vijf jaar verricht heb- 17
ben. In Avignon, juli 1999, leek het alsof jullie te veel informatie
kwijt wilden aan het publiek. In Brussel, maart 2000, was er een
meer evenwichtige verhouding tussen het documentaire en de fic-

>>
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gedurende eeuwen aangedaan hadden. I
leerboeken geschiedenis, historische romar
en films, vervaardigd op de Balkan, worc
systematisch een bloedstollend beel
gegeven van het ‘Turkse juk” als een period
van slavernij en onophoudelijke slachf
partijen. Daarmee wordt dan de discriminat
en slechte behandeling van Turken - echte
etnische Turken en moslims tout court
gerechtvaardigd: de Turken moeten boete
voor wat hun voorouders de Osmaanse Turke
in het verleden aangericht hebben. De nie
Turkse moslims ondergaan hetzelfde lot, war
zij hebben als renegaten met de Osmaans
Turken gecollaboreerd. Daarbij moet me
voor ogen houden dat de Albanese en Bo:
nische (en in mindere mate de Bulgaarse
moslims over het algemeen goed geinte
greerd waren in het Osmaanse staatshest
en tal van privilegies genoten. Ze hebbe
de Osmaanse staat vaak tot het laatst
moment verdedigd - ook wel in de weter



estaat er een politiek van het miet-spreken, van het verlies, van
at verloren zijn? Het politieke denken kan miet omgaan met verlies.
e paniek wanneer de Stealth-helicopter wordt neergehaald: wat
zichtbaar (want geheim) had moeten blijven, wordt vol trots
vor de Serviérs getoond. Verlies - materieel verlies, verlies aan
ensenlevens, maar ook moreel verlies en gezichtsverlies - kan
leen vermeden worden door onzichtbaarheid, afwezigheid en
ijgzaamheid. Daarom stuurt de NAVO geen grondtroepen. Daarom
urt het zolang voordat een misser officieel wordt toegegeven.
et verlies, elk verlies, zolang mogelijk uitstellen. De militaire
Deraties worden een succes genoemd. Wesley Clark, opperbevel-
bber van de geallieerde strijdkrachten, zegt dat de NAVO zal
innen, omdat de NAVO niet mag verliezen. De politiek van het
ote Gelijk kan niet omgaan met het verlies, met het verloren-
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COLLARD: In Avignon tekenden zich inderdaad dingen af waarvoor
we in de enscenering nog geen oplossing gevonden hadden. Ik denk
vooral aan de visioenen. Na Avignon hebben we de manier gevon-
den om ze te brengen door onder meer met marionetten te werken.
Vanaf het moment dat we ervoor gekozen hebben om over Rwanda
en over de genocide te spreken, hebben we het hoofd moeten bie-
den aan onze totale onwetendheid van de geschiedenis van dat
land, van wat er in dat land gebeurd is. Voordien hadden we geen
speciale band met Rwanda: wij zijn geen kinderen van kolonialen of
RWANDA 1994
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Peter Sloterdijk definieert de categorische imperatief van' de
moderne tijd in kinetische termen: ‘om voortdurend als wezens

el (.aR0 e lLkKlddlll. S ¥ =
overwinnen waarin de mens een in zijn beweging geremd, een‘in
zichzelf stilgelegd, een onvrij, een deerniswekkend vast-gelegd
wezen is.” Lyotard spreekt over een ‘metafysica van de ontwikkeling’
die echter geen enkele finaliteit heeft: ‘De ontwikkeling wordt
niet gemagnetiseerd door een Idee, zoals de emancipatie van'de
menselijke rede en vrijheid. Ze reproduceert zich door zich alleen
vanuit haar eigen inwendige dynamiek te versnellen en uit te:
breiden.” Het is de ‘totale mobilisatie’ van de moderne maatschappij
die aan de hand is. De moderniteit als een oorlogssituatie.
Oorlogen staan voor Heidegger in het teken van de ‘Vermutzumgt,
het gebruikenien verbruiken van materieel en van mensen. Daarin
kendigt zich een opheffing aan van het verschil tussen oorlog en
vrede: ‘Op de vraag wanneer er viede zal zijn, is geen antwoord te
geven; niet omdat wij nmiet kunnen zeggen hoe lang de eorlog
nog zal duren, maar emdat er wordt gevraagd naar iets dat miet
meer bestaat, omdat de oorlog niet meer op een vrede kai
uitlopen. De oorlog is een varieteit van het verdoen van' het
zijnde geworden, dat in een tijd van vrede wordt voortgezet.”
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ontwikkelingshelpers. Onze verhouding tot Rwanda was zoals die
van de meerderheid van het publiek, zonder achtergrondkennis. Die
moesten we eerst verwerven. Eens die fase achter de rug, hadden
we meer vrijheid om aan de theatraliteit te denken.

DELCUVELLERIE: Tk ben meer en meer tevreden over de manier
waarop de voorstelling evolueert. Ook over de manier waarop ze
gespeeld wordt: kalmer, bescheidener, minder gespannen, minder
gebiedend dan bij het begin. Momenteel slagen we erin haar te
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hap van wat hen te wachten stond na het
rdwijnen van die staat.

at gestreefd werd naar etnische homogeni-
ring en niet enkel naar een homogeen
ristelijke bevolking, blijkt uit de etnische
liveringen die tijdens de Balkanoorlogen
1 later werden uitgevoerd ten aanzien van
derstalige christenen. Orthodoxe Albane-
n en Bulgaren werden verjaagd uit Grieken-
nd, Grieken en Roemenen uit Bulgarije,
ilgaren uit Roemenié, enzovoort. Ook hier
eer gingen de etnische zuiveringen soms
paard met zulke barbaarsheden, dat de
valificatie genocide wellicht niet misplaatst

ot streven naar herstel van de pre-Osmaanse
aat reikte verder dan het traditionele
redentisme, waarbij in principe enkel ge-
eden bewoond door volksgenoten ‘bevrijd’
1 geannexeerd worden. Er werd ook ge-
reefd naar de annexatie van gebieden waar
> volksgenoten een minderheid vormden of

zelfs helemaal afwezig waren, maar die wel
ooit in het verleden deel uitgemaakt zouden
hebben van de eigen staat. Kosovo is een
goed voorbeeld van zo'n gehied: de Alba-
nese aanwezigheid bedroeg in de Middel-
eeuwen slechts enkele percenten, maar door
gestage immigratie van Albanezen en een
snelle aangroei van de Albanese bevolking
was het gebied in 1913, toen het deel ging
uitmaken van het Koninkrijk Servig, al voor
tweederde bevolkt door Albanezen. De
serbisering van Kosovo stelde, om deze
numerieke redenen, grote problemen en de
getroffen maatregelen waren, zoals we zagen,
al van in het begin bijzonder radicaal: ook
hier weer etnische zuiveringen, uitgevoerd
met een brutaliteit die aan genocide grenst.
Een bijkomende reden om compacte en
omvangrijke minderheden op een of andere
manier te ‘elimineren’, is het gevaar dat ze
met zich meebrengen voor territoriale aan-
spraken van een buurland dat zijn onder-

XAMPLE HE

drukte volksgenoten wil ‘bevrijden” door
annexatie van hun woongebied. Etnische
zuiveringen, eventueel overgaand in geno-
cide, worden dan ook vaak toegepast om on-
derhandelingsposities te verstevigen. Op een
gebied, waaruit een bepaalde etno-culturele
gemeenschap definitief verdwenen is, kan
deze gemeenschap immers geen territoriale
aanspraken meer maken. Deze overweging
was doorslaggevend bij de etnische zuive-
ringen die werden doorgevoerd tijdens de
Balkanoorlogen en tijdens de (burger)oorlog
in Bosnié. De Serven verdreven Bosnjakken
en Kroaten uit gebieden die ze als Servisch
beschouwden om te beletten dat later
Bosnjakken en Kroaten deze gebieden zouden
opeisen met het argument, dat ze bewoond
werden door volksgenoten. Om dezelfde
reden verdreven de Kroaten Serven en
naderhand ook Bosnjakken uit de gebieden
die ze als Kroatisch beschouwden. De verdrij-
ving van Serven uit Kosovo door de Albane-
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Sarah Kane noemde de oorlog haar enige en tegelijk het enig
mogelijke onderwerp: Voor mijis er niets anders om over te schrijven.
Het is het meest dwingende onderwerp om te confronteren.” Is
oorlog de moderne vorm van de tragedie, zoals Napoleon reeds
zei? Is oorlog de meest extreme vorm van het tragische verloren-
Zijn van de mens? Als dat zo is, dan heeft deze eeuw aan het
tragische een nieuwe dimensie gegeven: nooit is het verlies door
oorlog zo groot geweest, materiee!l, aan mensenlevens en niet in
de laatste plaats moreel. De oorlog is de fatale horizon van het
denken geworden: nooit was de informatie rond oorlogen zo
gedetailleerd; nooit was oorlog zo ongrijpbaar voor het verstand
en voor de ethiek.

Het is eigen aan de mens om datgene wat hem overkomt te
benoemen en het met behulp van bepaalde disctrsieve strategieén
een plaats te geven in een coherent en samenhangend geheel. Dat
geldt zowel voor het individu als voor de gemeenschap. Ervaringen
warden pas in de vorm van verhalen opgenomen in de bloedbaan
van het leven. Er zijn gebeurtenissen die we niet kunnen inpassen
inlons gangbare wereldbeeld met zijn keten van oorzaak en gevolg.
In zijn boek Waterloo Verdun Auschwitz. De liquidatie van het
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spelen zonder enige vorm van agressiviteit.

De vraag is natuurlijk wat te doen met al het materiaal dat we
verzameld hadden. We hebben beelden op televisie gezien, mensen
hebben ons hun verhaal verteld, vervolgens hebben we tonnen boe-
ken gelezen en specialisten ontmoet, we zijn in Rwanda geweest...
Als ik in Frankrijk over Algerije spreek (en ik ben Fransman), dan
kan ik altijd een minimum aan kennis vooronderstellen bij het pu-
bliek. Hetzelfde geldt voor de Tweede Wereldoorlog. Wat Rwanda
betreft, is er niet alleen een gebrek aan informatie, de mensen zijn
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verleden' noemt Eelco Runia dit soort gebeurtenissen - en de tit
van zijn boek noemt er drie - anomalistisch, ‘gebeurtenissen waa

de werkelijkheid de perken van het normale bestaan schromelijk

buiten gaat. Mijn uitgangspunt is dat de manier waarop' ee
maatschappij reageert op een anomalistische gebeurtenis, geke
merkt wordt deor de specifieke manier waarop die maatschapg
omgaat met de ambivalentie tussen de wens deze gebeurtenis ha
oninpashare vreemdheid.te laten behouden en het verlangen ha

in een sluitend verhaal onder te brengen.”

Wat erop dit ogenblik gebeurt - de massale viucht van de Kosovare
vaor de wreedheden van de Serviérs en niet aflatende, verwoesten
bombardementen van de'NAVO - is zo een anomalie. De paradoxe
Zijn misschien te groot om ermee te kunnen leven. Een militai
actie uit humanitaire overwegingen die een humanitaire catastro
heeft veroorzaakt. Een oorlog uit internationale morele princip

maar die juridisch eigenlijk geen grond heeft om op'te staan omd
niet de VN.maar de NAVO het initiatief heeft gemomen. Een confli
waarin beide partijen een zwart-wit-propaganda voeren en ni
heseffen hoe ze mekaar meesleuren in een draaikolk van geweld e
destructie. De oorlogsretoriek speelt in beide kampen met Goed
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ook nog eens bevooroordeeld: ‘Afrika zit zo in mekaar.” Hoe konden
we een minimum aan informatie meegeven zodat een aantal dingen
begrijpelijk zou worden, zonder in een didactische aanpak te ver-
vallen? Jean-Marie en Marie-France hebben vele scénes geschre-
ven, zich verschillende situaties voorgesteld. Bij het begin bestond
twee derde van de voorstelling uit een live televisie-uitzending,
met op het toneel camera’s, captatiewagens, enz. Zo wilden we de
tegenstelling tonen tussen opinie en informatie. Het zag er ver-

schrikkelijk uit. Tientallen en tientallen pagina’s hebben we weg- >>
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zen sinds de zomer van 1999 is er eveneens
op gericht de etnische aanspraken van Servié
op Kosovo te ondergraven.

Etnische zuiveringen en genocide kunnen ook
om puur militair-tactische redenen uitge-
voerd worden, zonder dat het daarbij de
bedoeling is de getroffen bevolking definitief
te verwijderen. In de zomer van 1998
bestreden de Serven in Kosovo het UCK door
de dorpen, waar het zich schuil hield, syste-
matisch te bombarderen en de dorpelingen,
die al dan niet van harte onderdak boden
aan de guerrillastrijders, massaal te verdrij-
ven. Dit is, zoals onder meer het Amerikaanse
optreden in Viétnam aantoonde, de gebrui-
kelijke manier om guerrilla-activiteiten te
bestrijden. De Serven waren daarbij het
actiefst in de streek van Drenic - een traditio-
nele Albanese verzetshaard - en langs de
Albanese grens, ten einde de aanvoerroutes
van wapens uit Noord-Albanié af te snijden.

Enkele honderdduizenden Kosovaren
geraakten op de dool en velen vluchtten de
grens over, maar het was op dat ogenblik
niet het Servische opzet Kosovo etnisch te
zuiveren, laat staan over te gaan tot een
genocide.

Tijdens de NAVO-bombardementen in de
zomer van 1999 werden Kosovaren wel syste-
matisch door de Serven verdreven. Het is
echter weinig waarschijnlijk dat de Servische
leiding werkelijk gedacht heeft dat de
internationale gemeenschap niet vroeg of
laat de terugkeer van deze verdrevenen zou
afdwingen. Het is veel aannemelijker dat,
zoals Rob De Wijk in Pyrrus in Kosovo
(Amsterdam, 2000) betoogd heeft, de Servi-
sche leiding door een massale vluchte-
lingenstroom op gang te brengen, druk wilde
uitoefenen op de NAVO ten einde de bombar-
dementen te staken. Gezien de ‘onkwetsbaar-
heid’ van de NAVO-luchtmacht en de afwezig-
heid van NAVO-grondtroepen, die konden

aangevallen worden, was dit zowat het enic
middel dat de Serven ter beschikking ston
De NAVO kwam door de vluchtelingenstroo
ook inderdaad sterk onder druk te staan, ma
is uiteindelijk toch niet gezwicht.

In 1999 vertoonde de verdrijving van
Kosovaren wel ook de kenmerken van e
echte etnische zuivering. Blijkbaar oordeels
de Servische leiding dat nu er diplomati
niets meer te verliezen was, beide - oorlo
voering en etnische zuivering - in één moei
door konden. Zo werden bijvoorbeeld ident
teitspapieren, eigendomsbewijzen en de
gelijke vernietigd en woningen geplunde
en in brand gestoken om de terugkeer v
de vluchtelingen onmogelijk te make
Milosevic werd door het Internationa
Tribunaal in Den Haag dan ook met reds
beschuldigd van oorlogsmisdaden, waardo
zijn internationale positie uiteindelijk ne
meer verzwakte.

Zoals hier al enkele malen gebleken is, blij



aad: het Westen noemt Milosevic ‘de slager van de Balkén’, in -

rvié verglijdt het gezicht van Clinton in dat van Hitler in een

mputergemanipuleerd.beeld. De Servische propaganda heeft het

nisme ver overschreden: een reuzenposter van Ghandi met op
ens ontblote bovenlijf de schietsehijf die uitgegroeid is tot
tionaal Servisch'symbool. De man die de geweldloosheid predikte
rdt opgevoerd als bondgenoot van een man die een genadeloze
nische zuivering doorvoert. Maar ook de Amerikanen zijn
bewust(?) het slachtoffer van dit soort omkeringen. Hun aanvals-
pens noemen ze ‘Apache’en ‘Tomahawk’, namen die verwijzen
ar de Indianen, slachtoffers van die andere massale uitroeiing
or het blanke Amerikaanse leger. Spoken worden uitgebannen
or er symbolische bondgenoten van te maken.

g voordat de Golfoorlog goed en wel begonnen was, werd er al
sproken van een Nieuwe Wereldorde. Ook nu staan de heropbouw.
n'Servie en een eventueel Marshall-plan voor de Balkan al op de
ternationale politieke agenda. Het lijkt een strategie te zijn om
t heden niet te. moeten beleven, om niet te moeten zien dat het
peurt. Het heden wordt ingepast in een plan dat vanuit een nog
et aanwezige toekomst een betekenis moet geven aan het

gebeuren. Het beeldvan een toekoms'tige,' politiek stabiele Balkan
rechtvaardigt en verklaart het ongrijpbare en onbegrijpelijke mus"

‘In alle gevallen wordt het verleden van zijn'sc
en in' alle gevallen kan men zich afvragen of dit niet gebeurt om
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maar. niet met de onverteerbare aspecten van het nu geconfronteerd

te worden.” (E. Runia) In het geval van de oorlog in Kosove word:
het heden, nog voordat het gebeurt, al van zijn scherpe kanten
ontdaan. Het geweld wordt getoond en verhuld in eenzelfde
beweging. Op een raket wordt een camera geinstalleerd. De camera
vliegt met de raket op het doel af, en als het projectiel zijnl doel
raakt, ontploift ook het beeld in honderdduizend grijze korrels'en
ontneemt letterlijk het zicht op het gebeuren. Door deze verhalen
“verteert” de patient als het ware zijn ervaringen - wat miet wil
zeqggen dat dezeervaringen getrivialiseerd of gebanaliseerd worden,
maar wel dat deze ervaringen niet langer als Fremdkorper.daor het

- bewustzijn spoken'en niet langer strijdig zijn met de verhalen waarap

de patiént zijn identiteit en zijn geloof in het leven baseert.  (Rumia)

De moderniteitis de revolte vamn de mens tegen zijnioorspronkelijke
passiviteit, tegen zijn onderworpenheid aan het noodlot. De
geschiedenis van de moderne mens is een emancipatorisch, actief
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gegooid. Het daagde dat de televisie in zekere zin onbekwaam is
om ernstige informatie te geven, wil ze blijven wat vandaag de dag
onder televisie verstaan wordt: geanimeerd, levendig, met een hoog
tempo, enz. We stonden dus voor de keuze. Ofwel respecteerden we
0 een min of meer realistische televisievorm en kregen we de abso-
lute chaos en zeer weinig informatie op het toneel, een artistieke
vulgariteit die niet in woorden te vatten is; ofwel leek het helemaal
niet meer op televisie, maar waarom zouden wie die referentie dan
behouden? Er zijn toen verschillende oplossingen gekomen, waar-

“RWANDA 1994

RHANDA 1994

dikwijls geen strikt onderscheid te maken
ssen etnische zuiveringen en genocide.
nische zuiveringen gaan dikwijls - hoewel
1g niet altijd - met een zulke mate van
siek geweld gepaard dat er doden vallen.
ak worden met opzet mensen omgebracht
1 de bevolking te intimideren. Hoeveel
den moeten of mogen er vallen alvorens
sprake is van genocide? Of volstaat al de
tentie mensen op basis van hun etno-
lturele kenmerken fysiek te liquideren en
[staat één slachtoffer? Er zijn diverse
finities van het begrip ‘genocide” in om-
op, elk met hun eigen juridische impli-
ties, maar het lijkt voor de hand te liggen
t doden met de bedoeling leden of de leden
n een bepaalde etno-culturele gemeen-
hap van een bepaalde plaats te verwijderen
> genocide kan bestempeld worden, hoe
el of hoe weinig slachtoffers er ook vallen.
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WEDERZIJDSE GENOCIDE

Een ander probleem vormt wat we ‘mutuele
genocide’ zouden kunnen noemen. Is er ook
sprake van genocide wanneer twee of meer
strijdende partijen, met de bedoeling elkaars
bevolking te verjagen, massaal slachtoffers
maken onder de civiele bevolking? Zou de
holocaust nog steeds de holocaust zijn indien
de Joden ook zes miljoen Duitsers in uit-
roeiingskampen omgebracht hadden?
Wanneer men aanvaardt dat moorddadige
vormen van etnische zuiveringen als genoci-
de kunnen bestempeld worden, lijkt het
perfect mogelijk dat legers en milities van
diverse nationale herkomst, strijdend om een
etnisch gemengd gebied, zich alle aan
genocide schuldig maken. Dit lijkt het geval
te zijn in de recente conflicten in ex-Joego-
slavié, met name in Bosnié-Hercegovina.
Wanneer we kijken naar de cijfers van de
slachtoffers van de oorlog in Bosnié-Herce-
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onder een heel extreme: een man komt op en houdt een lezing van
een halfuur. Daarmee zitten we natuurlijk op de grens van wat re-
presentatie is. Maar dramaturgisch gesproken verwijst dat grens-
moment ook naar het openingsmoment van de voorstelling, naar de
persoon die aan de genocide ontsnapt is. Yoor mij maakt ook zij
deel uit de representatie, al is haar aanwezigheid strikt gesproken
geen theater. Zij stelt zichzelf voor, zij speelt haar eigen rol. Maar
op het toneel is zij niet dezelfde als in het gewone leven of als
wanneer zij een lezing houdt.
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govina, dan constateren we dat onder de drie
betrokken partijen - Bosnjakken, Kroaten en
Serven - een groot aantal slachtoffers is
gevallen: volgens min of meer officiéle cij-
fers van de Bosnische regering van onmiddel-
lijk na het conflict waren dat 180.000
Bosnjakken, 120.000 Serven, 35.000
Kroaten. Deze getallen bevatten ook de
indirecte slachtoffers van de oorlog en
liggen, naar later is gebleken, te hoog, maar
de verhoudingen tussen de aantallen slacht-
offers binnen de drie groepen kloppen. Het
blijkt dat binnen elke gemeenschap propor-
tioneel ongeveer hetzelfde aantal slacht-
offers gevallen is, met die correctie dat de
Bosnjakse slachtoffers oververtegenwoordigd
en de Kroatische ondervertegenwoordigd
zijn. De cijfers van de ‘potentiéle’ slacht-
offers van de genocide - de vluchtelingen,
waartoe we zowel refugees (buiten Bosnié-
Hercegovina) als displaced persons (binnen

TUTSI EXTERMINATION. HE SUPPORTS OPPOSITION TO RPF BUT CANNOT SUPPORT



project. Het moderne project is een kinetische utopie, aldus
Sloterdijk. Maar de moderne tijd is onder een ‘postmoderne” laag
terecht gekomen: ‘Misschien is de postmoderne tijd het best zo
te herkennen: hij verandert de trotse actieve zinnen van de
moderne tijd in passieve zinnen of in onpersoonlijke zinswen-
dingen. Dat verraadt niet alleen een grammaticaal maar ook een
antologisch engagement - het gaat om niets meer en niets minder
dan om de mogelijkheid naast daden, preducties en afspraken
ook llijden, gebeurtenissen en processen in de hedendaagse zin
van het “zijn” op te nemen. De moderne tijd heeft ons overvoerd
met handelingstheorieén - van het lijden wist hij alleen maar te
vertellen dat het als motor van handelingen “gebruikt” kan werden.
Maar wat zou het betekenen als in de talloze culturele aanzetten
tot postmodernismen zich nu de noodzaak aankendigde een
gepassioneerd bewustzijn van menselijke eindigheid te
ontwikkelen, een bewustzijn van tweede passiviteit, die alleen
aan de achterkant van het project moderne tijd gevormd kan
worden? Wat betekent vanuit een tweede passiviteit de historisch
bewogen wereld?’

NOTITIES APRIL-MEI 1999

Tedere analyse van geweld stoot op de harde kern van een mimetisc
exces. De zender TV5 wist te melden dat de Servische televisie c
film ‘Apocalypse Now' had uitgezonden. De bedoeling was ove
duidelijk: de onverantwoorde en agressieve imperialistische politie
van de Verenigde Staten aanklagen. Of de film daarvoor geschil
is, laat ik hier in het midden. Wel maakt hij iets anders duideli
over wat er aan de hand. is in het militaire conflict op de Balka
In ‘Apocalypse Now' krijgt een officier de geheime opdracht ee
eind te maken aan de terreur van een Amerikaanse generaal d
zich in de oerwouden van Vietnam heeft teruggetrokken en daa
zonder enige verantwoording af te leggen aan het militaire oppe
bevel, een gruwelijke prive-oorlag voert. De zoektocht door h
woud wordt een afdaling in de nacht van het geweld, in het ha
van de duisternis. Duidelijk wordt dat in iedere oorlog een ande
oorlog woedt, een oorlog die door niets of niemand gecontrolee
wordt. De officiéle legerleiding en de krankzinnige'generaal in fi
oerwoud staan niet tegenover elkaar als een rechtvaardig en binne
de perken gehouden geweld aan de ene kant en een onaanvaardba
en zinloze wreedheid aan de andere kant. Iedere oorlog wor
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Bosnié-Hercegovina) rekenen - leveren onge-
veer hetzelfde beeld op. Deze cijfers tonen
aan dat de drie gemeenschappen het slacht-
offer zijn geweest van etnische zuiveringen
en genocide, zij het niet alle drie in dezelfde
mate. Ze impliceren ook dat er zich onder de
drie strijdende partijen mensen bevinden, die
zich aan etnische zuiveringen en genocide
hebben schuldig gemaakt - mensen die als
oorlogsmisdadigers (zouden moeten) veroor-
deeld worden. De ene schuld wist natuurlijk
de andere niet uit.

Bij de recente gebeurtenissen in Kosovo kan
de vraag gesteld worden naar de omvang van
de genocide. Tijdens de acties van het UCK
en de represailles daartegen van de Servische
ordestrijdkrachten in 1998 vielen er in
Kosovo ongeveer 2000 doden - militairen
en civiele personen. Zoals we al zagen had
het Servische militaire optreden vooral de
uitschakeling van het UCK op het oog. Op

getekend door een gewelddadig en oncontroleerbaar exces.

PIEMME: In het hele werkproces heeft de tegenstelling tussen het
documentaire en de fictie een belangrijke rol gespeeld. Het is zoals
Marie-France heeft gezegd: we moesten het probleem van de infor-
matie oplossen vooraleer we de fictie te voorschijn konden laten
komen. Ik heb die vraag als een verschrikking ervaren: hoe kan je
fictie schrijven als Yolande net de waarheid - tussen aanhalings-
tekens - heeft verteld? Hoe kan je aan de hand van theaterpersonages
een verhaal vertellen als eender welk televisiebeeld van de geno- >
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KILLING OF INNOCENT PERSONS. HE ALSO STATED THAT HE BELIEVES THE PRESIDENT DOES NOT HAVE FUL

dat moment was er nog geen sprake van
echte etnische zuiveringen en dus ook niet
van genocide - al zal de vlucht van vele dui-
zenden Kosovaren voor de Servische natio-
nalisten zeker geen ongewenst bijeffect
geweest zijn. Hoe dan ook kunnen de doden
niet bestempeld worden als slachtoffers van
genocide - zij het natuurlijk wel van een
bijzonder brutaal en inhumaan militair optre-
den.

Tijdens de bombardementen in 1999 voerden
de Serven volgens NAVO-woordvoerder Shea
massale slachtingen uit onder de Kosovaarse
bevolking, waarbij cijfers tussen 10.000 en
100.000 slachtoffers genoemd werden. Deze
genocide vormde een van de belangrijkste
legitimaties van het NAVO-optreden. In de
periode tussen het beéindigen van de bom-
bardementen begin juni 1999 en het begin
van de winter slaagden forensische teams
erin, na onderzoek van een derde van het
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aantal massagraven, 2.108 lijken op |
graven. In de periode tussen het hervatte
van de opgravingen in de lente van 2000 e
half augustus zijn daar nog 680 lijken bi
gekomen. De som van beide getallen klo
ongeveer met het aantal als gedood
vermist opgegeven personen. Een deel vz
de lijken is afkomstig van UCK-strijders, d
sneuvelden tijdens de verbeten gevechte
tussen de guerrillero’s en de Servische ord
strijdkrachten tijdens de NAVO-bombard
menten, en kunnen dus niet als slachtoffe
van genocide aangerekend worden. Andere
stierven wel als gevolg van de oorlog, ma
niet in het kader van genocide. Van nc
anderen weet men niet in welke omstandi
heden ze om het leven kwamen en well
hun nationaliteit is. De aantallen zijn vz
die aard dat ook hier weer de indruk ontsta
dat de moorden gebeurden in het kader vz
de verdrijving van de Kosovaarse bevolkir



2 NAVO houdt vol dat dit militaire conflict met Servié geen oorlog
. dat. het niet gaat om de destructie van een land (0] van een

De Servische oorlogsmachine. is in een stadium van transgressie
var, ieder respect voor het menseluke de massale etnische zu1venng,

duceren van de militaire slagkracht van Milosevic met de bedoelmg
m. het vredesplan van Rambouillet te doen aanvaarden. Dat
jectief wordt militair uitgewerkt in duidelijk omschreven fases.
2 legerwoordyvoerders verklaren dat het vooropgestelde schema
Juwgezet en met succes gevolgd wordt. De fundamentele viraag
echter of de NAVO bij machte is te zeggen dat dit geen oorlog is
| dat alles in functie staat van éen concreet objectief. Is het
ogelijk te bepalen wat een oorleg is en'wat niet? Verloopt geweld
it volledig volgens schema? Getuigt die gedachte niet van een
enzeloze overschatting van het rationele vermogen van de mens?

1danks de retoriek van de controle'en de succesvolle aanvallen,
vindt de NAVO zich iedere dag meer in een situatie van
ansqgressie van die controle. Steeds meer oorlogsmaterieel en
(daten worden naar de Balkan verscheept. De kosten van de
rlog zijn gigantisch. De zgn. ‘collateral damage” loopt op. De
ymbardementen op Servi€ richten grote materi€le schade aan. Er
een groeiende kans op escalatie in Macedonié en Montenegro.

Identlteltskaanfen brandst;chtmg, moord en verkrachtmg De oorlog

wordt beheerst door een gigantische economie van de verspilling:
In dat opzichit worden beide partijen. in een draaikolk meegezogen,
in een soort van modern potlatch-ritueel. Net zoals de officier i
‘Apocalypse Now' ontdekt dat de officielellegerleiding en de generaal
in het oerwoud in eenzelfde geweldlogica zijn opgenomen, bestaat
er ook tussen de NAVO en Servie een compliciteit, die niets anders
is dan het excessieve geweld dat zich niet laat beheersen.

‘De les die we uit Kosova moeten trekken, is dus dat de tegen=
stelling tussen de Nieuwe Wereldorde en de neoracistische
nationalisten in wezen niet bestaat: het zijn twee kanten' Van
dezelfde medaille - de Nieuwe Wereldorde broedt zelf de monsters
uit die ze daarna bestrijdt’, aldus Slavoj Zizek. Opnieuw de commu=
nicerende vaten: het Westen en ex-Joegoslavie. Ex-Joegoslavie
(of Rwanda) dat we zo graag zouden zien als datgeme wat ens'in
het Westen vreemd is: de plek vanibarbaarse, religieuze of ethiseche
conflicten, van een nietsontziend, onmenselijk denker geweld

INTER&AMWE IN THE PAST WAS TO PROTECT KIGALI FROM RPF, SINCE UNAMIR MANDATE HE HAS BEEN
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cide tien- of honderdduizend keer sterker is? Er zijn aardig wat
momenten geweest dat ik heb getwijfeld of theater wel over die
zaak kon spreken. De plaats van de fictie daarin heb ik niet onmid-
dellijk gezien. Niemand trouwens. Zelfs toen ik de visioenen schreef,
de meest fictionele scénes, kampte ik met de vraag hoe zij op het
toneel zouden weerklinken. Zouden ze in vergelijking met de rest
van de voorstelling niet erg plat overkomen? Toen kwam het idee
om zwarten tussenbeide te laten komen, en de oplossing van de
marionetten. Die laatste oplossing vond ik perfect aansluiten bij de
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tekst. Toen ik de marionetten op de generale repetitie zag, begreep
ik dat de fictie tegenover de informatie kon staan. Maar daar had-
den we de voorstelling inderdaad niet mee kunnen beginnen, lijkt
me. Eerst moesten we de grenzen van de representatie proberen te
bereiken met Yolande, de enkele televisiefragmenten, de lezing ook...
Ik heb veertig of vijftig pagina’s slecht, erg slecht theater geschre-
ven... en daar ben ik blij om, want door die pagina’s te schrijven
heb ik veel geleerd. Het hele werkproces was exemplarisch voor de
manier waarop ik met de materie omga. We hebben ook heel wat
RWANDA 1994
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om tactische redenen of met het oog op
nische zuivering -, en dus veeleer een
iddel waren dan een doel. Drieduizend
ichtoffer op een totaal van bijna twee
ljoen, in een situatie van oorlog, is volgens
skundigen een te klein aantal om de

schuldiging van genocide juridisch hard
maken - en genocide is dan ook niet opge-
ymen op de lange lijst van misdaden die
losevic in Den Haag ten laste gelegd
yrden.

RWANDA 1994
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dat ‘bij ons’ onmogelijk is. Zizek wijst erop dat het onvoorstelbare
van wat in Bosnié gebeurd is, niet in Bosni€ zelf ligt, maar in
onze blik die denkt te weten wat er gebeurt, die een onderscheid
denkt te kunnen maken tussen (het geciviliseerde, eigene) hier
en (het barbaarse, andere) daar. Maar ook die veilige afstand
moet gedeconstrueerd worden. Zizek vertelt hoe hij naieen lezing
over Hitehcock aan een Amerikaanse universiteit, geconfronteerd
werd met de opmerking dat men van een burger van ex-Joegoslavie
toeh verwacht had dat hij zou spreken over de dramatische
gebeurtenissen in zijn land in plaats van over Hitchcock. Het
publiek had Zizek graag op de plaats van de ‘andere” laten
plaatsnemen, waarmee het dan medelijden kon hebben, maar
deor de keuze van zijn onderwerp confronteerde hij zijn
toehoonders met zichzelf. Wat storend overkwam was het feit dat
het Amerikaanse publiek zichzelf zag en niet de verwachte
andersheid: ‘Niet het “andere” als zodanig is angstaanjagend of
traumatisch, maar juist het feit dat dit andere niet van onszelf
verschilt, of - wat op hetzelfde neerkomt - dat wij in de andere
een alteriteit zien die de onze is en ook ons op “unheimliche”
wijze doorspookt.” (Marc De Kesel)

In de prangende formulering van Marc De Kesel luidt het: ‘(...
het subject dat het versplinterde Bosnie poogt te denken, is 0o
zelf onherroepelijk gespleten.” Het subject is geen plaats va
waarheid, zekerheid en kennis. Het wordt fundamenteel geteken
door een tekort, een envelkomenheid, een onbepaaldheid. Mae
in zijn zoektoeht naar een duidelijke identiteit vergeet het de
tekort en cre€ert het een fantasmatische volheid. Racistische
nationalistische en etnische ideologieén zijn voorbeelden va
die fantasmatische volheid of velmaaktheid, maar ook d
humanitaire westerse blik die zich richt op het slachtoffer: ‘D:
in beeld gebrachte en over de hele wereld vertoonde slachtoffe
biedt de westerse identiteit immers de gedroomde kans om ©
een imaginaire manier zijn eigen universele volmaaktheid hoo
te houden en zo zijn inherente gespletenheid en radical
eindigheid (dit is de ‘unheimliche’ alteriteit die het zelf is) t
loochenen.” (Marc De Kesel) Morele eerlijkheid gebiedt ons onsze
meer met de beulen dan met de slachtoffers te identificeren.

Verdringen, loochenen, vergeten: amnesie als centrale dynamie
van de modenne westerse samenleving. Amnesie als politiek. Maz
wat de politiek wil (doen) vergeten, brengt de rouw opnieuw: i

ORDERED TO REGISTER ALL TUTSI IN KIGALI. HE SUSPECTS IT IS FOR THEIR EXTERMINATION. EXAMPLE H
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informatie afgevoerd vanuit de idee dat we onmogelijk alleen maar
informatie konden brengen. Toen kwamen we op het idee van de
lezing, die zich op de grens van de representatie bevindt, maar er
toch nog toe hoort. Zij maakt het mogelijk om de inhoud op een
frontale manier over te brengen. Het theater neemt eventjes af-
stand van zijn traditionele vormen om plaats te maken voor een
meer frontale manier van informatieverstrekking. De kwestie van de
fictie konden we echter niet aansnijden bij het begin. De visioenen
zijn er pas gekomen op het moment dat we al een stevige werkhy-
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pothese hadden. Dat is enkele maanden later ook bewezen, allicht
omdat het effect van Avignon zich inderdaad liet voelen. Na Avignon
zagen we de voorstelling ook zelf in een duidelijker perspectief, we
zagen beter wat we moesten doen en wat we misschien niet moes-
ten doen. Ik denk dat het logisch is geweest om deze voorstelling
in verschillende fases te maken, niet alleen omwille van het
productieproces zelf, maar ook omwille van de dramaturgische lo-
gica. Je kan bij dit onderwerp niet zomaar eventjes met de vingers

knippen en zeggen: ‘Afspraak over drie maanden, en het zal goed >>
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'DE GROTE ZUIVERINGSDAG BREKE AAN IN

AL ZIJN

WREDE RECHTVAARDIGHEID'

werden beschouwd als te verdelgen wezen
Etnische zuivering is het gewelddadig u
drijven van een of meer volksgroepen uit e
etinisch gemengde regio met de bedoeling
macht over dit grondgebied in handen v
een welbepaalde volksgroep te leggen eni
machtsgreep te beveiligen voor de lang
termijn. De term is van recente datum.
verschijnsel zelfiis dat niet. Ook binnen Bel
werd ooit in die richting gedacht. Maar
zijn het wel vergeten. Het paste niet inl c
zelfbeeld als beschaafde westerlingen.
Etnische zuivering komt niet uit de luc
vallen. Basisvoorwaarde is het bestaam v
de overtuiging dat er onderscheid te mak
valt tussen de mensen die in eenzelfde rec
wonen. Kleine lichamelijke verschillen, ta

LUC VANDEWEYER over voorstellen tot
etnische zuiveringen in Belgié. Belgié
of het bewuste geheugenverlies.

In de jaren 1990 werd het vroegere Joego-
slavié verscheurd door een reeks gewapende
conflicten tussen de diverse volksgroepen.
Sernviérs, Kroaten, moslims en Albanezen ver-
joegen of vermoordden in gemengde gebie-
den tal van leden van de andere volks-
groepen. De term ‘etnische zuivering” werd
een begrip. In Midden-Afrika werd een gelijk-
aardige vertening opgevoerd tussem Hutu’s
en Tutsi’s. De verliezen aan mensenlevens
waren gruwelijk hoog en er werd geen onder-
scheid gemaakt tussen strijders en niet-
combattanten. Mensen van alle leeftijden




 hierinnering. Rouweniis een vorm van anti-politiek, al kan het
uwen steeds gerecupereerd worden en gemob1hseerd in: grote

ythische identiteit. De Gr1ekse pohs zag grote rOUW, als een
«ces dat geweerd moest worden, zowel vanide officiéle begraaf-
aats als van de politieke agora. Het rouwen werd aan' strikte
gels onderworpen om wanorde. te voorkemen. Een stad vol
enende burgers zou de politieke orde destabiliseren. De rouw
nd een onderkomen in het theater en in de tragedie, die tegelijk
 grootsheid en de extremeniervan toont. Is het geslacht vanide
olitiek mannelijk, het rouwen is virouwelijk. Zowel de tranen als
> viouwen werden buiteni het politieke debat gehouden. Op/de
ene keerde het verdrongene echter terug in het uitzinnige en
rwoestende verdriet van Medea, Jocaste, Antigone, Klytaim-
stra, Elektra, Kassandra, ...

litiek is de kunst van het bespreekbare. Rouwen is geconfron-
erd worden met het onuitsprekelijke van het lijden. Politiek is
scussie en dialoog. De klaagzang is eindeloze menoeloog, een
aloog met de goden die niet antwooerden. Dialogen zijn in de
agedie van ondergeschikt belang. In hoofdzaak bestaan de
agedies uit lange monologen, lange zelfuitspraken van persona-

ges d1e hun ellende hun lijden, hun woede hun verdnet uit=

_schreeuwen, en vooral hun opstand. tegen het noodlot dat Zij

maakt z1ch los uit het door goden en bovenmenseluke krachten
beheerste universum. Dat betekent echter niet dat hij er aan
ontsnapt.

De tragedie is zijn eerste schreeuw van zelfbewustzijm, van
bewustzijn van het lijden dat hem is opgelegd. Ondanks alle gruwel
gaat het in de tragedies minder om wat de persenages deen, dan
wel om wat ze denken en voelen voordat ze iets doen en nadat ze
iets gedaan hebben. Wat ze dan uitspreken is ‘buitensporig’en

kan' niet omvat worden in het politieke discours van de burger:

‘De toeschouwers van de Griekse tragedie werden individueel'en
collectief minder aangesproken als leden van een politieke
gemeenschap dan wel als behorende tot de allesbehalve politieke
collectiviteit van het menselijk ras, of om het zijn tragische naam
tergeven), et ras vanide stervelingen.” (Nicole Loraux)

‘T don't have musie, Christ I wish I had music but all I have is
words’, zegt een van de personages uit Crave. De klaagzang van
de Griekse personages is voorgoed: gebroken. De taal heeft geen
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zijn." Zo werkt het niet. Het gaat om een proces, om het aanbrengen
van lagen. Op het eind krijg je iets wat er zowel op het vlak van de
informatie als op het vlak van theatrale dynamiek effectief staat.

DELCUVELLERIE: Eenieder die in een gebeuren als een genocide
duikt en in de geschiedenis die haar mogelijk heeft gemaakt, wordt
met nachtmerries geconfronteerd. De droomdimensie waarin de voor-
stelling op een bepaald moment terechtkomt, is gewettigd, ener-
zijds omdat sommige dingen ons incasseringsvermogen overstij-
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gen, anderzijds omdat de handeling zo opnieuw aanknoopt met het
centrale thema van de doden die de levenden komen verstoren. Een
van de manieren waarop de doden de levenden sinds mensenheuge-

nis verstoren, is de droom. Op een bepaald stadium van haar evolu-
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tie en onderzoek ontvangt de journaliste Bee Bee Bee boodschap-
pen in de vorm van dromen. We hebben ervoor gekozen om vooral
Rwandezen de visioenen te laten spelen: strikt gesproken gaat het
niet om de historische werkelijkheid van de aartshisschop of de
Franse president, maar om het beeld dat de Rwandezen van hen
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vdsdienst, levenswijze en dengelijke,
innen: daarveor dienen. Belgie met zijn
eerdere talen is een voorbeeld vam een
Sografische omschrijving waar dat soort
anmingen zou kunnen optreden. Daarmee
ritel ik niets mieuws. Maar om in de nabij-
id te komen van ‘etnische zuivering” moe-
N we wat meer in detail gaani kijken.

2 Belgische staat werd in 1830 opgericht
s een samenleving met een indrukwekkend
intal vrijheden. Maar die warenlindividueel
1 enkel rijkere mensen konden daar ten volle
bruik van maken. Groepsrechten werden
et erkend. Daardoor werd het voor Neder-
ndstaligen moeilijk om op te tornen tegen
> dominantie van het Frans als taal van cul-
Ur en bestuur. Wie vanuit een Nederlands=
lige achtergrond de sociale' ladder wilde
klimmen, had'het daardoon moeilijker. Dat
tte kwaad bloed. Het taalconflict werd

verscherpt omdat de begrippen ‘Latijns’ en
‘Germaans” ingang vonden in de loopivanide
19de eeuw- Niet alleen de taal werd dus voor:
een radicale voorhoede een criterium, ook
de etinische’ herkomst in een ver en grijs
verleden, op'de overgamg tussen Romeinse
Rijk en'middeleeuwen- Zo ontstond het besef
vanide taalgrens. En dus was iemand die geen
Nederlands kende of wilde spreken op
Vlaamse bodem: ofwel een ‘volksvieemde’,
ofwel eeni‘ontaarde’. Feit is dat het Vlaamse
werkvolk'dat uit nood naar de Waalse indus-
triegebieden migreerde bij de autochtone
bevolking al evenmin op algemene achting
kon rekenen. Maar die immigranten stonden
op de laagste trapvan de sociale rangorde;
de Franstaligen in Vlaanderen stondeni veel
hoger op de ladder, tot zelfs helemaal
bovenaan. Een deel van deze mensen waren
ambtenarenien werden dus betaald met het

geld van iedereen. Maar omdat zij het
vertikten de taal van het volk te gebruiken,
groeide de weerstand. Het Vlaams-nationa
lisme werd gecre€erd em het groeide im
aanhang en radicalisme.

Om zelfs maar te kunnen denken aan zoiets
als ‘etnische zuivering” heb je niet alleen

nood aan een radicaal nationalisme. Dat™

nationalisme moet ‘etnisch’zijn wani je hebt
nood aan criteria die toelaten een deel'van
de bevolking daarvan uit te sluiten, zijnde
de ‘volksvrieemden’. Je hebt ook macht nodig,
veel macht. Je moet kunnen rekeneniopieen
leger of op gewapende milities. Want
etnische zuivering vereist grootschalig
geweld.

Voor de Vlaams-nationalisten kwam die
macht er pas toen ze dachten te kunmen
rekenen op de geweren en bajenetten vam
de Duitse bezetter tijdens de Eerste Wereld-

. RWANDA 1934




muziek meer: ‘And don't forget that poetry is language for its
‘own sake. Don't forget when different words are sanctioned, other
attitudes required./ Don't forget decorum. Don't forget decorum.”
De taal kan zichzelf niet meer redden. De verbijstering om hetgeen
gebeurd is - Auschwitz, Joegoslavie, Rwanda - heeft de taal
onherroepelijk beroerd. De taal - de vormen, het denken - staat
voor de opdracht het onrepresenteerbare te gedenken. Misschien
is de poézie van Paul Celan even onontbeerlijk om Auschwitz te
gedenken als de talloze studies die getuigenis willen afleggen
van wat is gebeurd. Bij Celan keert de poézie zich tegen de poézie:
‘[lacte poétique est catastrophique (...). Cela méme est ce qui
Justifie que la poésie soit linterruption de lart, c'est a dire
lintermuption de la mimesis. L'acte poétique consiste a percevaoir,
nen a représenter.’ (Philippe Lacoue-Labarthe) Tonen en niet langer
fepresenteren. De esthetiek stoot hier op'de absolute grens van
del ethiek, die zich als een cesuur, een catastrofe voordoet. Een
onderbreking in de productie van tekens en betekenissen. Een
passiviteit manifesteent zich midden in de actie, de handeling,
de plot. Het decorum breekt stuk. Het denken wordt ontwapend
en staat met lege handen. Het spreken stokt en een stilte wordt
hoorbaar.

DISAGREES WITH ANTI-TUTSI EXTERMINATION. HE SUPPORTS OPPC

De vrouw op het toneel is geen actrice. Zij is een overlevende e
een getuige van de Rwandese genocide. Na haar verhaal komer
andere verhalen. Dit keer verteld door acteurs en actrices. D
fictie, de representatie begint. Maar ook haar eigen getuigeni:
draagt reeds de sporen van de representatie, van de noodzakelijk
herhaling en vertaling die theater is. Ze vertelt haar verhaal i
het Frans, niet in haar eigen taal. De woorden en de zinnen di
zij spreekt, zijn door anderen geschreven en maken deel uit va
een geordend artistiek geheel. Zij spreekt in naam van hen die e
niet meer zijn met woorden: die de hare niet meer zijn, ‘dans ¢
récit fait de ses propres mots dans une langue qui n'est pas L
sienne, dans ce moment ol elle assume un role d'elle-méme ui
pas en deca de cette frontiere entre réel et représenté quilconstitu
l'essence méme de Lacte théatral’ (Igicaniro). Alvan bijide aanvan:
stoot de voeorstelling op de grenzen en de dwang van de represen
tatie. Al van bijl de aanvang wordt (onvermijdelijk) vergeten wa
(noodzakelijk) moet worden herdacht: de onzegbaarheid van he
singuliere lijden. Er is iets dat nergens in deze voorstelling aan
wezig is, behalve in de tranen en de stiltes van Yolande Mukagasan:
die haar verhaal onderbreken; iets dat precies door zijn afwezighei
als een ondraaglijke aanwezigheid deor deze voorstelling spook

‘10N TO RPF BUT CANNOT SUPPOR’
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hebben. Een andere dramatische oplossing die voortvloeit uit het
gradueel bevragen van deze realiteit, is de introductie van het per-
sonage Jacob, de jood. Toen Jean-Marie ons de eerste scéne op-
stuurde waarin dit personage voorkomt, reageerden we erg terug-
houdend. ‘We praten over genocide, dus duikt er een jood op.” Waar-
toe zou die man kunnen dienen? Waarom heeft de journaliste hem
nodig? Naderhand hebben we ons gerealiseerd dat we enkele be-
langrijke aspecten met betrekking tot de genocide nog niet hadden
aangesneden. Het is natuurlijk uitgesloten om met dergelijk onder-

werp exhaustief te zijn. Een belangrijk aspect is de kolonisatie van
Rwanda, een proces dat tot haat en verdeeldheid heeft geleid. Maar
het blijft een mysterie. Het volstaat niet om uit te leggen hoe men
de kinderen van de buurman, met wie men de dag voordien nog
stond te discussiéren, in stukken gaat hakken. Wat is er gebeurd?
Volgens mij wettigt die vraag het personage. Hoewel er een belang-
rijk onderscheid is tussen verschillende genociden, zijn er ook voor-
waarden die een genocide mogelijk maken: er is steeds een klasse

van mensen die als onmenselijk wordt bestempeld. Als een groot >>
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oorlog. Toen werden de eerste plannen
gemaakt om Vlaanderen te zuiveren. Die
plannen gingen verder dan het wegsturen
van de her en der aanwezige Waalse ambte-
naren en hun families. De gelegenheid was
immers te mooi om niet meteen de taalgrens
wat te verleggen. Vlaanderen moest immers
een autonome staat worden, weliswaar onder
Duitse dominantie en bescherming. De
collaborerende Vlaams-nationalisten vani die
tijd - de ‘activisten” - lieten hun oog vallen
op Frans-Vlaanderen, op Brussel en op Waalse
dorpeni net ten zuiden van de taalgrens. Zo
wilden ze onder meer een strook in het
noorden van de provincie Luik aanhechten
zodat er een landverbinding met Duitsland
tot stand kwam. Wie niet wilde weten van
het nieuwe ‘Vlaams-Germaanse’ burgerschap
moest verhuizen, goedschiks of desnoods
kwaadschiks.
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ARE G3 AND AK47 PROVIDED BY RGF. HE WAS READY TO €0 TO THE ARMS CACHE TONIGHT-IF WE GAVE HIM TH

De zucht naar macht, hogere inkomens en
overheidsbanen zweepte de gemoederen op.
Het ophitsende citaat in de titel is afkomstig
van Marcel Van de Velde. Hij was een van
deze activisten en dat hij een ‘grote zuive-
ringsdag’ epenlijk kon bepleiten, tekent de
atmosfeer. Hij maakte er in zijn: kranten-
artikel geen geheim van wat hij daarmee
bedoelde: Teder die ons nu nog weerstreeft:
de grens over! Wallonié zij zijmiwoonst. Weg
met alle franskiljons... Weg met allen die
ons weerstaan.’

Die mensen hadden gekozen voor de over-
winnaar maar helemaal op het einde kreeg
de geschiedenis een onverwachte wending.
Vanaf augustus 1918 ging het plots slechter
met de Duitse legers. Die neergang zette zich
door en de uiteindelijke Duitse nederlaag in
de herfst van 1918 trok een streep onder
alle pleidooien tot etnische zuivering. Enkele
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honderden van deze activisten moesten naa
Duitsland of Nederland verhuizen om aa
bestraffing te ontkemen. Ze werden zel
bannelingen.

Tijdens de jaren twintig en dertig werd d
herinnering aan dit activisme verheerlijkt e
hun sterk etnisch gekleurde flamingantism
vond verdere verspreiding, vooral ender d
katholieke jeugd. In die kringen werd er
negatief aangekeken tegen de francofoni
omdat die onder meer werd' gelijkgeschakel
met anti-godsdienstigheid. Duitsland was n
erg zwak maar dat zou niet blijven durer
Ooit zouler een revanche-oorlog komen, zoal
de Duitse vrienden die ze her en der i
uiterst-rechtse kringen nog hadden, he
verzekerden. En hoop doet leven.

In de jaren dertig werd Duitsland: eindelij
weer sterk. Dat werkte inspirerend. He




0 haar (on)mogehjﬁmaakt Yolande Miukagaéana spre'ektiover :

chzelf als iemand die had moeten stenven, een bijna-dode. Heiner

liller noemt de toeschouwers ‘potentieel stervenden’. Theater

en Vintérbre{éren';/ranwtiekeinrs,' mégéﬁjk VA openrrgraf, waarin de
blik van de toeschouwer eeni ogenblik stenft.

indt steeds plaats in een ‘gemeenschap van stervenden’. Op het
inde van het tweede millennium kan dat niet langer in de verm
an een collectief ritueel en’gemeenschapstichtend dispositief,
nals dat nog bij de Grieken mogelijk was. De modenne gemeen-
hap is een ‘communauté desoeuvre” (Jean-Luec Naney), een
emeenschap zonder oeuvre, en moet dat ook zijn: ieder collectief
euvre (‘het vollk’, ‘de natie’, ‘het ras’, ‘de etnie) loopt uit op
otale destructie - de namen en de data van die oeuvres zijn
ekend: Auschwitz, Hiroshima, Bosnie, Rwanda, Kosove, Qost-
mor... Wanneer Yolande Mukagasana zichzelf introduceert ‘comme
tre humain de la planéte Terre’ dan beschouwt zij ‘het ras van
ervelingen’ als haar gemeenschap. De moderne ‘gemeenschap’
oltrekt zich op de grens waar het actieve, zichiemanciperende,
andelende subject inizijn'eenzaamheid stoot op zijn passiviteit,
jn eindigheid, zijn onbepaaldheid. Het is de grens waar het
chzelf als tekort moet (h)erkennen. Misschien is het toneel wel
an van de laatste plekken waar deze ‘communicatie’, die niets
andoen heeft met het uitwisselen vaniinformatie of het analyseren
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deel van een volk ervan overtuigd raakt dat een klasse van mensen
niet menselijk is, dan kan er van alles gebeuren, zeker als bloedba-
den en slachtingen ongestraft blijven, of zelfs worden aangemoe-
digd. In Europa is het uitzonderlijke karakter van de nazi's welbe-
kend, maar het was onmogelijk zonder eeuwen van voorafgaand
christelijk antisemitisme. Omwille van die gemeenschappelijke ele-
menten kon het personage van Jacob doorheen zijn persoonlijke
geschiedenis dingen aandragen. Hij is een apart geval. Hij is geen
doorsnee jood, want als kleine jongen heeft hij Kielce overleefd,
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een pogrom in Polen waar men overlevenden van Auschwitz gedood
heeft. Hoe is het mogelijk dat iemand het nodig vindt om mensen
te doden die Auschwitz overleefd hebben? Zo dood je enkel een rat:
je houdt niet op als je haar één of twee keer gemist hebt, neen, je
zou haar tien keer na elkaar kunnen doden. Mensen worden op zo'n
moment tot ratten herleid, of, zoals men in Rwanda zei, tot kakker-
lakken, tot slangen. Op dat moment is het personage dus gewet-
tigd. In het begin zouden we het uitgeschreeuwd hebben als ons
was gezegd dat we een parallel zouden maken tussen de shoah en
_RWANDAR 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994
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ationaal-socialisme huldigde de Lebens-
um-retoriek. Er werd bovendien aangeno-
en dat die Lebensraum mocht veroverd
orden ten koste van minderwaardige
lkeren. Voor de Duitsers waren dat de
aven. In Vlaams-nationalistische ogen
aren dat de gedegenereerde Latijnen
ozuiden de taalgrens. Het ‘volk” en de
ermaanse stamverwantschap werden in
uitsland opgehemeld als richtinggevende
incipes en dit culmineerde in de ideologie
n de etnische zuiverheid. De Belgische
iblieke opinie kende de steeds toenemende
jressie tegenover de Duitse joden. Die dreef
le van deze mensen de grens over en een
el van hen kwam in Belgié terecht. Dit
pressieve en expansieve Duitsland werd
or de Vlaams-nationalisten beschouwd als
n politieke en militaire bondgenoot met
2t 009/ op een machtsgreep in Belgie.

BLOEDMACHT

Die gelegenheid kwam er aan in mei 1940.
Zo gauw: de militaire nederlaag van Belgié
een feit was, klonken opnieuw voorstellen
tot etnische zuivering uit de mond van
Vlaams-nationalistische leiders. Maar ze
gingen veel verder dan tijdens de Eerste
Wereldoorlog. Het racistische natiomaal-
socialisme droeg hier sterk toe bij.

Het waren echter opnieuw: de Duitsers die
de noodzakelijke militaire hefbemen in
handen hadden. Ze werden onder druk gezet
om er ditmaal werk van te maken. Laat ons
de argumenten: van enkele invioedrijke
bepleiters van etnische zuivering even
volgen. Volgens de West-Vlaamse' priester
Cyriel Verschaeve, was Vlaanderen besmet
door ‘de ontelbare vreemde cellen der
verfranste huisgezinmen!. De Vlaamse ‘bloed-
macht’ moest terug ademruimte krijgen, een

groter grondgebied. Op die manier komn
Vlaanderen uitgroeien tot, wat hij noemde,
een ‘vooruitgeschoven belwenk van 't
Germaans bloed’. Dat kon door heel'hiet oude
Frankenland - het rijk van Clovis' — weer
Germaans te maken. Dat betekende de
leegmaking van Wallonie en Noord-Eramkiijk
tot aan de Somme. De mensen moesten
verhuizen naar de zuidelijke'departementen
van Frankrijk. In zijn ogen was dat volstrekt
verantwoord want de Walen ‘hebbenimet de
ziel reeds lang Frankrijk als hun'land gekozen:
Dat zij er heen gaan; er is plaats te overen
er zal voor hen daar heil zijn, en voor ens
komt hun plaats open velgens de simpele
wetten van leven en dood, de twee echte
konimgen der wereld."

Een andere belangrijke figuun was Stafi De
Clercg. Hijwas al sinds 1933 de veornaamste
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de genocide in Rwanda. Tijd is dus een noodzakelijk iets. Jean-
Marie heeft gelijk: het is onmogelijk zo'n project op drie maanden

tijd op papier te zetten.

COLLARD: Die tijd was ook nodig voor de ontmoeting tussen twee
culturen, tussen acteurs, muzikanten en schrijvers. Het ligt niet
voor de hand tot evenwicht, tot harmonie, tot wederzijds begrip te
komen. Dat heeft zich geleidelijk ontwikkeld. De mensen zijn trou-
wens ook op verschillende momenten in het werkproces gestapt.
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politieke leider van het Vlaams-nationalisme
en hij had zijn partij resoluut naar de
collaboratie met de Duitsers gedreven. Voor
1914 was hij een van de meest actieve
taalgrensmilitanten geweest. Tijdens de
oorlog zelfi zat hij in het Belgische leger aan
de IJzer en bevocht daar de Duitsers. Na 1918
Skwam hij al-heel snel ender invloed van het
anti-Belgische en anti-democratische
gedachtegoed van de activisten. Dan kwam
de gestage opmars tot hij partijleider werd.
Zo gauw. hij ken, legde hij de binnengevallen
Duitsers een radicaal programma tot
machtsverovering ten bate van hemzelf en
zijn partij voor, etnische zuiveringen
inbegrepen.

De Clercq stelde zijn Lebensraum-imperia-
llisme openlijk voor aan zijn achterban in de
vroege lente van 1941. In een toespraak te
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HET KAFFERJONGETJE

In het werk van ANTONIO LOBO
ANTUNES staan herinneringen aan het
Portugese koloniale verleden in Ango-
la centraal. Een fragment uit de roman
‘De glans en pracht van Portugal.’

10 MEI 1988

Eigenlijk had ik al moeten weten dat Angola
afgelopen was voor me toen de mensen op
twee plantages ten noorden van die van ons
vermoord waren, de man met zijn hoofd
omlaag op de trap, dat wil zeggen aan een
tree genageld met een gordijnrail, de vrouw
naakt op haar buik in de overhoop gehaalde
keuken, duizend keer naakter dan als ze nog
had geleefd, zonder tong, zonder handen,
zonder haren, zonder borsten, bewerkt met
het vleesmes en tussen haar benen de hals
van een fles, het hoofd van de oudste zoon
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staarde ons aan vanaf een tak, zijn lichaan
aan stukken gesneden met de mechanisckh
zaag, lag in dunne reepjes tussen de bloe
men, de jongste zoon achter het huis
(waar we 's middags thee met hen dronker
biscuitjes aten en ons koelte toewuifden me
raffia waaiers)

met de hond, hun beider darmen één groc
kluwen, bloederige vingerafdrukken op ¢
muren, het armzalige meubilair omgegooi
de fotolijstjes kapotgesmeten, de gordijne
voor de open ramen veegden door de still
en de stank van de ingewanden, ganzengegz
boven de kantine, de tractoren en de in brar
gestoken zonnebloemvelden, waar de oj
zichters ineengerold op de grond op hu
eigen neus en oren kauwden met groepj
zoemende kevers in de open wonden, mi;
vader zocht samen met de cipaio's de akke
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Uiteindelijk heeft ieder zijn verantwoordelijkheid in de voorstelling
gekregen, ook de Rwandezen. Zij gaan akkoord met wat het stuk

zegt, met de manier waarop het wordt voorgesteld, met de plek die
ze innemen, met de dialoog die er ontstaan is tussen de traditio-
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Teper weidde hij uit over de Vlaamse ‘nood
aan grond'. Die was voorhanden in de directe
omgeving, namelijk in'Noord-Frankrijk waar
de gronden onderbenut werden omwille van
de teruglopende bevolking. Het enige wat
moest gebeuren was een ‘volksopschuiving’
zoals hij dat noemde. Hij stelde retorisch de
vraag: ‘Waarom zou de toestand in Frankrijk
niet gesaneerd worden door de verhuizing
uit de Noorderdepartementen, aldus voor de
Nederlanden de broodnodige grond vrij-
latend?” Hij gaf toe dat dat een beslissing
was die Hitler moest nemen. Het zou de
Fiihrer zijn, die ‘aan ons Nederlandse volk
de ruimte zal geven waarop het door zijn
levenskracht recht heeft om in welvaart te
leven.” De eerste begunstigden van die
doortastende kolonisatieplannen in het
leeggemaakte gebied waren de Vlaamse
boeren. Staf De Clercq was zeer lyrisch over

nele Rwandese muziek en het werk van Garrett... Dat is merkbaar, v
denk ik, aan het eindresultaat.

Het was voor ons interessant om een aantal delen van de voorstel-
ling reeds vroeg voor publiek te spelen. Vanaf het moment dat we
drie kwartier muziek hadden en zich scénes en tekstfragmenten in

>>
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de landbouwers die hij het ‘gezondste’ d
van een volk achtte. Ze mochten in h
veroverde land grote stukken grond
boerenhofsteden verwachten.

Dergelijke voorstellen werden dus openli
gepropageerd maar ook ditmaal hadden
Duitsers andere zorgen. Het winnen van
oorlog ging voor. Ze hadden geen troep:
vrij om op grote schaal de geviseerde mens
in bedwang te houden en planmatig
verdrijven. Het ging immers om miljoent
mensen en er zou zonder twijfel grootsch
lige onrust ontstaan. Wat er zou gebeurd zij
ware de loop van de militaire gebeurteniss
anders geweest, kunnen we slechts gisse
De joden en de zigeuners in Belgié zijn
degelijk het slachtoffer geworden vz
etnische zuivering met de hulp van eniona
applaus van Vllaams-nationalistische collab
rateurs. Maar dat was allemaal veel klei



-zonder iemand te vinden, alleen zijn eigen
aschrokken schaduw en de boshonden, die
> lijken aan het verscheuren waren en
wuivend, met hun haren overeind terug-
eken, kwaad dat ze de vodden en botten
oesten achterlaten, met een zakdoek voor
> mond gaf hij opdracht hen te begraven,
or het eerst in zijn leven zonder zelfver-
ouwen of gezag of zekerheden, het interes-
ert me niet waar wat kan mij dat schelen
aak gewoon een gat in de grond en stop
» daarin, de Hollanders van de diamanten
aren bezig het door de regens vernielde
falt op te kalefateren met een soort kachels
e kiezels en zwarte tranen uitspuugden,
> boshonden kwamen terug en snuffelden
in de bomen, mijn vader tegen de cipaio's,
rwijl hij net zo snuivend als de honden
et de zakdoek tegen zijn mond terug-
vinsde, hoezo kruisen verdomme hoezo
uisen vergeet die verrekte kruisen we gaan
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toch zeker geen tijd verspillen aan het maken
van kruisen, en dan het geluid van voet-
stappen, als een overhaaste vlucht of een
flitsende lont of wegstuivende mussen,
paniek in het gras, de korporaal rende tussen
de planten door om de toegang tot de
savanne af te snijden, de cipaio's sloegen
met hun lopen op de grond en dreven de
voetstappen in de richting van de graan-
schuur, de lont en de wegstuivende mussen
verschenen op het erf veranderd in een
Kafferjongetje van acht of negen jaar dat
voor ons bleef staan met een zak gestolen
bonen onder zijn arm, een boom met een
enorme kruin waarvan de naam me nu niet
te binnen schiet

ik zie hem zo voor me maar ik kan niet op de
naam komen

schudde het gealarmeerde gekras van de
raven van zich af, repen stof van de gordijnen
voor de open ramen zonder kozijnen en ruiten
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veegden nog steeds door de stilte en de stank
van de ingewanden, de korporaal boog met
de kolf van zijn geweer tegen zijn schouder
voorover naar het Kafferjongetje en mijn
vader

‘Nee'

een jongetje van acht of negen jaar op hlote
voeten tegen de graanschuur met een gesto-
len zak bonen onder zijn arm keek naar de
geweren, keek naar de cipaio's, de hoshonden
groeven de gaten in de gewonden uit, mijn
vader snoof met de zakdoek tegen zijn mond
net als de honden, opnieuw vol zelfvertrou-
wen, gezag, zekerheden, hij was het hoofd
aan de tak vergeten, de vrouw op haar buik
in de keuken die naakter was dan als ze nog
had geleefd

‘Nee'
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een gevorderd stadium bevonden, hebben we dertig, veertig, hon-
derd mensen verzameld om ons rekenschap te kunnen geven van
wat er gebeurde, om er zeker van te zijn dat wat we wilden vertel-
len, ook duidelijk was voor het publiek. De cantate bijvoorbeeld is
een aantal keren apart opgevoerd, onder meer op de plechtigheid
waarmee de Rwandese gemeenschap in 1998 de genocide herdacht.
We hebben toen met enkele blanke acteurs plus Carole Karemera
voor een uitsluitend zwart publiek gespeeld. Zowel voor ons als
voor het publiek was dat een interessante ervaring. Bij het begin

zeiden sommigen: ‘Hoe is het mogelijk dat blanken ons over onze
eigen geschiedenis komen vertellen? Aanvankelijk gingen we er-
van uit dat elke recitant in de cantate een Rwandees acteur moest
zijn. Omwille van productieredenen kon dat niet. Op de herdenkings-
plechtigheid werd de cantate door zo goed als uitsluitend blanken
gebracht. Dat heeft tot positieve reacties geleid. De mensen zei-
den: ‘Doordat blanken onze geschiedenis vertellen, krijgt het iets
universeels, gaat het aan het particuliere karakter van Rwanda voor-
bij.” Die oplossing hebben we behouden toen de cantate in de voor-

WA

haliger en het kon geleidelijk gebeuren
aardoor de onrust beheersbaar bleef. Toch
s de bedreiging ten opzichte van Walen
Noord-Fransen reéel en dit had op termijn
nnen leiden tot een bijzonder gevaarlijke
uatie voor ettelijke miljoenen mensen.
2t zou een misvatting zijn deze voorstellen
t etnische zuivering te beschouwen als een
ppunt van 'de dwaasheid van de macht'.
zat wel degelijk rationaliteit in. Etnische
ivering was - en is! - een nuttig instrument
het veroveren en beveiligen van macht.
e Vlaming die de baan kreeg van een
2ggezuiverde of ging wonen in huizen van
gedrevenen of in gebieden die gean-
xeerd waren, moest, omwille van zijn
ekomst, de collaboratie met hand en tand
rdedigen.
t was een probaat middel om een fanatieke
nhang te kweken.

In september 1944 werden de Duitse troepen
bijna overal van de Belgische grond verdre-
ven. Maar de oorlog ging verder en nog vele
duizenden Belgische burgers zouden sterven.
Het Ardennenoffensief in december toonde
dat een nieuwe Duitse bezetting nog tot de
mogelijkheden behoorde.

0ok angst kan een motor vormen voor groot-
schalige oorlogsmisdaden. De veiligheid van
de natie zette ook de Belgische regering aan
om etnische zuivering te overwegen. Toen
de oorlog op zijn einde liep, stelden de
Belgische ministers de vraag of het land geen
aanhechting van Duits gebied tot aan de Rijn
moest eisen. Dergelijk expansionisme werd
ook in Nederland, Luxemburg en Frankrijk
geventileerd en dan kon Belgié niet achter-
blijven. Het was een debat dat in alle grote
politieke families werd gevoerd: liberalen,
katholieken, socialisten en uiteraard ook de

communisten die nu electoraal sterk stonden
dankzij hun verzetsaureool.

Maar de daar wonende Duitsers dan? De
meest radicale Belgische politici pleitten
onomwonden voor het wegdrijven van de
bevolking. Die mensen moesten dan maarn
een plaats om te leven zoeken aan de andere
zijde van de Rijn. De stroom kon dan als
oostelijke verdedigingslijn van Belgié inge-
richt worden. Dergelijke grootschalige
verdrijvingen gebeurden ook in Polen en in
Tsjechié en overal elders in Midden-Europa.
De Duitse inwoners werden weggejaagd en
zo nodig vermoord.

Zover is het in het Westen niet gekomen. De
meeste Belgische ministers schrokken terug
voor de grootschalige terreur die daarvoor
nodig zou zijn en ze vreesden dat dergelijke
praktijken enontkeombaar zouden leiden tot
een nieuwe Duitse revanche-oorlog in de




GUTEREKERA

CHARLES NTAMPAKA over de verplichtingen van d
levenden tegenover de doden, over de solidarite
tegenover de dood in Rwanda...

De volkerenmoord en de misdaden die in'Rwanda werden begaal
hebben hun stempel gedrukt op'de geest van de bevolking e
hun angst voor de doden nog versterkt. Sommige doden krege
geen graf, anderen zijn gestonven in dramatisehe omstandighede
vervan hun dierbaren. .. De meeste Rwandezen viuchten in Kerke
in sekten, om te vergeten. Anderen deen een beroep opiziene
om het kwaad te bezweren. Sommigen nemen wraak Uit plicht
bewustzijn, em hun familie trouw te blijven, tenwijl voor andere
slechtheid het enige motief is. De verzoening waarnaan gestree
wordt, is nog lang niet verworven. De voorgestelde maatregels
komen uit een andere samenleving, meer bepaald de Europes
en houden geen rekening met de leefwereld van de mensen ¢
hun traditionele bekommeringen. Het berokkende kwaad is :
erg dat het moeilijk in'te dijkeniis zonder te putten uit de culture
wortels van de bevolking en de religieuze overtuigingen.

Elk verschijnsel - zelfs uit de natuur - kan alleen maar worde

APONS INCLUDING 35 WITH AMMUN
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stelling geTntegreerd werd.

DELCUVELLERIE: Die keuze kwam er niet toevallig. De voorstelling
begint met alle Rwandezen samen. Dan komt Yolande gedurende
bijna drie kwartier. Vervolgens zingt Muyango een buitengewoon
mooi lied en gaan Rwandezen de zaal in om over een bepaalde
ervaring tijdens de genocide te spreken. Na het eerste deel treden
we door middel van zwarte spoken, die in televisie-uitzendingen

later vuren zij een litanie van vragen op ons af. Op het eind vertel-
len we de dingen gezamenlijk. De Cantate van Bisesero wordt ge-
bracht door één zwarte en voorts enkel blanken. Hun geschiedenis
is onze geschiedenis geworden. Het is een menselijk verhaal. Dat
weerspiegelt ook het groeiende vertrouwen dat we tijdens het werk
inboezemden. De Rwandezen begrepen dat we geen enkele baat
hadden bij Rwanda: we hadden er familie noch vrienden. Maar niet
alleen de menselijke soort interesseerde ons. De geschiedenis van

verschijnen, binnen in de wereld van de televisie. Nog een half uur Rwanda maakte ons opstandig. Dat spoor willen we blijven volgen: >>
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toekomst. De Duitsers in hun huis laten, had
anderzijds het madeel dat er dan een
potentiéle vijfde colonne aanwezig zou zijn
in de rug van de Belgische troepen die aan
de Rijn op post waren. Bovendien konden
de geannexeerde Duitsers een bondgenoot-
schap sluiten met de Vlaams-nationalisten
en Belgié blijvend destabiliseren. De
nuchterheid haalde al snel weer de boven-
hand.

Daarom zette de Belgische regering al zijn
hoop op een verdere samenwerking onder
de westerse geallieerden en ze kreeg voor
die strategie overigens massale steun van-
wege de bevolking. Dit culmineerde in het
NAVO-bondgenootschap en de Europese eco-
nomische integratie. Dat maakte etnische
zuiveringeni in het Rijnland overbodig.
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2 DAY OF THE CEREMONIES OR THE DA

Etnische zuiveringen kwamen pas terug in
het gezichtsveld tijdens de desintegratie van
Joegoslavié. Franstalige politieke leiders
suggereerden herhaaldelijk een verwantsechap
tussen de Vlaamse opstelling in het commu-
nautaire conflict en het Groot-Servische
streven, etnische zuiveringen inbegrepen.
Dat leidde tot hevige verontwaardiging aan
Vlaamse kant. De Standaard-commentator:
Manu Ruys omschreef op 9 augustus 1996
het Vllaams-nationalisme zelfs als ‘een
beweging die zich niets te verwijten heeft’.

"Een terugblik in de geschiedenis van het

eigen land zou hem en vele anderen moeten
aanzetten tot enige deemoed. Etnische
zuivering is immers volstrekt geen nieuwe
techniek, uitgevonden door fanatici in de
Balkan of in Rwanda. Ook in de geschiedenis
van Belgie zijn er wel degelijk sporen te
vinden van plannen en oproepen - zowel

binnenskamers als openlijk - ini die richtim
Feiten zijn feiten. Ze tomen aam dat hi
nationalisme zoals dat op Belgische bode
in zijn diverse vormen wordt beleefd, w
degelijk kan overgaan tot het propageren ve
etnische zuivering wanneer de militaire on
standigheden dergelijke handelwijze tot ee
realistisch project lijken te maken. Etnisck
zUivering zorgt immers niet alleen voor ¢
verwijdering van de vreemdeling - ¢
veronderstelde vijand - en tempert dus c
angst om de eigen veiligheid. Minstens eve
belangrijk is de aantrekkimgskracht vz
winst: heelder regio’s, en dus de banen !
het overheidsapparaat, de landbouwgron
huizen, rijkdommen allerhande... liggen dz
voor het grijpen. En dat voor generaties lan




rklaard door de interventie van een goedaardige of kwaadaardige
acht. Wanneer het met genoeg regent, wordt de droogte ver-

n een taboe Voor de samenlevmg echt gaat h]den onder het
nomeen, moet men de schuldige zoeken en straffen. Ingeval
n lichamelijke ziekte heefit de zieke zeker een verbod overtreden.
j moet worden gezuiverd. Opdat hij zou genezen, moet men de
orouders aanroepen. Hoewel de mensen dit volkse geloof miet
3er aanhangen, zijn ze er nog steeds bang voar.
 jurisdictie laat gerechtigheid geschieden aan de hand van het
cht, maar noch de beschuldigden, nech de slachtoffers zijn
yreden. De wraak gaat verder, zelfs nadat een schadeloosstelling
een vrijspraak werd uitgesproken. Volgens het volkse gemeen-
ed moet het Recht wortelen in het volksgeloof, in de filesofie
n het leven, in de banden tussen levenden en deden en in de
nden tussen de levendenizelf. De bestaande regels zijn vreemd
n hun epvatting vam het recht. Een regel wordt pas een voor
lereen verplichte wet als ze is doorgegeven door de voorouders
precies omdat ze van de voorouders afkomstig is. Het is dan
k duidelijlc waarom het zo moeilijk is recht te spreken ini een
1d waar zoveel dodeni gevallen zijn enl waar de regels totaal

RE 63 AND AK47 PROVIDED BY R6F, HE WAS READY TO 60 TO THE ARMS CACHE TONIG
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wat er in Rwanda gebeurd is, is het trieste hoogtepunt van een
algemene situatie. Hoewel we het over vreselijke dingen hebben,

lijkt onze voorstelling me ontmoedigend noch pessimistisch.

ETCETERA: Hoe kan men de geschiedenis van een volk vertellen,
van een maatschappij die in ontreddering verkeert, die geteisterd
wordt door diepgaande conflicten, wanneer men op het toneel slechts

acteurs, individuen, personages ter beschikking heeft?
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buiten het leven van de bevolking staan.

Het is moeilijk de opvatting vani het hiernamaals in Rwanda te
begrijpen zonder inzicht te hebben in de familiale structuur, de
rechten en plichten binnen een groep van verwanten. De traditio=
nele familie beperkt zich niet tot een man, een viouw en hin
kinderen, maar emvat een veel groter geheel. Alle bloedverwanten
die door afstamming met een gemeenschappelijke voorouder
verbonden zijn, vormen een familie.

De solidariteit tussen de leden wordt onderhouden door spreek=
woorden en taboes die de jongeren worden! geleerd en voortdurend
herhaald. De niet-naleving van deze geboden veroorzaakt boven-
natuurlijke sancties. De familieoudste of patriarch neemt de functie
vani familiehoofd waar. Hij staat borg voor de eendracht en de
solidariteit tussen de leden. Solidariteit betekent meen dan'een
gewoonteregel: het is een moreel principe waarin men: sterk
gelooft.

Deze solidariteit verbindt niet alleen de levenden onderling, maar
ook de levenden en de doden. Naargelang de omvang van de
familiale groep zijn de banden min of meer sterk. Hoe groter de

-IF WE GAVE HIM THE
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DELCUVELLERIE: Men slaagt er nooit volledig in om een volk door-
heen personages tot leven te wekken. Precies daarom kiezen som-
mige auteurs ervoor geheel de kaart van de fictie te trekken om
over bepaalde historische gebeurtenissen te spreken. Of ze spreken
wél over bepaalde historische gebeurtenissen maar slagen erin de
dramatische dimensie van hun personages zo'n gewicht te geven
dat het haast archetypes worden. Ik denk nu aan Shakespeare, aan
een personage als Richard III bijvoorbeeld - we hebben alle konings-
drama’s trouwens herlezen. Om echter de realiteit te ‘voelen” van
RWANDA 1994
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T‘ER:, THEREFORE WED&ESDAY WILL GIVE GREATEST CHANCE OF SUCCESS ANB ALSO BE MOST TIMELY TO
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groeep, hoe minder goed de leden elkaar kennen. De banden van
solidariteit worden dan losser en er verschijnen zelfs persoonlijke
ambities. De afstammelingen van een zelfde voorvader beschikken
over een gemeenschappelijk familiedomein dat wordt beheerd
door het familiehoofd. Deze patriarch wordt meestal door de'leden
erkend als de oudste die het dichtst bij de voonvaderen staat. Hij
vertegenwoordigt de familie ten opzichte van de politieke over-
heid. Het familiehoofd wordt eveneens erkend als rechter bij alle
conflicten tussen de leden van de familie en tussen henen andere
families.

Binnen de familie bestaan twee soorten banden: enerzijds zijn er
de verticale relaties tussen de generaties en anderzijds de horizon-
tale relaties tussen leden van dezelfde generatie. De relaties tussen
de verschillende generaties omvatten endergeschikte verhou-
dingen en worden gekleurd door eerbiedige vrees. Elke generatie
isiondergeschikt aan diegene die boven haar staan omdat ze al
eerder bestonden. Deze onderworpenheid in de relaties tussem
een individu en een lid van een oudere generatie valt te verklaren
doordat de ouderen verplicht zijn de verantwoordelijkheid op te
nemen voor daden van de jongeren die de hele familie als groep
verantwoordelijk kunnen maken enide samenhang in het gedrang

één miljoen gedode mannen en vrouwen moet je naar onorthodoxe
oplossingen zoeken. We beginnen de voorstelling met Yolande die
geen actrice is. Dan komen de Rwandezen die zich doorheen de
voorstelling stilaan ontwikkelen tot acteurs en voluit spelen in de
visioenen, maar die daarnaast veeleer de rol vervullen van een koor
zoals dat in de klassieke tragedie bestond. Het leek ons juist om
tegenover de doden een soort van koor te plaatsen dat de voorstel-
ling ‘uitlokt” en erover waakt. De leden van het koor zijn dus tege-
lijkertijd fictie en geen fictie. Ze zijn fictie omdat het levende we-

brengen. Het is ook een manier om de individuele daden onde
geschikt te maken aan de groepsbelangen. Het gevoel tot ee
groep te behoren en de mystieke invloed ervan op elk van d
leden verzacht in een bepaalde mate de aspiraties en verantwoo
delijkheden van het individuele geweten.

SOLIDARITEIT TEN OPZICHTE VAN DE DOOD

De dood is een pijnlijke gebeurtenis. De dode is emringd doc
verwanten en buren, maar zijn lichaam telt nauwelijks, want d
familie ontdoet zich ervan vlak na het overlijden, voordat h
koud is. Volgens de begrafemispraktijken in Rwanda legt men'd
dode op zijn zijde, met opgetrokken benen en gebogen arme
zoals een babyin de moederschoot. Dat gebeurt onmiddellijk n
het overlijden.

De dagivan het overlijden worden alle buren en alle familielede
verwittigd. Al het werk wordt die dag onderbroken om aan
duiden dat men in rouw is. Die dag heet umusibo, wat letterli]
‘de dagivan de onderbreking van de activiteiten” betekent. Vioege
dacht men dat de niet-naleving van dit taboe zware gevolge
zou hebben voor de schuldige, maar ook voor zijn land. Men ko
ervan worden verdacht verantwoordelijk te zijn voor het overlijde

zens zijn die de doden belichamen. Het zijn geen echte doden maar
‘ze hadden kunnen sterven’. Tegenover hen staan personages die
pure fictie zijn. In de loop van de voorstelling bevindt iedereen
zich op een bepaald ogenblik in het theater, zowel de Rwandezen
als Bee Bee Bee.

ETCETERA: Hebben jullie geen gevecht moeten leveren om van Bee
Bee Bee een personage van vlees en bloed te maken in plaats van
iemand met een ‘functie’? >>
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EEN ONMOGELIJKE RECONSTRUCTIE VIA EEN BRIEFWISSELING

SARAH VANAGT (23j.) en de vanuit
Rwanda gevluchte Raissa Nvuyekure
(14 j.) over hun herinneringen aan de
genocide, het begin van een dialoog.

Over mijn herinneringen aan de Rwandese
genocide kan ik alleen maar kort of algemeen
zijn. Bovendien ben ik niet zeker dat het om
herinneringen aan de berichtgeving van het
moment zelf gaat. Ik vermoed dat veel - en
het is onmogelijk om het precies te recon-
strueren - van wat ik mij nu meen te herin-
neren met latere beelden en getuigenissen
verweven is. Die herinneringen bestaan uit
beelden van hakmessen en lijken in het
water, tien dode blauwhelmen, kindsoldaten,
een constante verwarring tussen Hutu's en
Tutsi’s, het gevoel er niets van te begrijpen.
Ik was in die tijd nog maar net begonnen

met het lezen van de krant en probeerde ook
de berichtgeving over Rwanda te volgen. Ik
kwam niet verder dan het verwarrende
verwarrend te noemen, het gruwelijke
gruwelijk, het onvoorstelbare onvoorstelbaar.
Ik dacht dat dat vooral aan mij lag, had het
gevoel te jong en te onwetend te zijn, raakte
steeds maar weer verstrikt in de lange namen
van de betrokken partijen, koesterde nog de
hoop dat ik er, mits meer referentiepunten,
ooit iets van zou begrijpen of het op zijn
minst zou kunnen duiden.

Aan het begin van deze zomer stuurde ik
een brief naar Raissa, een vanuit Rwanda
naar Belgié gevlucht meisje van 14. Wij
kenden elkaar nauwelijks. Haar moeder kende
mijn vader en ik wist vaagweg dat zij en
haar jongere zussen na hun aankomst in
Belgié met mijn vroegere speelgoed hadden

gespeeld. Op mijn eerste brief volgde ee
aantal brieven en gesprekken. Raissa blee
uiteindelijk liever over moeilijke dingen t
praten dan erover te schrijven. Hoe meer z
mij vertelde en hoe meer ‘zicht" ik eindeli;
kreeg op de verschillende elementen die de
uitmaakten van de genocide, des te duide
lijker het me werd dat de gebeurtenissen i
Rwanda in 1994 (en in vele opzichten oc
nog daarna) in die mate verwarrend, grt
welijk en onbegrijpelijk zijn dat ze mij
voorstellingsvermogen volledig te bove
gaan. De eerste brief die ik Raissa na lan
aarzelen schreef stond vol met voorzichtig
formuleringen. Nu ik die brief herlees vraa
ik me af of ik wel voorzichtig genoeg be
geweest, of ik mij haar herinneringen nie
onbewust - door mijn leefwereld naast di
van haar te plaatsen - heb willen toe



vienrarirj, vergiiftiging,...)r, omdat ongéluk in Rwanda altijdv

roorzaakt wordt door het overtreden van een taboe of een

jaadwillige daad. Qok natuurrampen_kunnen plaatsvinden na lijke beenderen, Er wordt gezegd dat de tovenaars ‘s nachts on

't overtreden van een taboe. Dan komen er meer bepaald stort-
gens, hagel of bliksem die inslaat op mensen: of vee, ziekte,
Z,

s sinds kort worden de dodeni op! het kerkhof begraven. Deze
aktijk werd ingevoerd onder het Belgische bewind. Viroeger
dden enkel de koningen een bekende en beschermde begraaf-
aats. De andere mensen werden in hun huis of op hun demein
graven. Bepaalde overledenen werden in afgelegen struiken of
sen achtergelaten, waar ze verslonden werden door wilde dieren.
dat de kerkhoven waren ingevoerd, verplichtten sommige auto-
eiten de bevolking haar doden daar te begraven. Andere instan-
s deden deze regel niet naleveni en in die gebiedeni begraafit
an de overledenen nog vaak op familiale grend.

0 kam miet spreken van een begrafenisritueel, behalve dan
or de koning. Diens begrafenisritueel wordt generatie na genera-
2 doongegeven via de bewakers van de hoftradities. Toch is er
n' aantal gebruiken. Eeni zwangere vrouw wordt bijvooerbeeld

Die krijgt een naam voeor zijn begrafenis. Slechts weinige Rwande=
zen durfden trouwens een dode aan te raken, en zeker geen mense-

het kerkhof menselijke beenderen gaan opgraven om ze: bijihun
wandaden te gebruiken.

Volgens Rwandese verhalen zou de dood miet altijd" hebben™ =

bestaan. Ze zou zijn ontstaani uit de jaloezie van een viouw: vam
een polygame man. De doden moesten na enkele dagen weer
levend worden. Toen haar dode rivale uit haar graf wilde komen;
sloeg de andere vrouw haar op het hoofd en zei: ‘Sterf! Diegenen
die dood zijn worden niet meer levend.” Zo zou de definitieve™
dood ontstaan zijn. Door huniangst voor de dood durven mensemn =
niet over de dood praten. Er wordt niet gezegd dat iemand dood
is. Voor de koning zegt men yatanze (hij heeft plaatsgemaakt, hij
heeft zijin titel doorgegeven aan zijn opvolger). Voor een gewoon
iemand zegt men yatabarutse (hij is terug van een opdracht)iof
yashaje (hij is verouderd), of nog yitabye (hij heeft de opreep
beantwoord). Na de invoer van het christendom begon men yitabye
Imana (hij heeft de oproep van God beantwoord) te zeggem-'Is
dit uit angst voor de dood of uit respect voor de overledene? Dat

0it begraven zonder dat men eerst de foetus heeft weggehaald.
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PIEMME: In een allereerste versie was Bee Bee Bee karikaturaler
opgevat. In die fase vonden we het belangrijk om niet alleen te
spreken over wat er ginder gebeurd was, maar ook om de rol van de
media aan de kaak te stellen. Het idee van het in perspectief plaat-
sen van de media is gebleven, maar het personage van Bee Bee Bee
heeft veranderingen ondergaan. Het is moeilijk om met een com-
pleet karikaturaal personage te werken als dat personage tegelij-
kertijd reéle informatie over de situatie moet overbrengen. We moes-
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genen. Dat is natuurlijk nooit mijn bedoe-
1g geweest. Ik denk dat ik - misschien voor
-t eerst, ik bedoel dan in een persoonlijke
latie - geconfronteerd werd met de vraag:
e toch te spreken wanneer men alleen maar
in zwijgen.

ieronder volgen enkele fragmenten uit onze
ieven, gesprekken, aantekeningen.

) een zomeravond gaan wij samen eten en
issa vertelt over bepaalde momenten uit
ar kindertijd alsof die al jaren en jaren
hter haar ligt. Op dat moment ben ik
lgens mij zenuwachtiger dan zij. Ik weet
et waar te beginnen en stel uiteindelijk
> vraag: woonde je in een stad of in een
rp? Ze is geduldig, noemt de naam van
ar stad, vergelijkt die qua grootte met
1kele andere steden en beschrijft hoe ze
ar leefde voor de oorlog.
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Ja, inderdaad, ik was jong, had net in februari
mijn achtste verjaardag gevierd. Ik kwam
nooit iets tekort. Mijn ouders werkten alle-
bei.(...) We hadden een groot huis met een
tuin. We hadden veel dieren (kippen, geiten,
schapen, konijnen, katten, honden, enz.) en
deden aan groenten- en fruitteelt. Kortom, ik
had een perfect leventje. Tot die befaamde 7
april 1994, de dag waarop de president werd
vermoord. Iedereen vond het wel erg maar
niemand dacht aan de gevolgen die het heeft
gehad.

De eerste dagen vernamen we van de radio
dat we thuis moesten blijven, dat er mensen
in Kigali (de hoofdstad) vermoord werden.
We moesten thuis blijven. Er waren geen
winkels open. Wij hebben het nog overleefd
door het fruit en de groenten die we thuis
hadden. Papa was op dat moment op stage
in Belgié. We bleven gewoon thuis en hoopten
dat het wel over zou gaan. Maar dat was dus

is niet gemakkelijk uit te leggen.
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niet zo. We hadden geen contact meer met
de buitenwereld en we zagen in de verte de
bergen in brand opgaan. Veel mensen
begonnen te vluchten. Maar dan op een dag
kregen we een telefoontje van iemand die de
baas zocht. Mijn mama vroeg wie de baas
zocht en toen legde die man neer. Even later
kregen we een ander telefoontje van iemand
die zei dat we onmiddellijk moesten viuchten,
dat mijn papa op de lijst stond van de mensen
die gedood moesten worden.

Ik heb Raissa’s vlucht uit Rwanda getekend.
De tekening lijkt op een stratenplan, een
ganzenbord, waarbij de chronologie en het
perspectief niet kloppen. Het was voor mij
een manier om ons gesprek te onthouden,
om al de verschillende elementen uit haar
verhaal, alle zijtakjes en sprongen, in kaart
te brengen. Enkele weken later toon ik haar
de tekening. Ze zegt: ‘Het is eigenlijk nog
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De rouw wordt opgeheven in aanwezigheid van alle familieleden
en een zuiveraar. Deze laatste deelt drankjes en smeersels uit om
de familie te zuiveren en de zielsrust van de overledene te
verzekeren. De kinderen worden volledig kaalgeschoren, de
volwassenen knippen hun haar af. De familie komt samen voor
een zuiverende ceremonie. Er wordt drank en voedsel uitgedeeld.
Vrienden blijven hen bezoeken en brengen bier en voedsel mee.

“ VERPLICHTINGEN TEGENOVER DE OVERLEDENEN

1. De cultus van de geesten der doden

De dode bewaart banden met: zijn familie. Zijn afstammelingen of
de lagere generaties wijden een cultus aan hem, de guterekera.

In' Rwanda is een evenement geen geisoleerd gebeuren. Eris een
verklaring nodig, vaak een bovennatuurlijke oorzaak. Elk ongeluk
wordt veroorzaakt door de slechte invloed van een of meerdere
doden. Men moet gebruik maken van een ziener. Hij is als enige
i staat hun wil te interpreteren en hun verlangens te begrijpen.
De ziener gebruikt hiervoor verschillende manieren: hij gooit
dierenbeenderen opeen bord en interpreteert de schikking ervan,
hijl verbrandt geitenvet waarbij de richting en de kleur van de

vlammen aanwijzingen kunnen geven, hij offert ingewanden va
kuikens of schapen, leest de beweging van sprinkhanen of d
blik (kuraguza umutwe, letterlijk: de voorspelling van het hoofd

De cultus van de voorvaderen wordt in familieverban
georganiseerd door de patriarch. Hij alleen mag de verlangen
van de levenden doorgeven aan de everledenen en kan de boz
geesten kalmeren. In bepaalde streken worden alle voorspellinge

en meer bepaald de raadpleging van zieners, de cultus in al zij
vormen, in familieverband georganiseerd en geleid door d
patriarch om te vermijden dat eeniafzonderlijke daad negatiev:
gevolgen zou hebben op de andere leden.

De ziener kan ook precies bepalen welke voorvader aan de basi
ligt van het kwaad'en wat zijn eisen zijn. Bepaalde geesten neme
genoegen met eenigewone cultus (drank, voedsel, en enkele woo
den om ze te kalmeren). Dat zijn de beschermende voorvadere

de abakurambere. Andere zijn hardnekkiger en agressief, mee
bepaald de mannen en de meisjes die overlijden voor ze zic
hebben voortgeplant, mannen die gestonven: zijn ver van hu
verwanten en die geen graf kregen. Deze abagwagasi eise
echtgenoten of vrouwen, dierenoffers of de bouw van een hut
Enkel door deze offers te brengen en zich onder de beschermin
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ten een manier vinden om van Bee Bee Bee een soort ‘dubbelgan-
ger’ van de toeschouwer te maken, iemand die noch van goede,
noch van slechte wil is, die plots vertrekt van de idee ‘we moeten
hierover een uitzending maken’, die zich bewust is van het belang
van het onderwerp en van het traumatisme dat eruit voortvloeit, en
die zich dan in een nieuw onderzoek stort. Bee Bee Bee moest onze
gids zijn, vond ik. Zelf gebruikt ze Jacob als ruggensteun. Via Bee
Bee Bee moet de toeschouwer toegang tot de materie krijgen. Dan
heeft hij een kans. In haar herkent hij de modellen die hem ver-

"RWANDA 1994 RWANDA 1934

EXPERLE

niet zo verkeerd, wat je getekend hebt.’
Ondertussen verlegt ze met haar vingers de
straten. Maakt ze de barrages die de straten
versperden breder. Vertelt ze dat de soldaten
die de toegang controleerden heel vaak niet
eens konden lezen wat er op haar paspoort
stond. Ze wijst me haar school die ik vergeten
was, en toont me waar het huis van de
zwangere buurvrouw zou staan, wiens buik
werd opengereten, wiens kindje verplet werd
waarna ze pas zelf onthoofd werd. Raissa
zegt: ‘Waarom konden ze haar niet in één
keer vermoorden? Het kon niet gruwelijker.’
Op de stippellijn van haar vlucht uit Rwanda
teken ik drie hoofden met dikke rechte
streepjes voor de mond: Raissa met haar twee
zusjes. Ze is acht en mag aan niemand zeggen
wie ze is, houdt haar lippen stijf op elkaar
want in elke mens schuilt een potentiéle
vijand. De stippellijn mondt uit in het plein-
tje in Antwerpen waar zij uiteindelijk terecht
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is gekomen. Ze komt aan in Belgié en krijgt
die lippen niet meer van elkaar. Ze denkt: ik
moet zwijgen, zwijgen, zwijgen. Straks
komen ze ons hier allemaal vermoorden.

Raissa vertelt over het zogenaamde leven van
alledag tijdens de onzekere weken voor het
‘uitbreken’ van de genocide. Hoe de onzeker-
heid, de angst, het tegenstrijdige, steeds
meer in alles voelbaar werden. Ze zegt: ‘Tk
zal nooit vergeten hoe ik op een avond,
enkele dagen na de moord op de president,
in bad stond.” Zij staat in bad en staart
verschrikt naar het trillende gordijn. Ze is
doodshang, wil niet uit het bad en wil er
ook niet blijven. Tussen de wapperende
plooien door ziet ze lijken, of denkt ze lijken
te zien. En daar staat ze in haar blootje.
Buiten in de tuin gaat haar moeder koppig
door met het planten van bloemen - ‘Oorlog
in Rwanda? Nooit.” Enkele dagen later zitten
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trouwd zijn van de televisie. Maar tegelijkertijd is zij niet de per-

fecte karikatuur van deze modellen. Ze heeft iets besluiteloos. Als

personage ligt ze niet geheel vast. Zoals steeds in het theater, is

het te verkiezen dat een personage een traject aflegt, dat het ver-

trekt van punt A en aankomt op punt B, en daartussenin verschil- 33
lende fases doorloopt. Eigenlijk wisten we allemaal dat in het kop-

pel Jacob en Bee Bee Bee stof zat voor een heel stuk. Het fictiestuk

dat we niét gemaakt hebben, zit daar. Vandaag zouden we een ge-

heel nieuw stuk kunnen maken door de elementen uit het tweede >>

RWANDA 1994 RWANDA 1994

ze in de laadruimte van een legervliegtuic
Nu, zes jaar later, weet ze wat ze toen nie
wist. Dat ze de mensen die haar kwame
vermoorden gekruist heeft tijdens de vlucht
Dat ze via een omweg in Belgié zou belander
Wat ze zou vergeten. Wat ze nooit zou verge
ten.

Natuurlijk zal ik van dit alles nooit iet
begrijpen. Onze beide leefwerelden nu e
toen, onze ervaringen en herinneringen zij
zo volstrekt anders dat ik plotseling niet mee
weet waarom ik nu eigenlijk aan di
correspondentie begonnen ben, wat ik ern
eigenlijk van verwacht of wil. Als kind va
acht, en ook nog als meisje van 14, oefend
ik mijn stukjes op de piano. Ondertusse
beleefde ik de ene dagdroom na de andere
Het kwaad dat ik meemaakte was ingebeelc
De pijn die ik voelde, legde ik mezelf op. Di
en die gingen dood, ik werd ongeneeslij
ziek, ja, er brak zelfs oorlog uit, ik moes



in de voorouders (abakurambere) en de beschermende familie-

est (ingabwa) te plaatsen, kunnen de belaagden opnieuw rust
bestaan twee categorieen van geesten: de goede geesten van
> voorvaderen:en de kwade geesten, naan het voorbeeld vani de
ensen, waanuit alle onheil voortkemt. De goede geesten
sschermen het individu en zijn familie. De kwade geesten zwerven
eral rond, in de buurt van kerkhoven, bij het Kivu-meer, rond
lkanen, rond de domeinen van hun familieleden. Enkel de ziener
in hen zien. De Rwandezen leven vooral in angst voor kwade
esten. Wanneer men opstaat, moet men dat met de juiste voet
ven. Men kan best niet eerst een tovenaar ontmoeten of iemand
e als ongeluksbrenger bekend staat (umunyamwaku), enz. Het
geluk achtervolgt de' Rwandezen die voortdurend de bescher-
ing van hun veorouders aanroepen.

2. Wraak is een familieverplichting
e familie is ook verplicht elk lid'te wreken dat het slachtoffer is
in een andere persoon die niet tot de familie behoort. Wraak is
en gewone vorm van slechtheid, maar een eerbare plicht die
doeld is om de geest van de overledene te kalmeren. Een onge-

wroken dood wreekt zichzelf op de familieleden die mietin sfaati

waren de dode te wreken. Hier speelt het godsdienstige geloof
trefit zonder onderscheid alle mannelijke leden van de groep. De
verantwoordelijkheid is collectief, met inbegrip van de straf=
rechterlijke aansprakelijkheid. Elk lid, zelfs wettig, kan de wraak
ondergaan en moet de wraak uitdragen naar de andere families:
Tussen grote afstammingslijnen kan wraak leiden tot echte klop=
partijen. Enkel de koning kon de cirkel van de wraak een halt
toeroepen en verzoening eisen. Wie dit niet respecteerde, stelde
zich bloot aan de woede van de koning.

VMookde.levendens.le.

3. De praktijk van de zuivering
Bepaalde gebeurtenissem, meer bepaald natuurrampen, de af-
slachting van kinderen en vrouwen, ongeneeslijke ziekten, zijn
zo erg dat de Rwandezen denken dat ze het gevolg zijn van de
overtreding van een taboe, een handeling van een enzujvere.
Vaak maakte men gebruik van voorspellingen en daarna collectieve
zuiveringsacties, amasubyo. Deze religieuze praktijken bevorderen
een solidariteit in confrontatie met evenementen en de overtuiging
dat de misdadiger bezeten zou zijn door de kwade geestenidie

RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1934 RWANDA 1994 RWANDA 1994 ___RWANDA 1894

luchten, ik was alleen, ik had niemand meer.
ot ik beneden moest gaan eten en aan tafel
rolijk uit de doeken deed wat ik die dag
ad meegemaakt op school. Het verlies had
11j nog niet geraakt, dus ging ik het zoeken.
aissa heeft niet veel tijd gehad om haar
igen pijn te verzinnen. De gruwel overviel
aar en ze moest al heel jong een manier
inden om ermee om te gaan. Haar dag-
romen gaan sindsdien waarschijnlijk minder
ver haarzelf en meer over mensen waarvan
> niet eens weet of, hoe en waar ze leven.

lat mij uit ons eerste gesprek misschien het
leest is bijgebleven, als beeld dan ten-
1inste, is wat ze verteld heeft over de
toalbums die verspreid lagen in de straten.
< probeer het te zien: alle foto's, alle
erinneringen door elkaar, zonder namen,
onder uitleg, zonder reden. En dan iemand
ie erdoor loopt, verdwaasd. Iemand die de

deel van de voorstelling uit te werken, maar dat was niet waar we
heen wilden. Wat mij vooral bezig hield was het feit dat Bee Bee
Bee tegelijkertijd geloofwaardig moest zijn als journaliste én als
drager van de informatie en dat haar traject desalniettemin een
vorm van waarachtigheid zou bezitten.

DELCUVELLERIE: Bee Bee Bee krijgt als sterjournaliste een schok
tijdens haar eigen uitzending. Voor ons komt deze schok op het
moment dat het kind dat levend begraven wordt, zijn verhaal doet,

foto’s wil redden. Wat ging er door haar heen
toen ze een jaar later dat pakje ontving met
die verloren gewaande foto’s? Heeft ze
geprobeerd om de modder weg te wassen, of
vindt ze het juist belangrijk dat dat nu ook
bewaard blijft? Er zal van die verschrikkingen
tenslotte niet veel anders overblijven dan
de modder tussen die foto’s. Later vertelt
Raissa dat ze die modder inderdaad bewaard
heeft. Soms kon het ook niet anders; als ze
de modder er zou afhalen, zou ze meteen
ook de foto’s beschadigen, de beelden
vernietigen. Die modder is nu een wezenlijk
deel van haar herinneringen.

En dan zet ze me op mijn plaats en wijst me
op het veel ergere verlies van praktische
papieren. ‘Als het hier ooit oorlog wordt,
Sarah, vergeet dan niet jouw diploma’s mee
te nemen.” Natuurlijk, wat in de eerste plaats
telt is hoe je na de genocide verder leeft, in

____RWANDA 1934
OF TIME BY

een nieuw land, zonder enig spoor van je
kunnen, zonder referenties. Dat herhaalt ze
wel meer, dat ze vooruit wilt, dat ze niet wil
dat de ervaringen van de vlucht en van de
genocide de rest van haar leven gaan bepa-
len. Dat is een duidelijke keuze. ‘Het gaat
tenslotte over drie weken van mijn leven,’
zegt ze, ik wil niet dat het de enige en
belangrijkste gebeurtenis van mijn verdere
leven wordt.” Daarbij ontkent ze niet dat ze
het heeft meegemaakt en wil ze ook weten
wat er precies gebeurd is. ‘Dat is ook van
mij. Maar het is niet alles.’

Raissa laat vallen dat ze de mensen kent die
nu in hun huis wonen in Rwanda. Ze zijn er
ingetrokken omdat het leeg stond en omdat
haar familie niet meteen terug verwacht
werd. Wat de nieuwe bewoners niet nodig
hadden, hebben ze waarschijnlijk op straat
gegooid, misschien ligt het daar zelfs nog,
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hem ertoe aanzetten de samenleving schade te berokkenen.

Zonder de criminelen amnestie te geven, dacht de traditionele
samenleving dat het beter was ze in de maatschappij op te nemen
dan ze uit te sluiten. Zo werd de delinquent tegelijk erkend als
een gevaar voor de gemeenschap en als het slachtoffer van een

weet'.

boze geest. De bestraffing van de misdadiger - aanvaard door

het slachtoffer of zijn familie - maakt de verzoening mogelijk,
des te meer omdat zuivering boze geesten verwijdert en plaats-
maakt voor de goede geesten van de voorvaderen die de nieuwe
band zullen beschermen. Deze boze geesten zouden vooral
afkemstig zijn van ongewroken familieleden of familieleden die
ver van hun familie overleden zijn en geen graf kregen. Het graf

isdus erg belangrijk in Rwanda.

CONCLUSIE

Wat ook zijn opleidingsniveau is, elke Rwandees is bang van de
geesten der overledenen. De cultus van de vooreuders, de raad-
pleging van zieners, de angst voor taboes, voor de doden,...
komen nog steeds vaak voor. In politieke kringen hoort men
bijvooerbeeld vaak dat iemand een ziener heeft geraadpleegd, dat
iemand naar zijn familie is teruggekeerd voor de cultus van een
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het kind dat de hele tijd blijft herhalen: ‘Mama, hou op met spelen.’
De eerste scénes met Bee Bee Bee had ik geschreven. Toen kwam
Jean-Marie met het eerste fragment waarin Jacob voorkomt: de
scéne in de bar van Hotel Intercontinental waar Bee Bee Bee Jacob
voorstelt haar te vergezellen op haar traject. Tussen mijn perso-
nage van de sterjournaliste en de Bee Bee Bee van Jean-Marie was
er een grote afstand. Die afstand had niet enkel met het onderwerp
te maken, met het feit dat ze als ‘reisgezel” iemand kiest die geen
specialist of mediavedette of geleerde is, maar een meubelmaker,
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70 zegt ze. Ik zoek een manier om haar te
zeggen: Tk kan er niet bij, hoe zou ik er ook
bij kunnen?” Toen ons huis verkocht werd,
hakten de nieuwe eigenaars een boom uit
de tuin om. Die boom zag ik in stukjes voor
de deur liggen en ik vond de stille aanblik
van de dode boom toen een vreselijk gezicht,
ik vond het wreed. Ik wilde het niet zien,
wilde het niet weten. Naast haar ervaringen
verdwijnt zoiets natuurlijk in het niets, wordt
het zelfs misplaatst om het te vermelden -
wat in een andere context niet het geval
hoeft te zijn. Heeft het zin om haar zulke
dingen te schrijven? Kan je zoiets doen?
Raissa zegt: ‘Ja, dat is voor mij juist belang-
rijk. Het is de eerste keer dat ik over deze
dingen spreek. Doordat jij over jouw erva-
ringen vertelt, kan ik die van mij verwoor-
den. Het is voor mij ook de eerste keer dat
iemand op die manier over zijn eigen leef-
wereld spreekt, hier, in Belgié. Daardoor zie
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ik mijn eigen ervaringen ook plots op een
heel andere manier.” Dat stelt me enigszins
gerust.

Van ons huis herinner ik me alleen de inde-
ling, de tuin, mijn slaapkamer. Het is raar,
sommige dingen kan ik me heel helder
herinneren: wat we aten op de dag van de
viucht, hoe de glazen op tafel stonden. Andere
dingen ben ik vergeten: hoeveel kamers er nu
precies waren in ons huis. Nog andere dingen
kon ik me twee jaar geleden nog herinneren
maar nu niet meer. Ik heb ondertussen geleerd
dat al het materiéle niet zoveel belang heeft,
dat er belangrijkere dingen zijn in het leven.
De vraag blijft nog altijd of ik terugga. Daar
kan ik nu nog niet op antwoorden. Ik zou het
wel willen, om te zien hoe het er nu aan
toegaat, van buitenaf (want van binnenuit is
nog te gevaarlijk), maar ik weet zelf wel dat
het nooit zoals vroeger zal zijn. Dat alles zal

IN KIGALI BEFORE MOVING

geest. Deze manier van leven en deze visie op de wereld bepaa
de creatie van bepaalde leefregels, volkse praktijken die so

sterker zijn dan de wet. Zelfs sommigen die beweren dat z
christen zijn, raadplegen sems zieners, ‘omdat men maar noo

Maar zoals Claudine Vidal zegt, un défunt n‘a pas de psychologi
il demeure le' theme d'un savoir qui passe dans [‘échange verba
notamment entre devin et consultant, lorsqu(ils procedent ensemb
a un dechiffrage de l'histoire familiale. L‘ancétre n'est ni absen
ni existant, ni existant ailleurs: il attend, présent et passé com
un événement reel a la retraite.”

* 0. Nothomb, Un humanisme africain, Bruxelles, Lumen Vitae,

* G.A. Kouassigan, L'homme et la terre, 1978.

* (laudine Vidal, Enqueétes sur ['histoire et sur l'au-dela Rwanda, 180,
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een ambachtsman, iemand die iets beleefd heeft. Hierdoor veran-

derde het personage uiteraard heel sterk. Maar er was ook een af-

stand in de manier van schrijven, in de stijl. De taal die Jean-Marie

Bee Bee Bee in de mond legde, was geenszins de ‘naturalistische’

taal gebruikt in televisie-uitzendingen. Zijn ganse scéne was als 35
een verhaal geschreven. Jacob zegt de hele tijd ‘En toen zei ik’ of

‘Bee Bee Bee heeft me gezegd’, enzovoorts. Het is theater en tege-

lijkertijd is het een verhaal, alsof men iets vertelt dat al voorbij is.

Af en toe neemt dit verhaal zelfs een poétische vorm aan met zin- >>
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AND HIS FAMILY OUT 0

ik binnen een paar jaar wel duidelijker wete,

Raissa’s achternaam betekent: zij die van v
komt. Ze zegt dat ze blij is dat er nu BEL
op haar paspoort staat, een vast pun
eindelijk, na zoveel omzwervingen. Ze is w
nieuwsgierig naar hoe het er nu aan toega:
in Rwanda. Tegelijk is ze maar weini
hoopvol. Er lopen nog veel moordenaars ron
er zitten nog veel onschuldigen in ¢
gevangenissen. Niemand weet hoeveel, noc
waarom ze daar zitten. Er heerst een militai
dictatuur. Er heerst grote onzekerhei
Nieuws over doden en over levenden sijpe
maar heel traag en via omwegen binnel
Mensen kopen elkaar voortdurend om.
‘Corrupter kan niet,” zegt ze, ‘dat was al :
voor de genocide, wat moet dat nu zijn
Sinds al die verkrachtingen heeft het aid
virus zich in bepaalde gebieden verspre
onder 40% van de bevolking. De oorlog
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TERUG NAAR DE BRON

TONE BRULIN over zijn ‘afwijkende

regie” in 1955. Een Kongo-stuk dat van
de affiche verdween.

In 1955 had ik een contract als regisseur bij
de Koninklijke Vlaamse Schouwburg te
Brussel. Er stond een stuk van Jos Janssen,
de populaire auteur van De klucht van den
braven moordenaar, op het repertoire. Het
heette Terug naar de bron en was geschre-
ven in samenwerking met zijn broer Edmond,
een koloniaal.

Met veel nostalgie denken de kolonialen aan
de goede oude tijd. Toen was het nog rustig
in de Kongo. Of beter: door geen ruchtbaar-
heid te geven aan feiten van sociale onrust
leefde men comfortabel met het gezegde:
‘wat niet weet, wat niet deert’.

Het moet een hooggeplaatste Belg geweest

zijn, die toen het systeem van ‘évolués’ had
uitgevonden. Met évolués werden negers
aangeduid die ergens halfweg stonden tussen
apen en volwaardige personen. (...)

In het stuk van Jos en Edmond kon men zien
hoe zo'n specimen van évolué de hoop van
zijn weldoener, administratie en missie, de
kop indrukt. Hij volgt de raad van de dorps-
tovenaar op en steekt de boel in de fik.
Deze toekomstvisie verborg een zedenles in
de aard van: ‘Past op, blanken, onze beste
bedoelingen gaan de mist in. De bril van
zo'n geleerde neger is vaak van ongeslepen
glas. De koffer die hij draagt is meestal leeg.
Hij heeft soms een fijngesneden pak uit Parijs
aan, maar trek zijn hemd uit en op zijn blote
borst zal je amuletten van een voorvaderlijk
bijgeloof ontdekken.’

Evolués werden gevaarlijk geacht, vooral als

genlijk nog bezig. Ik herhaal nog maar eens
it ik het me niet kan voorstellen, waarop
j nog maar eens herhaalt dat er zoveel is
1t je je niet kan voorstellen.
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nen die aan de bijbel doen denken. Dan ben je wel echt vér van een
televisietaal verwijderd. Toen we de eerste voorstellingen in Avignon
speelden, was die afstand nog niet overbrugd. Enerzijds was er het
meisje-van-het-eerste-deel dat haar steruitzending maakt en an-
derzijds het meisje-van-het-tweede-deel. Tussen die twee bestond
er geen verband. We kregen veel kritiek daarop. Ook de actrice werd
er bijna gek van en vroeg: ‘Wat moet ik in godsnaam spelen?’ In
haar spel kon ze die dingen onmogelijk bij elkaar brengen. Het
materiaal was te heterogeen, kwam niet samen. Ik heb toen een

RWANDA 199 WANDA 19 RWANDA 1994

RWANDA 1994

RWANDA 1994

RWANDA 1994

grote inspanning moeten leveren en me afvragen: ‘Hoe kan het
meisje dat Jacob als “reisgezel” wil - en dat ik in die hoedanigheid
werkelijk nodig had in het stuk - potentieel aanwezig zijn in de
sterjournaliste bij het begin? Hoe loopt haar traject? Van daaruit
waren we verplicht ons opnieuw veel vragen te stellen en ook onze
manier van spelen aan te passen. Om het wat makkelijker te formu-
leren: we hadden minder incarnatie en méér verhaal nodig - Brecht
dus om het simpel te stellen! Om de eenheid in het personage Bee
Bee Bee te vinden, hadden wij een epische dimensie nodig. Dat
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leden van geheime genootschappen onder
de leiding van een politiek messias, speelbal
van het internationaal communisme. Yoor-
beelden: het Kibangisme, de Mau-Mau (en
later) het Mulelisme. Maar het bleken halve
waarheden met keerzijden.

Jos en Edmond Janssen uitten de gerechtigde
vrees van hun klasse, simplistisch als de
tekenstrips van Kuifje. In een afgeronde po-
ging weer waar. Maar hermetisch gesloten
voor universele denkpatronen.

Nochtans hadden de broers het boekje Bantoe
Filosofie van hun generatiegenoot Placide
Tempels moeten kennen. Het bewees dat het
zogenaamde bijgeloof van de Afrikaan steun-
de op een geordende levensvisie. Met een
westerse logica is de bantoe niet te bewe-
gen. Wij moeten hem onze levensstijl niet
opdringen. Pater Tempels werd voor deze

zienswijze destijds verketterd, maar inmid-
dels is zijn boek onontbeerlijk geworden in
elke Afrikaanse bibliotheek.

In 1955 woei de wind al uit een andere hoek.
Er werd gezegd: ‘Eindelijk eens een actueel
Kongo-stuk op de Vlaamse planken.” Men vond
dat wij ook op dat punt bij de Nederlanders
ten achter stonden. Nu zouden we dat ver-
zuim inhalen. Maar jammer genoeg kwam
Terug naar de bron veel te laat. En boven-
dien op een ongelegen moment. Na de
premiére voerde directeur De Ruyter een lang
gesprek met iemand aan de telefoon, waarna
het stuk zonder pardon van het repertoire
verdween.

De voorbereidingen van Terug naar de bron
hadden een zestal weken in beslag genomen.
Veel van die tijd werd in de bibliotheken van
de missies doorgebracht. Verschillende

Kongo-reizigers werden gehoord. Vrij snel we
er een inzicht gegroeid om terzake ee
duidelijk standpunt in te nemen. Dat klopt
uiteindelijk geenszins met de visie van d
twee schrijvers. Wat wisten wij van de Kongc
Op school was men beknopt over de kolonic
De kranten hielden ons eveneens opzette
lijk dom. (...) Wij gingen als jongetjes va
tien kijken naar zwarte Jef die op de Vogeler
markt te Antwerpen omwille van zijn huid:
kleur een attractie was. Er liep ook nog ee
blindgeslagen Amerikaanse bokser te bedele
in de sandwichbars aan het Centraal Statiol
Ziedaar de samenvatting van onze Afrik:
kennis.

Gelukkig was er iets meer. De stem van he
volk. De man in de straat. Door het opvange
van flarden van gesprekken kon je weten d:
hij raadde wat er gebeurde. Dat hij het noo
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leidde tot ingrijpende veranderingen. Om die reden eindigt ze nu
haar eerste uitzending met een groot engagement tegenover het
publiek. Voor het verloop van het stuk is het nodig dat ze al tijdens
de uitzending een evolutie doormaakt. Dat was voordien niet het
geval.

Een van de grote moeilijkheden van het stuk is ook dat Bee Bee Bee
geen heldin is. Tijdens de voorbereidingen hebben we veel over
Brechts De heilige Johanna van de slachthuizen gepraat. Bee Bee
Bee is een beetje een heilige Johanna van de media: iemand met

grote kwaliteiten die samen met de toeschouwer hetzelfde traject
aflegt dat wij met Rwanda hebben afgelegd. Maar wij vinden ons-
zelf geen helden en we koesteren weinig hoop dat we wat kunnen
veranderen, misschien minder nog dan Bee Bee Bee, want zij voert
haar strijd niet in een onbeduidend ‘minderheidsmedium’” als het
theater, maar in de tempel van het spectaculaire zelf, in de ultieme
‘doos-van-illusies’. Wat ze doet, doet ze met al haar kwaliteiten en
al haar gebreken. In de filosofische betekenis van het woord zit er
zeker een stuk idealisme in Bee Bee Bee, net zoals in Johanna in
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RECHT OP RECHT

PETER VERLINDEN over de geloofwaardigheid van h
Rwanda Tribunaal. De internationale rechtspraak
‘Rwanda 1994’.

Bijna zeven jaar na de Rwandese tragedie, waarbij zeker een m
joen burgers vermoord zijn, hebben de slachtoffers noch de dade
gekregen waar zij recht op hebben: correcte processen. Wat
écht gebeurd is in de ‘100 dagen” van 6 april tot 9 juli 199
tussen de moord op president majoor Juvénal Habyarimana en

inname van de hoofstad Kigali door het Rwandees Patriottis
Front (verder RPF) van generaal Paul Kagame, blijft moeilijk
achterhalen. Een eerlijke rechtspraak vooronderstelt echter d
bij het zoeken naar de waarheid verder gekeken wordt dan

gebeurtenissen van 1994. Relevant zijn zeker de inval van h
Patriottisch Front in Noord-Rwanda vanuit Oeganda op 1 oktob
1990, en vroeger nog de bloedige overgang naar de onafhank
lijkheid in de periode 1959 tot 1962 én de opflakkerende strijd
de jaren zestig. Minstens even belangrijk voor het onderzoek z
de harde repressie in het Rwandese binnenland na 1994, en




ns is geweest met de roofpolitiek van
opold II. Mijn grootvader, die vroeger nog
et wit zand geleurd heeft, zei eens, toen
=t onderwerp ter sprake kwam: ‘Er zijn te
el misbruiken. Ze worden er in onze naam
pleegd. Men moet de Kongolezen met rust
ten.” (...)

> plotselinge en bijna gedwongen verhel-
ring die samenviel met een groeiende
jpheid leidde ook tot een gevoel van
haamte. In een flits keek ik terug naar het
ar dat ik achter me had gelaten. De campus
in de universiteit van Wisconsin waar de
euwe Fulbright-studenten op een party
aren uitgenodigd. Jonge negers vroegen me
aarom de Belgen de Kongolezen onder-
ukten. Ik heb toen iets gestotterd van:
at de zwarten intellectueel nog niet op het
il stonden van de Amerikaanse neger, maar
it het al in de goede richting ging na het
voeren van de “carte d'évolué”.” Het is me
de bibliotheken van de missionarissen pas

gaan dagen. Ik begreep opeens waarom de
negermeisjes weigerden met mij te dansen.
Ze hielden me voor een domme jongen. En
gelijk hadden ze.

De voorstudie van de regie Terug naar de bron
had iets in beweging gebracht dat zich door
het veranderende klimaat van die dagen snel
ontwikkelde. Iedereen voelde de druk op de
gedachtenwereld, de ommezwaai die werd
voorbereid. En toch wilde men nog niet open-
lijk toegeven dat de dagen van de Belgen op
de evenaar geteld waren. Men gaf slechts
schoorvoetend toe dat er geen infrastructuur,
geen beroepskader, geen administratief kader
bestond. En het meest wraakroepende: geen
enkele academicus. Belgié was op alle punten
te kort geschoten. Het moest het veld ruimen
voor een nieuwe fase van kapitalistische
plundering. Die van de grootmachten. De
grondstof voor de fabricage van de eerste
atoombom kwam uit Kongo. Dit land was van
enorm belang voor het Westen. (...)

De wereldtentoonstelling (van 1958) had er
(ook) voor gezorgd dat de teugels inzake
immigratie losser werden. Stilaan kwam er
een einde aan de absolute en strenge immi-
gratiewetgeving die erover waakte dat geen
enkele Kongolees het Belgisch grondgebied
betrad. Toen ze er eenmaal waren, bleven
de brave burgers ze in drommen op het
voetpad nagapen. Zwarte Jef in meervoud.
En in uniform.

Bababoudila was een uitzondering op de
regel. Hij was een Kongolees met een lange
ambtenaarscarriére hij één van de Brusselse
randgemeenten. Hij had door het voorzichtig
openen van de grenzen een folkloristische
groep kunnen samenstellen. Die vergezelde
journalist Bernard Henry, zelf een oud-
koloniaal, op spreekbeurten door het Vlaamse
land heen. Dit mensen-materiaal zou het
authentieke, het ‘echte’ in de mise-en-scéne
van Terug naar de bron waarborgen.

Ik had nog nooit eerder met mensen van
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Brechts stuk. Maar er zijn ook dingen die ze niet kan oplossen,
bijvoorbeeld in de laatste scéne waar wij - de auteurs van de voor-
stelling - denken dat zij ongelijk heeft haar uitzending absoluut te
willen beginnen met beelden van de genocide. Maar haar collega’s

8 die haar op dat punt tegenwerken, doen dit om de verkeerde rede-
nen. Eigenlijk is de grote moeilijkheid van het personage van Bee
Bee Bee dat men merkt dat een deel van het publiek wil dat ze
‘perfect’ is.
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ishandeling van en massamoord op honderdduizenden Rwandese

chtelingen, waaronder minstens 200.000 gewone burgers in
t toenmalige Zaire. Het Rwandese drama is dus veel meer dan
 genocide van 1994. Het gaat om een aanmeenschakeling van
agedies die zo goed als alle Rwandese families getroffen heeft.
kwijls vindt men zowel daders als slachtoffers binnen eenzelfde
ime) familie. Recht voor alle Rwandezen, slachtoffers en daders,
oet dus veel meer omvatten dan het veroordelen van de schul-
gen aan de genocide van 1994.

dit artikel bekijken we hoe de internationale gemeenschap, in

su de Verenigde Naties met het Rwanda Tribunaal in het Tanzani-
nse Arusha, een poging doet om recht te sprekenm over de
isdaden van 1994.

> processen in Rwanda zélf, voor de nationale rechtbanken,
men hier niet aan bod. In de Rwandese gevangenissen wachten
lgens offici€le gegevens 125.000 beschuldigden van genocide
) hun proces. Daarnaast verkommeren tienduizenden gevangenen
onbekende cachotten of militaire kampen. Deze gevangenen
in er bijzonder slecht aan toe. Volgens het jongste rapport van

nesty International (april 2000) worden hun fundamentele

ETCETERA: Laten we over de acteurs praten. Hoe hebben jullie met
de Rwandezen gewerkt? Met Yolande staat er iemand voor ons die
een reéle pijn voelt. Toch kijken wij naar haar als theater-
toeschouwers, misschien als voyeurs die het werkelijke lijden van
iemand bespieden. Aan de andere kant herhaalt ze haar verhaal
elke avond, wat toch een invloed moet uitoefenen op haar. Hoe
voelt zij dat aan?

DELCUVELLERIE: Ze heeft zich geintegreerd in het werkproces. Haar
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mensenrechten voortdurend geschonden. Een correcte behandeling
is eerder uitzondering dan regel. Tienduizenden weten niet precies
op basis van welke beschuldiging ze gevangen gehouden worden.
Door een tekort aan magistraten - vermoord of gevlucht in 1994
- en door een tekort aan middelen voor de Rwandese justitie,
zowel vanwege de nationale overheid die liever 30 tot 40% van
haar budget aan bewapening besteedt, als vanwege de
internationale donoren, verloopt de rechtsgang enrechtvaardig
traag.

Tot nu toe zijn zowat 2.500 beschuldigden: berecht. De meeste
van deze processen kunnen oneerlijk genoemd worden, alleen al
omdat de rechten van de verdediging niet gerespecteerd werden.
Van deze groep werden 370 beschuldigden ter dood veroordeeld.
22 werden er op 24 april 1998 effectief terechtgesteld. 800
gevangenen zijn veroordeeld tot een levenslange gevangenisstraf,
500 zijn vrijgesproken, de overigen werden veroordeeld tot kortere
gevangenisstraffen. Cynische waarnemers hebben berekend dat
het tegen dit tempo een paar honderd jaar zal duren voor alle
beschuldigden berecht zijn.

Vorig jaar startte een project met als doelstelling de traditionele
volksrechtbanken, de zogenaamde ‘gacaca’, opnieuw in het leven
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een andere cultuur gewerkt.

In het groepje bezat er geen enkele een ‘carte
d’évolué’. Dat wil zeggen dat ze voor de
administratie nog niet eens aan het vernisje
van de beschaving toe waren. Het waren
simpele mensen die kennelijk geen raad
wisten met schoenen en overjassen. De dag
van de kennismaking heerste er een onge-
woon animo in de foyer. De acteurs van het
gezelschap staken grinnikend hun hoofden
naar binnen om even te luisteren naar hoog-
oplopend gepalaver over de financiéle
regeling. Ze liepen spotlachend weg. Dat was
de houding in die dagen. Men vond het
gebeuren eigenlijk te gek.

Er werd een lijst met namen opgesteld. Dat
bleek na enkele dagen overbodig, vermits er
toch elke dag andere gezichten op de repeti-
ties verschenen. Men ging zich tevreden
stellen met het aantal te kennen. Maar ook
dat varieerde. Vervolgens begon men de
taken te verdelen. Maar ook deze allernood-
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zakelijkste discipline kon niet gehandhaafd
worden. Ik moest me gewonnen geven. Men
had er mij voor gewaarschuwd. De Kongole-
zen en wij leefden in twee werelden zonder
raakpunten. De kennis van eenzelfde woor-
denschat bracht zelden uitkomst. Er dienden
andere middelen gevonden om elkaar te
begrijpen. (...)

Wellicht ben ik toen al begonnen met wat
men beroepsmatigheid noemde als ballast
over boord te gooien. De ballast van de
vastgestelde normen en de afgebakende
terreinen. Mijn vertrouwdheid met het surrea-
lisme en begrip voor het irrationele hebben
zeker geholpen. Ik leerde vertrouwen op
intuitie zodra ik voelde dat langs die weg de
communicatie sneller verliep. Ik begon zelfs
een voorliefde te ontwikkelen voor de
vaagheden en de a-peu-prés die na verloop
van tijd zijn gaan behoren tot een arsenaal
van geplogenheden, een vertrouwde manier
van werken. Ik kreeg houvast aan wat de
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tekst heeft een vastgelegde structuur, maar af en toe verandert ze
dingen. Ook de duur is vastgelegd. Daaraan houdt ze zich als een
professional, met veel aandacht voor de reacties van het publiek.
Haar monoloog duurt telkens vijfendertig minuten. Wanneer ze ver-
telt hoe ze zich gedurende vijftien dagen onder een superkleine
wasbak verbergt en daar tot zichzelf zegt ‘Als ik dit overleef, be-
steed ik de rest van mijn leven aan het getuigen’, dan zegt ze in de
meest recente voorstellingen tot het publiek: ‘Het is hard dit alle
avonden voor u te komen vertellen, maar ik zal het doen en blijven
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buitenwereld uit onbegrip beschouwde al
een troepje knoeiers. Tk werd onweerstaan
baar aangetrokken tot het nafeve.

Wat mij bij de premiére trof was een pathe
tisch, maar echt spel dat in mijn ogen niet
meer te maken had met het stuk van Jos e
Edmond Janssen. Het was iets dat nieuw
mogelijkheden toonde. Er was een ander
wereld bloot gekomen. Een wereld, nog i
het bezit van krachten die wij verloren hac
den. De krachten van de oprechte lach e
de heilige woede. De krachten van eenvou
en weerloosheid.

Uit de confrontatie met de leden van d
groep van Bahaboudila is mijn stuk Potopc
ontstaan. Als reactie op het gekunstelde va
Terug naar de bron en zijn nare oppervlakkic
heid. Het was een poging om te werken me
bekende gegevens in de richting van echt
problemen. Potopot had één van mijn Kongc
lese figuranten kunnen zijn. De dwangmatic
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te roepen. Via deze weg zouden de genocideprocessen sneller
kunnen gevoerd worden. De Belgische ontwikkelingssamenwerking
heeft al laten weten bereid te zijn dat project, onder bepaalde
voorwaarden, te steunen. Deze lokale tribunalen behandelden

traditioneel echter enkel kleine geschillen, bijvoorbeeld rond
grondgebruik. Ze zijn niet op de taak voorbereid en kunnen geen
rechtvaardig proces garanderen in zwaarwichtige misdrijven als
moord en genocide.

INTERNATIONALE RECHTSPRAAK VOOR RWANDA

Op 8 november 1994 heeft de Veiligheidsraad van de Verenigde
Naties in New York, met resolutie 955, het Internationaal Strafhof
voor Rwanda opgericht, gemakshalve verder het ‘Rwanda Tribunaal’
genoemd. Van cruciaal belang is het eerste artikel van het statuut:
het Tribunaal wordt belast met ‘de berechting van mogelijke
verantwoordelijken voor daden van genocide of andere
schendingen van de mensenrechten op het grondgebied van
Rwanda, en van Rwandese burgers die verondersteld worden
verantwoordelijk te zijn voor zulke daden of schendingen op het
grondgebied van buurlanden (van Rwanda) tussen 1 januari en
31 december 1994". De aflijning van plaats en periode van de te

berechten misdaden is zeer belangrijk. Het regime van he
Rwandees Patriottisch Front heeft nog geprobeerd om uitsluiten
een nationaal tribunaal, in Kigali zélf, goedgekeurd te krijge
dat alleen zou oordelen over daden van genocide. De experte
commissie die in opdracht van de Verenigde Naties dit dossi
voorbereidde, stuurde daarentegen duidelijk aan op een intern:
tionale aanpak. Meer nog: zij stelde dat beide partijen in he
Rwandese conflict ‘misdaden tegen de menselijkheid” hebbe
begaan, bovenop de vaststelling dat er duidelijk sprake was va
daden van genocide op de Tutsibevolkingsgroep in Rwanda doc
Hutumoordenaars.

De huidige president Paul Kagame bestuurt Rwanda feitelijk sinc
juli 1994 met een politieke, militaire en economische elite d
vooral gerekruteerd is onder de paar honderdduizend Rwandeze
en hun even zoveel nakomelingen die sinds 1959 naar ¢
buurlanden Burundi en Oeganda gevlucht waren, en zowat alle
behoren tot de Tutsiminderheid. (Ook vele duizenden Tutsifamilie
waren naar de Congolese Kivustreek gevlucht, maar die krijge
nu nauwelijks politieke kansen.) Tijdens de eerste jaren van he
RPFbewind kwamen vooraanstaande politici, zelfs de preside
van 1994 tot 2000, uit de Hutubevolkingsgroep, met name u



2id van ons denken wil hem vernietigen.
s je aan of sterf. Het stuk zou gepubli-
erd worden in het te Leopoldstad verschij-
ande tijdschrift Zuiderkruis en de opvoering
1kele jaren later door het Nederlands Kamer-
neel zou voor het eerst een neger-acteur
 Vlaanderen openbaren: Clive Farell.

e geschokte bewustwording van meneer
eulemans die zo snel mogelijk het verstoor-
= evenwicht hoorde te herstellen had voor
ot toneelleven in Belgié ook onverwachte
ovolgen. Er werden nu in de kolonie in
lerijl een aantal activiteiten uit de grond
sstampt om de indruk te wekken dat men
ot noodsignaal had begrepen en er wat aan
ng doen. (...)

- werden nu jaarlijkse tournees naar de
ongo georganiseerd. Eerst voor de Frans-
lige gezelschappen. Daarna - terwille van
> pariteit - ook voor de Vlaamse. Deze tour-
ses breidden zich onverhoopt op wonder-
ke wijze uit tot in het land van Oom Kriiger.
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doen. Niets kan mij afschrikken.” Niemand kan voorspellen hoelang
het voor haar zin zal hebben dit te doen, en hoelang ze hiertoe de
kracht zal hebben. Niemand ook kan haar verplichten dit te doen.
Ik heb haar, toen we begonnen te werken, de vraag gesteld: ‘Ben je
L 0 je ervan bewust dat wij samen een engagement aangaan? Als je dit
aanvaardt, kan je na de premiére niet zeggen: ‘Tk stop, want ik hou
het niet vol'.' Toen heeft ze me geantwoord: ‘Ik ga ook altijd door
met lezingen geven, met boeken schrijven. Maak je maar geen zor-
gen om mij.” Pas nadien heeft ze ontdekt dat op het toneel staan

i
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Het waren voor een klein land als Belgié
gedurfde culturele ondernemingen.

Maar zo min als hun Franstalige collega’s
traden de Vlaamse gezelschappen op voor
de Kongolezen. Ze speelden er voor hun taal-
genoten van de Vlaamse vriendenkringen.
Deze clubs keken uit naar dit jaarlijkse evene-
ment als naar een sociale opkikker. (...)

De innovatie van ‘les spectacles populaires’
(volksspelen ingericht om de verstoorde
gemoederen te bedaren) is wel het vermelden
waard. Maurice Huisman (die later directeur
van de Muntsschouwburg zou worden) had
zowel Nederlandstalige als Franstalige teams
naar de Kongo gestuurd om plaatselijk talent
klaar te stomen voor shows vol natuurlijk en
bruisend Afrikaans talent die hand in hand
gingen met westerse hypocrisie. (...) De
hoofdsteden van Kongo begonnen te trillen
van tam tam, dans en gezang. De plaatselijke
culturen, omgedoopt tot folklore, floreerden.
De Europeaan bracht de cultuur van de
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Afrikaan aan de oppervlakte, vrij onverwacht.
(Een)prachtig programma, zoals dat door Jean
Marc Landien was samengesteld, openbaarde
echter een wereld van ongekend potentieel.
Men weet nu tenminste welke schatten van
zang en dans verloren zijn. Het trieste
schouwspel van de Kongo heeft alle facetten
vertoond. Alle stijlen werden er beoefend.
Het meest de bloedige grand-guignol. Hoewel
ik er later nog ben teruggekeerd, heb ik de
grootste tragedie niet meer meegemaakt.

Weél de operette-scéne van een generaal die
te Brussel voor een monument een krans
legde met de historische woorden (in vrije
vertaling): ‘Sire, ze hebben uw Kongo verloe-
derd.” Dat deze verloedering het prachtige
werk is geweest van de ‘Belgische bescha-
ving’ die hij diende, ontging hem totaal.

Het groepje in vuile lappen gewikkelde
wezens die in Bakwanga onze decors ver-
sleepte op bevel van officieren, heeft wraak
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niet hetzelfde was als een lezing geven. Op het toneel ervaart ze
dingen waarmee specifiek acteurs geconfronteerd worden. Zo over-
komt het haar dat ze bezig is iets te vertellen en dat plots een
herinnering uit haar kindertijd bij haar opwelt, bijvoorbeeld de eer-
ste keer dat men haar op school vroeg of ze Tutsi of Hutu was en
dat ze antwoordde dat ze dat niet wist. Toen heeft men haar gezegd
dat ze Tutsi was. De schaamte die ze toen heeft gevoeld, kwam op
het toneel plots als een golf over haar heen. Ze is toen beginnen
wenen terwijl ze in haar verhaal over andere dingen moest praten.

RWANDA 1994

RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994 RWANDA 1994

RWANDA 1994
e

 politieke oppositie ten tijde van het Habyarimanaregime. Die
litieke klasse is intussen zo goed als weggezuiverd. De
onomische en politieke elite van de Tutsigroep die in de jaren
stig nooit weggevlucht was uit Rwanda, krijgt bijvoorbeeld ook
iuwelijks toegang tot de nieuwe leidende klasse. Onder beide
ilitair gestuurde) regimes van de afgelopen 27 jaar vallen dus
ote groepen potenti€le politieke én economische leiders uit de
ot van beide etnieeén. De macht bleef en blijft in handen van
n zeer kleine oligarchie, gebaseerd op nauwe familierelaties
e term ‘akazu’, ‘klein huisje’ in het Kinyarwanda, wordt daarbij
eens gebruikt) en/of gemeenschappelijke politiek-militaire
[angen. Het behoren tot een bepaalde etnie is daarbij maar
n zij het zeer belangrijke factor.
mptomatisch voor de politiekmilitaire krampen waarmee in
anda de samenstelling van een nieuwe leidende klasse telkens
er gepaard gaat, is de vlucht van de intellectuelen. Zo viuchtten
 afgelopen jaren opnieuw honderden intellectuelen van Tutsi-
komst het land uit, onder meer naar Belgi€, hoewel zij op het
rste zicht niets te vrezen hebben gezien de leiding van het
d “in Tutsihanden’ is gekomen:
 erkenning van de misdaad ‘genocide’ was van doorslaggevend
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belang bij de beslissing van de Veiligheidsraad van de Verenigde
Naties om het Rwanda Tribunaal op te richten. De term ‘genocide”
isin het Rwandadossier en in de rechtspraak over de tragedie van
1994 een sleutelbegrip geworden. Omdat ‘genocide” zo nauw
verbonden is met de etnische factor én met de eerste vonnissen
van de verschillende rechtbanken over de misdaden in ‘Rwanda
1994, volgt eerst een meer precieze omschrijving van dat begrip.
Volgens de UNO-Conventie over ‘de preventie en de repressie van
de misdaad genocide’, met unanimiteit goedgekeurd door de
Algemene Vergadering op 9 december 1948, is sprake van genocide
‘als het de bedoeling is een nationale groep, een etnische groep,
een raciale groep of een religieuze groep geheel of gedeeltelijk
te vernietigen door: (a) moord ep leden vani die groep, of (b) een
zware aanslag op de fysieke of mentale integriteit van leden van
die groep, of (c) het moedwillig onderwerpen van die groep aan
levensomstandigheden die haar volledige of gedeeltelijke

-vernietiging kunnen veroorzaken, of (d) door maatregelen die

geboorten binnen die groep tegengaan, of (e) door het gedwengen
overplaatsen van kinderen van de geviseerde groep naar een andere
groep.’

De emschrijving van de ‘misdaden tegen de menselijkheid’, die
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genomen. Het groepje gevangenen in Ka-
tanga dat er met wezenloze gezichten
bijstond wanneer we ons schminkten voor
de voorstelling, die niet voor hen bestemd
was, heeft wraak genomen. De zwarte boy
in de officiers-kantine die ons bediende; de
prostituée die op de hoteldeur klopte; de
taxichauffeur die stopte; de jongetjes met
de gezwollen buikjes die naast ons bedelden
en zonder iets werden weggestuurd; de neger
die door een blanke met een biljartkeu op
het hoofd werd geslagen; de dienstbode die
suiker had gestolen; zij allen hebben zich
herhaaldelijk op ons gewroken.

En je kan ze niet eens ongelijk geven. Wij -
met ons theater - hadden er niets te maken.

Uit 'Dramatisch Akkoord 14', 1981

1. FORCE COMMANDER W
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Ze weet ook dat ze op een bepaald moment moet beginnen praten
over de dood van haar man en van haar kinderen. Dat is verschrik-
kelijk hard. Dat vraagt om ‘beheer’ van de voorstelling. Ze heeft
geleerd met zichzelf en haar emoties om te gaan. Ik zeg niet dat dit
een ‘acteursprobleem’ is, maar het is er toch heel verwant aan. Om
te weten wat het in haar binnenste teweegbrengt, of dit voor haar
een catharsis is of juist niet, zou je met haarzelf moeten spreken.
Soms zegt ze daar wel iets over. Ze heeft ook nood aan begeleiding.
Elke avond, nadat ze haar monoloog heeft uitgesproken, heeft ze

NDA 1934
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het Rwandal Tribunaal ook moet beoordelen, is beperkter en veel
eenvoudiger. Het gaat hier om zware misdaden op grote schaal
tegen burgers omdat zij behoren tot een bepaalde groep, wat
nationaliteit, etnie, ras of religie betreft. Nog uit de oprichtings-
akte van het Rwanda Tribunaal dient zeker vermeld dat de precieze
periode voor de te beoordelen misdaden (het jaar 1994) bepaald
is vanuit de overtuiging dat de aanslag op het vliegtuig van
president Juvénal Habyarimana (6 april 1994) de burgeroorlog
en de genocide heeft ontketend, maar dat ook de voorbereiding
van die misdaden moet kunnen onderzocht worden. Verder zal
duidelijk worden dat, bijna zeven jaar later, ook hier elk woord
telt.

De zwaarste straf die het Rwanda Tribunaal kan uitspreken is de
levenslange hechtenis. De internationale gemeenschap, vertegen-
woordigd door de Veiligheidsraad van de Vierenigde Naties, vindt,
in tegenstelling tot de nationale Rwandese rechtbanken, de
doodstraf enaanvaardbaar.

DE EERSTE PROCESSEN
Het Rwanda Tribunaal is bijzonder moeizaam van start gegaan.

LL BE MEETING
RWANDA 1994
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ING WITH THE VERY VERY IMPORTANT POLITICAL PERSO!
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de behoefte aan mensen rond zich heen.

Met uitzondering van Carole zijn de Rwandese acteurs geen profes-
sionele toneelspelers. Het zijn wel professionele kunstenaars: au-
teurs, componisten, vertolkers die in Rwanda of in ballingschap
geleefd hebben. Sommigen van hen zijn ‘bewakers van de traditie’,
mensen die een voorgeschiedenis hebben wat de artistieke praktijk
betreft, maar die geen ervaring hebben met ‘to pretend’, met het
spel van de acteur, met het ‘doen alsof het echt is, terwijl het “vals”
is’. Wij hebben hen gedeeltelijk gevonden toen we in Rwanda wa-
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De Verenigde Naties hebben het Tribunaal impliciet opgedragel
om de topfiguren van het Rwandadrama te berechten en de ‘klein
garnalen” over te laten aan de nationale justitie in Rwandar zélf
Toch bracht de openbaar aanklagen eerst enkele lokale leider
voor de rechters. Pas in september 1998, vier jaar na de oprichtin
van het Tribunaal, werd het eerste proces afgerond: het proce
tegen Jean-Paul Akayesu, burgemeester en voorzitter van eel
plaatselijke afdeling van de oppositiepartij MDR (Mouvemen
Démocratique Républicain) in Taba, Centraal-Rwanda. Jean-Pau
Akayesu' wordt onder meer beschuldigd van het aanzetten to
moord op 2000 Tutsi’s in zijn gemeente. Hijl heeft echter ziji
onschuld bepleit en stelt dat hij in tegendeel alles heeft gedaal
wat in zijn macht lag om neg meer moorden door losgeslage
bendes te voorkomen. Zijn basisstelling is dat hij geeni vat ko
krijgen op de moordende milities. Akayesu heeft levenslan
gekregen maar gaat in beroep. Het proces in beroep moet no
beginnen.

Dit allereerste proces voor het Internationale Rwanda Tribunae
was allesbehalve een voorbeeld van smetteloze justitie. Ontsieren
zijn de betwistingen over de vrije keuze van een advocaat doc
de beklaagde, de sterke aanwijzingen dat de getuigen ten last




)E DOOD VAN DE POSTKOLONIE

FEVEN-VAN-WOLPUTTE-over-de-her—z;

itvinding van Afrika, een zoektocht
aar een nieuwe identiteit.

960 was het ‘jaar van Afrika'. Leopoldstad
erd Kinshasa, in Zuid-Afrika vernving/de Rand
et Britse Pond, en niet minder dan zeventien
vormalige kolonies werden: Afiikaanse natie-
aten. Het ‘officiéle’ einde van het koloniale
jdperk werd pas afgekondigd op 21 maart
990, met de onafhankelijkheid van Namibié.
Den, na meer dan een eeuw: Duitse en Zuid-
firikaanse overheersing, werd de voormalige
aiserstrasse het huidige Independence
venue. Maar tegelijk luidden de jaren negen-
g na de wereldwijde economische recessie
an de jaren tachtig reeds de zwanenzang
1 van de 'post'’kelonie.

e onafhankelijkheidsbewegingen werden

ren, op zoek naar kunstenaars die in die situatie nog probeerden
om dingen te doen. Zo is er ‘balletdirecteur’ Tharcisse Kalisa Rugano:

ragen door een verstedeli]
elite. Zij spraken de 'taal van de blanke', had-
den een westerse opleiding genoten en
hadden zich ingeschakeld in de ideologie van
vooruitgang en beschaving. De évolues (de
naam zegt genoeg) spiegelden zich aan de
westerse idealen: zelfbeschikking en emanci-
patie uit de traditie. Zij zouden hun nieuwe
staat bouwen op het geloof in de macht en
in een rationeel georganiseerde bureatcratie.
Met de onafhankelijkheid werden ook de
bestaande koloniale hogere en middenkaders
‘geafrikaniseerd'. Hiertoe werd gerekruteerd
uit dezelfde, verstedelijkte middenklasse.
Maar de verjaagde expatries keerden terug
naar hun plantages en de economische wan-
verhoudingen maakten plaats voor meer sub-
tiele en (cynisch genoeg) meer efficiénte
vormen van uitbuiting. De onaffiankelijkheid

Y,

zijn voorstellingen zijn mengelingen van dans, poézie, enzovoorts.

In het begin heeft hij mee aan de voorstelling geschreven. Som-
mige van zijn acteurs hebben ons vervoegd. Dorcy Rugamba daar-

entegen had horen spreken over dit project en is ons zelf komen

opzoeken. Hij had tot dan toe in een absoluut stilzwijgen geleefd.

Hij leed, wou niet aan het verleden herinnerd worden. Op een be-

paald moment heeft hij tot zichzelf gezegd: Tk moet het verleden

Kte Afrikaanse — bleeknoodzaketijk voor et bestamdigenva

de onevenwichtige relatie tussen 'moeder-
land" eni'kolonie’, 'kelonisator' en ‘gekoleni=
seerde'.! De kolonie was dus dood. Leve de
postkolomie?

In Centraal-Afrika werd het aanvankelijie
optimisme gevolgd door een eerste omt-
nuchtering begin jaren zeventig. Het natio-
nale, moderne project had de hooggestelde
verwachtingen niet ingelost. Maar het elan
van de Afrikaanse authenticiteitshewegingen
kwam deze aanvankelijke ontgoocheling te
boven. Door een herbronning en recuperatie
van het eigen ‘nationale’ culturele erfgoed
wou men brekem met het negatieve beeld
dat de kolonisator Afrika had voergehouden,
en een 'terugkeer' naar de eigeni identiteit
bewerken een identiteit die dus ook nietw.
gecreéerd diende te worden. Tevens moesten

AMETERS OF HIS
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opnieuw onder ogen zien, ik moet die mensen opzoeken.” Hij heeft
er echt op aangedrongen deel uit te maken van het project.

ETCETERA: Wat betekent deze voorstelling enerzijds in de evolutie
van Groupov en anderzijds in het traject van Jean-Marie Piemme?

PIEMME: Dat kan ik nog niet inschatten.

DELCUVELLERIE: Wat het werk van Groupov betreft, zijn er ook de

RWANDA 1994
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ugenachtige verklaringen hebben afgelegd, onder druk of tegen
ataling. Ook heeft de internationale druk gespeeld, uiteraard
angewakkerd door het nieuwe Rwandese regime, omivan dit eerste
ioces een voorbeeldproces te maken, en dus de zwaarste straf
it te spreken.

et Rwandal Tribunaal krijgt trouwens af te rekenen met hard-
ekkige geruchten over corruptie en wanbeheer tijdens zijn eerste
erkjaren. Een onderzoekscommissie van de Verenigde Naties heeft
| grote mate het manke beleid van het Tribunaal bevestigd en
1kele topfiguren werden vervangen. Opizes jaar tijd is het Rwanda
ibunaal aan haar derde openbaar aanklager toe: de Zwitserse
rla del Ponte, die ook epenbaar aanklager is voor het Joegoslavie
ibunaal in Den Haag. Zij volgt bij het Rwanda Tribunaal de
anadese Louise Arbour en de Zuid-Afrikaan Richard Goldstone

).

ET PROCES' KAMBANDA

s vanaf 1997 is het Rwanda Tribunaal erin geslaagd om een
aar sleutelfiguren van het oude Rwandese regime naar Arusha
ver te brengen, en werden de toenaangevende processen voor-
areid. Van groot belang, en meteen het paradepaardje, werd het

FPrux Ce UUE VEUX, ALLONS Y. ... .. . ..i...T0:

proces tegen Jean Kambanda, eerste minister van de Rwandese
interimregering die na de moord op president Habyarimana, bij
het hernvatten van de oorlog en tijdens de genocide en de zwaarste
moordpartijen de politieke macht had overgenomen. Jean
Kambanda werd pas op 18 juli 1997, drie jaar na zijn viucht uit
Rwanda, gearresteerd in Nairobi (Kenia). De verdreven eerste
minister had nochtans reeds in december 1994 interviews toe-
gestaan in zijn verblijfplaats in Oost-Zaire en daarin z€lf gevraagd
om voor het Rwanda Tribunaal te megen verschijnen.

Tot verrassing van vele waarnemers én van zijn medegevangenen
pleitte Jean Kambanda schuldig op de aantijging dat hij mede=
verantwoordelijk was voor de genocide in zijn land. Op/één minder
belangrijke beschuldigde na, hadden alle Rwandese beschuldigden
tot dan toe onschuldig gepleit. (De Belg Georges Ruggit,
medewerker aan de extremistische Radio Teélévision des Mille
Collines, pleitte ook schuldig en werd op 1 juni 2000 zender
verder proces veroordeeld tot 12 jaar gevangenschap voor aan-
zetting tot genocide.)

Jean Kambanda kreeg op 2 oktober 1998 de zwaarste straf
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de authenticiteitshewegingen de motor
warden van een inhaalbeweging die Afrika
wou inzetten op het Westen. In Zaire werd
deze hernieuwde modernisering samengevat
in'het programma en de slogan Objectif 80.
Men was lid van Mebutu's MPR (Mouvement:
Populaire de la Révolution) van bij de
geboorte. Iedereen die het programma van
vooruitgang en modernisering ondertekende
(vooral de stadshewoners) was een citoyen.
En iedereen moest een ‘burger' worden.
Tijdens de jaren zeventig en tachtig groeit
Kinshasa dan ook uit van een koloniale stad
van een half miljoen inwoners tot een metro-
pool van meer dan zes miljoen, vooral door
de immigratie van jongeren uit de rurale
gebieden. De Recours a Authenticité van de
Tweede Zairese Republiek ging ook gepaard
met het nationaliseren (de zogenaamde

Zairisation) van voorheen blanke mijnen,
plantages en ondernemingen. Straten werden
herbenoemd, woorden als ‘profiteur, 'leeg-
loper" en 'dief' werden uit het officiéle
vocabularium geschrapt, het gebruik van
cosmetica om de huid 'blanker' te' maken en
het haar te ontkroezen werd verboden.?

Het Afrikaanse erfgoed en de vooroudertijke
traditie werden hierbij echter geévalueerd
in westerse termen. Enerzijds was de blanke
de verdrukker die men had verdreven.
Anderzijds keek men op naar de expatrie,
wiens kennis en macht men bewonderde,
wiens droom (le négre blanc) door de leiding-
gevende minderheid aan de samenleving als
een spiegel werd voorgehouden. De stede-
lingen benaderden de traditie vanuit het
standpunt van de moderniteit: vanuit idealen
als zelfverwezenlijking, emancipatie uit de

traditie, en consumptie. Ze waren op zoe
naar een Afrikaanse identiteit, verschillen
van diegene die hen door de kolonisator wer
voorgehouden, maar ze bleven zich met d
‘blanke' droom identificeren. Even.ambivalen
was daardoor de houding tegenover het dor
en de dorpeling (villageois): de dorpelini
vormde als het ware een stille bedreigin
voor de droom vam modernisering el
vooruitgang (nu niet langer belichaamd i
de évolue maar in de 'burger' of de citoyen)
Net alsiin het koloniale tijdperk beschouwd
de 'burger' het dorp als een achtergebleve
ruimte van bijgeloof, hekserij, polygamie e
het onaantastbare gezag van de ouderen, ee
antiruimte. De Afrikaanse tradities werder
na meer dan een eeuw te zijni verbannen e
misprezen, herontdekt, maar enkel vanui
een westers perspectief. Men zocht nas

INVOLVEMENT. FORCE COMMANDER DOES HAVE CERTAIN RESERVATIONS ON THE SUDDENNESS OF THE CHANGE 0
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experimentele projecten, de ‘clairieres” waarover ik daarnet sprak.
Die worden verdergezet, maar wij willen het spoor van de dialoog
met de hedendaagse werkelijkheid niet verlaten. De vorm van Rwanda
1994 is niet experimenteel, maar het is een vreemde, verrassende

vorm.

ETCETERA: In het begin hebben we gesproken over een veelheid
aan vormen. Drukt precies deze veelheid niet de moeilijkheid uit
om over een thema als dit te spreken?
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geen sprake.
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PIEMME: De veelheid aan vormen drukt het feit uit dat er geen
‘hoofdtoegang’ is tot de voorstelling. Men moet deze gebeurtenis
benaderen doorheen partiéle vormen die samenvloeien in de voor-
stelling. Van één enkele vorm die de hele voorstelling draagt, is

DELCUVELLERIE: Toch is er een dominerende vorm, die van het
koor. Rwanda 1994 wordt niet geschraagd door een schriftuur van

het fragment of van de collage. In de hedendaagse toneelschrijfkunst >=
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toegewezen: levenslang. Dan pas komt de buitenwereld te weten
dat ook rond zijn proces zeer veel betwisting bestaat. Jean
Kambanda is in beroep gegaan en trekt nu zelfs zijn zogenaamde
schuldbekentenis in. Met een uitvoerig dossier wil hij bewijzen
dat hij volledig misleid werd door de openbaar aanklager eni de
onderzoekers van het Rwanda Tribunaal en dat hij geen recht-

de rol en de verantwoordelijkheid van het RPE. Die ruimte heef
hij van het Rwanda Tribunaal (neg) niet gekregen. Integendee
De rechters hebbenizijn aanvankelijke schuldbekentenis zeer ruii
geinterpreteerd en hem op grond daanvan strafrechtelijk verool
deeld. Verder klaagt Jean Kambanda aan dat hij geen viije keuz
van advocaat had en dat de beloofde bescherming van zijn vrou:

vaardig proces heeft gekregen. In essentie komt zijn betoog erop
neer dat hij, als regeringsleider die op dat ogenblik aan de macht
was, wel de politieke verantwoordelijkheid voor de gemocide mee
op zich wil nemen, maar niét de strafrechtelijke verantwoorde-
lijkheid. Velgens Kambanda stond de interimregering destijds
onmachtig tegen het geweld'in het land. Zij kreeg/geen vat op de
losgeslagen milities en op dat deel van de regeringssoldaten dat
niet langer klassieke krijgsdaden verrichtte om het oprukkende
RRE te bestrijden, maar koudweg enschuldige burgers, zowel Hutu
als Tutsi, begon te vermoorden. In één adem voegt de voormalige
eerste minister eraan toe dat ook het oprukkende Patriottisch
Front (van de huidige Rwandese president Paul Kagame)
medeverantwoordelijk is voor de tragedie van voorjaar 1994. Jean
Kambanda wou naast zijn bekentenis over zijn eigen (politieke)
verantwoordelijkheid, de ruimte om te getuigen, onder meer over

en kinderen er niet is gekomen.

RECHT OP' RECHT?

Het verloop van het proces Kambanda is illustratief voor de tekor
kemingen van de internationale rechtspleging over het Rwandes
drama. Vooreerst gaat alles zeer traag. Het Internationaal Tribuna
voor Rwandar heeft er bijzonderlang ever gedaan om op kruissne
heid te komen. Oarzaken hiervoor zijn o0.a. het slechte financiél
en personeelsbeheer en het te snelle personeelsverloop va

onderzoekers en openbaar aanklagers.

Ten tweede heeft het Tribunaal van meet af aan af te rekene
gehad met druk van het nieuwe regime in Rwanda. Het regim
van Kagame legt er zich maar node bij neer dat het Tribunaal nie
in Kigali is gevestigd, en dat het voor meer bevoegd is geworde
dan voor ‘daden van genocide’. De noodzakelijke samenwerkin




erbrenming terwijl men zich tegélijk van de
ron afsneed, men zocht naar een ‘eigen’ zelf
at echter louter in negatieve termen werd

mislukken gedoemd. Ze omarmden een ideaal
(de belofte vanieen betere toekomst) en zelf-
beeld dat eigenlijk weinig meer was dan de

band tussen de (post)kolonialé natiestaat
en haar onderdanen het feit dat ze zich
(toevallig) beroepen. op hetzelfde grond=

edefinieerd.

ETAT SORCIER

lat men doorgaans bestempelt als de 'post-
olonie" is wezenlijk de zoektocht van het
fiikaanse, verstedelijkte middenveld naan
en eigen identiteit. Na de onafhankelijkheid
leven voornamelijk de bewoners van de'stad
f de Afrikaanse 'burgers’ achter met een
erminkt en tegenstrijdig zelfbeeld: ze
ntleenden hun identiteit aan hun migratie
aar de stad en het 'moderne’ leven, maar
it betekende tegelijk dat ze hun eigen
eschiedenis, hun eigen herinnering, hun
igen onderbewuste dienden te verloochenen
1 naam van de ideologie van modenniteit
n beschaving van ‘verblanking'. Pogingen
m hun culturele, voorouderlijke erfgoed te
itegreren in het leveniin de stad, waren tot

negatieve projectie van het westerse ‘zelf'.
Mede hieromilijkt het alsofi de postkoloniale
natiestaat en'machthebbers dit moderniteits-
ideaal paredieren, in een burleske en grotes-
ke overdrijving van de koloniale erfenis.?

De Afrikaanse geschiedenis is, net als de
Europese, een geschiedenis van continuiteit-
in-verandering, waarin invleeden van andere
tradities en andere beschavingen voort-
durend werden geintenpreteerd en geincorpo-
reerd. De tegenstelling ‘traditioneel' versus
‘modern’ stamt uit de koloniale periode: het
is een ideologische tegenstelling die zowel
vroeger als nu voortdurend wordt entkracht
in het dagelijkse leven. Ook de ‘postkolonie’
is: geen ondubbelzinnig of enkelvoudig
gegeven. Het is een veelvoudige arena met
vele dimensies. Hierbij komt dat Afrika enkel
een geografische entiteit is. Vaak is de enige

b

gebied. In grote delen van Afrika lijkt de
staat (de bureaucratische staatsvormigeetd
uit het kolonmiale tijdperk) zich te hebbem
tenuggetrokken of is, daar hij niet bij machte
bleek de voeorgespiegelde welvaart te
brengen, door de bevolking naar het achter=
plani verdrongen. De postkoloniale machti=
hebbers eigenden zich niet alleen de attribus
ten (zoals het luipaardvel) en prerogatieven
van de gewoonterechtelijke machthebbers
toe, maar speelden ook in op de verbeelding
van hekserij. Zij lieten zich leiden door de
onmiddellijke bevrediging van de eigen
behoeften net zoals de heksin'de collectieve
verbeelding zichiovergeeft aan kannibalisme
en incest, aan het ‘eten’van de eigen verwan=
ten. Daarom wordt de staat, op zijn beurt,
nu ook gepercipieerd in termen en metaforen
die aani deze verbeelding van de antiorde
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HANDA 1994 RWANDA 1994

RWANDA' 1994

RWANDA 1394

RWANDA 1994

RWANDA 1994

_RWANDA 1994

zijn er schitterende voorbeelden van die manier van schrijven, zo-
als Heiner Miiller. Maar er zijn ook heel wat voorbeelden waarbij
men een vraagteken kan plaatsen. Soms geeft het gebruik van het
fragment of de collage de indruk: ‘Het is complex, dus gebruiken we
een fragment.” Zo blijft men op de oever van de complexiteit staan,
zonder zich ‘erin te gooien’. Op die manier neigen vele collage- en
fragmentteksten naar gemakzucht. Misschien zijn wij niet ver ge-
noeg gegaan, maar we hebben alleszins geen collage gemaakt van
dagbladartikels, van fragmenten uit getuigenissen, met een heetje
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1sseni Kigali e Arusha/Tanzania (de stamdplaats van het Tribu-
aal) verloopt moeilijk. Op de kwaadste momenten dreigt de
wandese regering zelfs met de sluiting vam het bureau van de
penbaar aanklager, dat zich in Kigali bevindt, of met het weigeren
an visa aan de onderzoekers vani het Tribunaal. Toch hangt het
an die samenwerking af of er ook een degelijke rechtspleging
an plaatsvinden, d.w.z. of de onderzoekers van' aanklager en
erdediging vlot teegang krijgen tot de Rwandese getuigen ‘op
et terrein’, of de veiligheid van die getuigen (tegen en voor de
eklaagde) verzekerd'blijft, of de (dikwijls westerse) onderzoekers
berhaupt op een veilige manier hun werk kunnen deen op Rwan-
ces grondgebied, enz. De openbaar aanklager heeft zich de laatste
)aanden bijzonder verzoenend opgesteld tegenover het regime
I Kigali, ophet kruiperige af. Toch wordt het almaar duidelijker
at het dit regime niet in eerste instantie te doen is om een
1elle en correcte rechtspraak, maar om de volledige uitschakeling
an al wie met het vorige regime te' maken had, ook wie géén
loed aam de handen heeft, en dus om de handhaving van zijn
acht.

en derde probleem is dat het Tribunaal bij aanvang alleen enkele
kale machthebbers van voorjaar 1994 heeft aangepakt. En zelfs

dan verloopt er bijzondern veel tijd tussen de arrestatie en het
begin van het proces. Sommige processen van arrestanten Uit
bijvoorbeeld 1995 zijn nog altijd niet begonnen. Toen de ‘grote
vissen’ dan' toch naar Arusha werden overgebracht vanaf 1997
vooral leden van de interimregering Uit voorjaar 1994 en hoge
militaire functionarissen slaagde de openbaar aanklager er
aanvankelijk niet in em voldoende harde bewijzen te verzamelen
omtrent hun strafrechtelijke verantwoordelijkheid om/de processen
te kunnen laten starten. Het veorbeeldproces tegen de eerste
minister van die interimregering, Jean Kambanda, is daarenboven
zoals aamgegeven op een sisser uitgelopen, emdat hij zijn
aanvankelijke schuldbekentenis heeft ingetrokken en in beroep
1S gegaan tegen zijn veroordeling. Het is nu afwachten hoe de
volgende ‘grote’ processen zullen verlopen.

Verder heeft het Tribunaal veel aan geloofwaardigheid ingeboet
door tot nog toe geen enkel lid van de andere strijdende partij
van voorjaar 1994 aan te klagen, het RRF. De meest objectieve
onderzoekers in het wetenschappelijke en journalistieke milieu
zijn het er endertussen, na ruim zes jaan, wel over eens geraakt
dat ook de huidige Rwandese machthebbers rechtstreeks verant=
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zijn ontleend. De vertegenwoordigers van de
staat zijn niet langer leiders maar tovenaars:
de staat (L'état sorcier) 'verslindt' zijn eigen
onderdanen en wordt geleid door ‘de poli-
tiek van de buik'.% De bevolking heeft daar-
tegenover nieuwe, 'glokale’ organisatie-
vormen bedacht die in belangrijke mate de
flincties van de staat (zoals rechtspraak, de

“organisatie van de economie, ordehand-

having,...) hebben overgenomen.

Zowel tijdens de koloniale als postkoloniale
periode was er protest. Protest wordt in de
archieven enkel opgeslagen indien er sprake
isvan gewapend verzet, rebellie of ‘insubor-
dinatie!. Er werd echter ook ‘stille weerstand'
geboden. Tijdens het apartheidsregime bij-
voorbeeld vormden de zionistische gene-
zingskerken in Zuid-Afrika één van de
krachtigste (zij het 'stille') uitingen van
verzet. Zij brachten geen gewapend protest,
maar richtten zich op het helen van de won-

den die door het regime werden geslagen.
Zij boden hun volgelingen een identiteit die
niet werd bepaald door hun uitsluiting uit
de 'blanke’ wereld. Het verzet van het volk
kan ook de vorm aannemen van het groteske
overdrijven, van ironie en parodie. Na de
genocide van 1904-1908 van het Duitse rijk
op de OvaHerero van Centraal-Namibig,
begonnen de mannen zich te kleden in
militaire uniformen. Zij organiseerden zich
als het ware als een 'parodie’ op het keizer-
lijke leger, met rangen en onderscheidingen.
De vrouwen maten zich een overdadige
lictoriaanse' klederdracht aan naar het 'voor-
beeld' van de Duitse missionarisvrouwen.
Toen de Duitse troepen eenmaal verslagen
waren door de Zuid-Afrikaanse (in 1915),
groeide deze ‘parodie’ uit tot een sociale en
politieke beweging (de Otruppa, van Triippe)
die, door een dicht netwerk van onderlinge
bijstand en solidariteit, in staat was
weernwerk te bieden aan de nieuwe bezetter

en later aan het apartheidsregime. De Ova
Herero stichtten ook een eigen kerk, di
elementen uit de voeorouderlijke traditi
versmolt met elementen uit de christelijke
Maar door Pretoria werden de Otrupp
beschouwd als folklore en daarem als onge
vaarlijk. Door de vooronderstellingen van he
Westen te gebruiken onttrekken de bewoner
van het Afrikaanse continent zich zo aan d
controle van de kolonisator. Deze ‘techniel
wordt ook vandaag vaak toegepast
bijveoerbeeld in de ontmoeting met westers
toeristen. Maar deze ‘parodie’ bevestig
(ironisch gemoeg) enkel het beeld van' he
‘traditionele” Afirika.

We kunnen stellen dat de 'postkolonie’ i
eerste instantie de zoektocht inhoudt va
de Afrikaanse stad naar een eigen identites
in het licht van de westerse spiegeling. Dez
identiteit was echter gevangen tussen he
ideaalbeeld van 'moderniteit' en de project:
van de ontkenning ervan in het dorp, in he

PLANNING OF RAID TO 60 ON LATE TOMORROW. POSSIBILITY OF A TRAP NOT FULLY EXCLUDED, AS THIS MA
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muziek, enz. Ik vind niet dat dat de manier is om het gevecht met

deze ‘reéle materie’ aan te gaan.

PIEMME: De veelheid aan vormen is voor ons niet hetzelfde als een
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voorstelling aanvoelt als een hoopje fragmenten die dooreen ge-

smeten zijn. Er is een constructie aanwezig, maar dan één die de
verschillende vormen articuleert, een constructie in de tweede graad,

heleboel vormen in een hoed te werpen, te schudden en dan te

hopen dat daar een voorstelling uitkomt. Als het moeilijk is om een
berg te beklimmen, dan moet je verschillende pistes uitproberen.
Die pistes leiden tot gedeeltelijke resultaten. Pas als je al die pistes
samenbrengt, krijg je een beeld van de berg. Ik vind niet dat deze
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een samenvoeging van vormen.

COLLARD: Binnen de duur van de voorstelling en het parcours van
de toeschouwer, doet deze veelheid aan vormen een beroep op een
veelheid aan waarnemingswijzen. Voor de toeschouwer is er de sen-
sibiliteit, de rede, de muziek, het onbewuste, enz. Doordat we de >>
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woordelijk zijn voor op z'n minst een paar tienduizend moorden
op onschuldige burgers in de loop vani het jaar 1994. (Daarbij
laten we de misdaden door het RPF voor en na het jaar 1994
buiten beschouwing, vermits het Rwanda Tribunaal daanvoor niet
bevoegd is). Daarenboven menen toonaangevende analistem
binnen en buiten Rwanda dat het RPF zelfs een zekere
verantwoordelijkheid draagt voor de moorden door de extremis-
tische milities op de Tutsibevolking. Het Front heeft immers wetens
en willens de oorlog hervat tenwijl het goed op de hoogte was
van de kwetsbaarheid van de Tutsibevolking in het binnenland.
Getuigen bimnen het Patriottisch Front, die intussen het nieuwe
Rwanda uitgeviucht zijn, vertellen dat velgens de toenmalige
strategische plannen omi na de aanslag op president Habyarimana
na enkele dagen het land te veroveren, de dood van enkele
honderden Tutsiburgers als aanvaardbaar beschouwd werd. Toen
de snelle veroveringstocht niet verliep zoals gepland, heeft
volgens die getuigen de leiding van het RPF de Tutsibevolking
van het binnenland bewust opgeofferd aan de moordende milities
van het oude regime, om koste wat het kost de macht te veroveren.
Dat is wel gebeurd, maar slechts 100 dagen en éen miljoen doden
later. Als deze analyse geheel of zelfs maar gedeeltelijk klopt, is

dat van fundamenteel belang bij een eerlijke international
rechtspleging over ‘Rwanda 1994, en vooral bij het achterhale
van wat er echt gebeurd'is in veorjaar 1994. Maar aan dit soo
diepgravende rechtspleging is het Rwanda Tribunaal in' Arusk
nog lang niet toe.

Een laatste probleem met de rechtspraak van het Tribunaal is d:
het principe van het ‘vermoeden van onschuld’, dat cruciaal
voor een rechtvaardige rechtsgang, op dit ogenblik in Arusk
weinig gerespecteerd wordt. De modenne rechtspraak is erimme
op gebaseerd dat voor de rechitbank bewezen moet worden d
de beschuldigde zich aan specifieke misdrijven heeft schuld
gemaakt. Het kan nooit de bedoeling zijn dat de beschuldigc
moet bewijzen dat hij of zij zulke daden' niét verricht heeft. W
op pershezoek gaat bij het Tribunaal (zoals ikzelf in juli' 2000
stelt nochtans meteen vast dat in de ogen van de kaderleden ve
het Tribunaal alle beschuldigden als ‘génocidaires’ beschouw
worden: als schuldigen aan volkerenmoord. Elke nuance daarbi
de overweging bijvoorbeeld dat de waarheid over de Rwande:
genocide veel complexer is dan de schuld of onschuld vani et
paar tientallen beleidsvoerders, wordt daarbij met enige mi




aditionele erfgoed. In die zin veranderde  van nieuwe identiteitskaarten zonder vermel- % In dit verband kunnen we bijvoorbeeld
- weinig-na de dekolonisatie. De postkolonie —ding-van-etnie. Zo-wordt na de kolonie nu—Wijzen-op de cynische en perverse redenering
Mutergrave getdragen: Meermog damyroe= ook de-postkotonieTafgest Heieli o
er verandert 'Afrikal, soms vreedzaam, soms  plaats voor een nieuwe identiteit die voor-
ewelddadig. Dit geweld heeft echter minder  namelijk wordt gekenmerkt door hybriditeit.
> maken met de etnische tegenstellingen: In de ware geest van het 'postmodernisme!
le 'stammentwisten’ in het koloniale dis-  worden elementen uit verschillende tradities
ours) die de westerse media gretig uitver-  in het dagelijkse leven met elkaar gecombi-  7n: ‘Streven!61 (11): 994-1008. Hij beschrijft
roten, maar meer met het geweld en het  neerd. Het is echter nog onduidelijk waar-  deze periode en de hedendaagse gevolgen
auma van het koloniale verleden. 'Etnici-  heen dit eclecticisme Afrika zal voeren. Het  ervanin deKongolese hoofdstad.

i, immers, 1s een uitvinding van de koloni-  markeert zowel het einde van een tijdperk,

tor die strikte scheidslijnen vastlegde daar  als de mogelijkheid van een nieuw begin: de  ° 4ie Achille Mbembe (1992), 'Provisional

dar de grenzen tussen verschillende bevel-  heruitvinding van Afrika.
ingsgroepen eerder vloeibaar en verander-
aar waren. Etniciteit (de kunstmatige crea-
e van etniciteit, opgetekend' in officiele
pcumenten en vastgelegd in landkaarten)
as ook één van de steunpilaren van het
partheidsregime. Eén van de eerste beleids-
aden van het nieuwe Rwandese bewind na
et fraumal van 1994 was het uitvaardigen

ad: ze N T— oentwilkelinasaald
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‘respect voor. de mensenrechten’, of het eco-
kolonialisme van detop van Rielin 1992.

gsgela oppelen 3 Aet-

2Zie René Devisch (1994), De Gebroken
Spiegel. Kinshasa’s breuk met het Westen,

notes on the postcolony; in: ‘Africa 62, (1):
=5

“Zie Bernard Hours (1985), L'Etat sorcier.
Sante publigue et societé au Cameroun.'
Paris: Editions [(Harmattan, en Jean-Francois
Bayart (1989), 'L’Etat en Afrigue. La
politique du ventre." Librairie Arthéme
Fayard.
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veelheid aan vormen konden ‘uittesten’, met verschillende reacties
van het publiek tot gevolg, konden we soms intuitief aanvoelen
welke vormen nodig waren. Op sommige ogenblikken kon de muziek
de tekst ‘aflossen’. Na het getuigenis van Yolande bijvoorbeeld is
alleen nog maar zang mogelijk op het toneel. Spreken kan dan niet
meer, er is alleen muziek. Dat heeft ook te maken met de duur van
de voorstelling en de complexiteit van het onderwerp. Het doet op
een niet eenvoudige manier een beroep op ieder van ons. We heb-
ben allemaal onze weerstanden - wij hebben ook de onze gehad
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tijdens het werkproces.

ETCETERA: Sommigen onder jullie zijn vooraf naar Rwanda geweest.
Anderen, zoals Jean-Marie Piemme en scenograaf Johan Daenen
niet. Vanwaar dit verschil?

PIEMME: Er waren allerlei redenen om er niet naar toe te gaan. De
belangrijkste voor mij was dat ik me niet op mijn gemak voelde bij
een dergelijke reis. Het heeft iets van een 'kruisweg’, en daar had ik
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“hting van tafel geveegd. Uit de uitspraken van de rechters en
2t verloop van de processen blijkt helemaal niet dat zij een
imer inzicht hebben verworven in het precieze verloop van de
vandese tragedie van voorjaar 1994. In die zin ook al is het
aar dat het Tribunaal neg maar aan de eerste processen toe is
1jft dit (voorlopig) internationaal een gemiste kans.

NSCHULD? SCHULD?

| hiet Rwandese dessier blijkt het bijzonder moeilijk om dat
odzalkelijke ‘vermoedenivan onschuld’ staande te houden, zowel
or onderzoeksrechters als voor journalisten en mensenrechten-
1derzoekers. Dat heeft wellicht te maken met het trauma dat
wat alle ‘Rwandawatchers’ hebben opgelopen door de gruwelijke
oordpartijen van veorjaar 1994.

agrante voorbeelden hiervan vinden we dus bij het Rwanda
ibunaal in' Arusha, bij de processen in Rwanda zelf waanvan in
 jnleiding sprake was, maar ook bij de aangekondigde processen
or het Belgische Hof van Assisen (de doessiers Ntezimana,
iganiro, Mukangango en Kizite). Herhaaldelijk zijnideze beschul-
gden inide pers en in dossiers van een overigens onbetrouwbare
ensenrechtenorganisatie ‘veroordeeld” voor daden die zij zelf

steevast blijven entkennen. Het wordt nu afwachten ofi de volks-
jury van het Hof van Assisen voldoende afstandelijkheid zal bewa-
ren‘om het dossier op zich te beoordelen, en hoe de verdediging
die openbare veroordelingen zal gebruiken omi de rechtsgang te
betwisten.

Hierbij  dient ook verwezen naar het onderzoek naar de aanslag
op het vliegtuig van president Habyanmana op 6 april 1994,
volgens de oprichters van het Rwanda Tribunaal het feit dat de
burgeroorlog en de genocide heeft ontketend. Ondanks
interessante nieuwe aanwijzingen dat het RPF mogelijk verant-
woordelijk is voor die moordaanslag, weigert de openbaar aan-
klager van het Internationale Rwanda Tribunaal vooralsnog om
het dossier te openen. Het argument dat dit onderzoek niet tot
de bevoegdheden van het Tribunaal behoort is echter zeer betwist-
baar. Het lijkt erop dat ook in dit geval de druk vanuit Kigali té
greot is om de confrontatie te wagen.

CIJFERS EN FEITEN
Ter afsluiting enkele precieze gegevens over de huidige stand
van zaken in Arusha. In totaal behandelt het Rwanda Tribunaal
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geen zin in. Maar misschien vergis ik mij compleet.

DELCUVELLERIE: Je hebt toen gezegd: ‘Tk ken mezelf: als ik daar
naar toe ga en ik zie al die gruwelijkheden met mijn eigen ogen,

dan word ik cynisch.’

PIEMME: Eigenlijk betekenen die twee dingen voor mij hetzelfde.
Als ik nog maar iets van een kruisweg voel, dan word ik uiterst
cynisch. Die twee dingen zijn voor mij verbonden.
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tot nu toe 44 dossiers. Acht processen
in eerste aanleg zijn achter de rug.
De helft van de veroordeelden is in
beroep gegaan en één beroeps-
procedure is al afgewerkt. Alle
beschuldigden zijn tot nu tee schul-
dig bevonden en hebben straffen
gekregen van 12 jaar tot levenslange
opsluiting. Het Tribunaal zelf deelt
de beschuldigden in vier categorieén
in: de politieke leiders van voorjaar
1994, de militaire leiders, de journa-
listen, de hoge ambtenaren, en een
categorie ‘diversen’ (met onder meer
zakenlui, een dokter en een predi-
kant). Drie vierden van de beschul-
digden weet nog niet wanneer zijn
of haar (er is &én vrouw bij) proces
zal beginnen. Sommigen van hen zit-
ten al vier jaar in Arusha opgesloten,
de meesten twee tot drie jaar.
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DELCUVELLERIE: De Cantate van Bisesero werd geschreven op basis
van de onderzoeken van de organisatie African Rights. Met enkele
van hun Rwandese onderzoekers hebben wij zeer nauwe banden
aangeknoopt. Hun onderzoeken vormen de basis van de tekst. Ik
heb een groot deel van het schrijfwerk voor mijn rekening genomen
en Garrett List heeft de muziek gecomponeerd: wij zijn alletwee in
Bisesero geweest maar diegene die aan de cantate haar vorm en
structuur heeft gegeven, is Mathias Simons die zelf niet in Bisesero
is geweest. >>
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HUTU, TUTSI, ENZ.

De Rwandese tragedie van 1994, én de tragedies ervoor en erna, zijn eerst en vooral het gevolg
van een gewapend conflict om de macht over Rwanda. Daarbij wordt de etnische factor, het
behoren tot de Hutumeerderheid (waarschijnlijk 85% van de bevolking) dan wel tot de
Tutsiminderheid (wellicht 15%), door alle partijen als instrument in de strijd gebruikt.

Vioor een correcte analyse van wat er in 1994 gebeurd is en van de voortdurende strijd zowel voor
als na dat cruciale jaar, is het nodig om steeds de etnische factoren in de context van die
machtsstrijd te plaatsen. Daarom werden de betrokken partijen in deze analyse van de rechtspleging
over de genocide en de massamoorden van 1994 aangeduid als ‘Hutupartij’ en Tutsipartij’. Zo is
het bijvoorbeeld zonder meer fout te stellen dat het verslagen regime van president Juvenal
Habyarimana een ‘Huturegime’ was, en het is al te eenvoudig en dus fout het huidige RPFregime
in Kigali een ‘Tutsiregime’ te noemen. President Juvenal Habyarimana heeft zijn land 21 jaar lang
bestuurd met en dankzij een elite die vooral uit Noord-West-Rwanda afkomstig was. Ze werd in
meerderheid gerekruteerd uit de Hutubevolkingsgroep, maar belangrijke raadgevers en vooral
economische handlangers behoorden dan weer tot de Tutsibevolkingsgroep. Zelfs de leider van de
z0 veelbesproken moordende militie Interahamwe, verantwoordelijk voor wellicht vele tienduizenden
burgerdoden in voorjaar 1994, was van afkomst een Tutsi. De sterkste politieke - en langzamerhand
ook militaire - oppositie binnen het Rwanda van de jaren negentig kwam uit Zuid-West-Rwanda en
behoorde in meerderheid tot de Hutubevolkingsgroep. (Voor de kenners: minder dan 1% van de
Rwandese bevolking behoort tot de Twa-bevolkingsgroep. Die heeft nooit een rol van betekenis
gespeeld bij de politiekmilitaire leiding van het onafhankelijke Rwanda.)




EEN MEDELIJDEN MET SARAJEVO

EAN BAUDRILLARD over Europa, waar de ellende van
e wereld wordt verhandeld. (De originele tekst ver-
cheen in Libération van 7 januari 1994.)

1 het Arte-programma ‘Le Couloir pour la parole’, gelijktijdig
itgezonden vanuit Straatsburg en Sarajevo (op 19 december '93),
iel op welke absolute superioriteit, welk uitzonderlijk statuut
ngeluk, wanhoop en totale desillusie verlenen. Die totale
esillusie verschafte de Sarajevanen de mogelijkheid om de
uropeanen’ met misprijzen te behandelen, of tenminste met
en sarcastische toon van vrijheid die afstak tegen de wroeging
n het hypocriete berouw van ‘die van de overkant'. De Sarajevanen
adden geen medelijden nodig. Zij hadden eerder medelijden met
ns ellendig lot. ‘Ik spuw op Europa,’ zei één van hen. Niemand is
ijer of soevereiner dan wie met recht misprijst. Dat misprijzen
cht zich niet eens op de vijand, maar op al diegenen die hun
erust geweten te bruinen leggen in de zon van de solidariteit.
n ze hebben er al zien voorbijkomen, van die goede vrienden.
nlangs nog Susan Sontag, die in Sarajevo Wachten op Godot liet

spelen. Waarom niet Bouvard en Pécuchet in Somalié of in
Afghanistan? Maar dat supplement aan culturele bezieling is het
ergste nog niet. Het ergste is de neerbuigendheid en de inschat-
tingsfout wat betreft kracht en zwakte. Zij zijn sterk, wij zijn
zwak. Wij gaan bij hen op zoek naar iets dat ons kan genezen van
onze zwakte en ons realiteitsverlies.

Onze realiteit, dat is het probleem. We hebben er maar één, en
we moeten ze zien te redden. Al was het met de ergste der slogans:
‘We moeten toch iets doen. We kunnen niet niets doen.” Maar
gelijk wat doen om de enige reden dat we het niet niet kunnen
doen, is nog nooit een handelingsprincipe geweest, noch een
vrijheidsprincipe. Het is hoogstens een soort kwijtschelding van
de eigen onmacht en medelijden met het eigen lot.

De mensen van Sarajevo daarentegen hoeven zich die vraag niet
te stellen. Zij bevinden zich in de absolute noodzaak om te doen
wat ze doen, te doen wat moet. Zonder illusie over de uitkomst,
zonder zelfmedelijden. Dat is reéel zijn, dat is in het reéle staan.
En dan helemaal niet de ‘objectieve’ realiteit van hun ellende,
diegene die niet zou mogen bestaan en die ons medelijden opwekt,
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COLLARD: Wat voor mij heel erg belangrijk was aan de reizen naar
Rwanda, was het ontdekken van de dagelijkse realiteit van het le-
ven in de derdewereldlanden. Uit de schok van die confrontatie heb
ik mijn motivatie geput om op het thema van Rwanda te werken. De
motivatie van vele mensen rondom ons was van theoretische aard.
De schok echter van de confrontatie ter plaatse - niet als toerist,
niet in het georganiseerde circuit van de driesterrenhotels, maar de
ontmoeting van ‘het verschil’ op alle gebieden, economisch, cultu-
reel, enz. - was een erg belangrijk element bij het samensmelten
DA 1994
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van de groep. Zonder die reizen hadden we niet met de Rwandezen
kunnen werken, zoals we dat nu hebben gedaan. Voor hen was het
belangrijk dat we ons verplaatst hebben, dat we ter plekke zijn
gaan kijken en dat we ons niet - zoals gewoonlijk gebeurt - tevre-
den hebben gesteld met het schrijven en werken op basis van wat
anderen hadden geschreven. In de televisiewereld gebeurt dat con-
stant: men zoekt artikels bij elkaar, en voedt zich dan met wat
anderen geschreven hebben. Maar het is pas als men deze kennis
confronteert met de realiteit dat men nieuwe dingen kan ontdekken.
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maar wel diegene die bestaat zoals ze is - de realiteit van een
actie en van een lotshestemming.

Daarom zijn zij levend en zijn wij dood. Daarom moeten wij in
onze ogen eerst de realiteit van de oorlog redden en die (meelij-
wekkende) realiteit in zekere zin opleggen aan hen die eronder
te lijden hebben, maar die er, midden in de oorlog en de wanhoop
zelf, niet echt in geloven.

Susan Sontag bekent in haar commentaren dat de Bosniérs zelf
niet echt geloven in de wanhoop die hen omringt. Uiteindelijk
vinden ze heel die situatie irreéel, waanzinnig, onbegrijpelijk.
Het is een hel, maar een in zekere zin hyperreéle hel, die nog
hyperreéler wordt door de mediatieke en humanitaire afmatting,
aangezien die de houding van de hele wereld tegenover hen nog
onverstaanbaarder maakt. Op die manier leven zij in een soort
waanvoorstelling van de oorlog — gelukkig maar trouwens, anders
zouden zij de oorlog nooit kunnen verdragen. Niet ik zeg dat, zij
zeggen het zelf.

Maar Susan Sontag, die uit New York komt, moet beter dan zij
weten wat de realiteit juist is, aangezien zij hen heeft aangeduid

om haar te belichamen. Of misschien eenvoudigweg omdat zi
en de hele westerse wereld, die realiteit het meest ontbeert. Me
moet zich opnieuw een realiteit gaan maken daar waar het bloed:
Al die ‘gangen’ die wij graven om hen onze levensmiddelen e
onze ‘cultuur’ te laten geworden zijn in feite wanhoopsgange
waarlangs wij hdn levendige krachten en de energie van hu
ellende importeren. Nog maar eens een ongelijke ruil. Zij putte
uit de radicale desillusie van het reéle (inbegrepen van het princip
van politieke rationaliteit dat ons beheerst, en dat wel degelij
deel uitmaakt van het Europees realiteitsprincipe) een soor
tweede moed, de moed om datgene wat geen zin heeft t
overleven. En die mensen gaat Susan Sontag overtuigen van d
‘realiteit’ van hun lijden, terwijl ze die ‘realiteit’ ondertusse
uiteraard culturiseert, theatraliseert opdat ze zou kunnen diene
als referentiepunt voor het theater van de westerse waarder
waaronder de solidariteit.

Maar het gaat hier niet om Susan Sontag zelf. Zij is slechts d
wereldse illustratie van een situatie die voortaan algemee
verspreid is. De ongevaarlijke en machteloze intellectuele

i
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DELCUVELLERIE: Ik zou nog iets willen toevoegen. Aan het einde
van zijn leven - ik geloof dat het in De gesprekken van Darmstadt
was - heeft Brecht gezegd: ‘Diegenen die theater willen maken om
aan te tonen dat de wereld veranderbaar is, moeten zich in de
eerste plaats niet met theater en met esthetiek bezighouden. Laat
die eerst links liggen.” Wij hebben niet opgehouden daaraan te den-
ken. In de eerste plaats zijn wij zonder vooroordelen aan het werk
gegaan en dat lijkt mij heel belangrijk. In Avignon bijvoorbeeld
was er een man die na de eerste zin van Yolande waarin ze zegt ‘Tk

ben geen actrice’, luidruchtig de zaal verliet. Dacht hij: ‘Ben ik niet
in het theater?” Daar zit iets heel ‘moreels” in, maar ook iets dat
veel dieper gaat. ‘We gaan u meenemen naar elders, naar een an-
dere plek... Als u niet bereid bent dat te aanvaarden en dingen te
ontvangen, dan is er een probleem.” Wij hebben dezelfde houding
aangenomen tegenover het onderwerp dat we wilden herscheppen.
We wilden zonder vooroordelen zijn en ons niet meteen afvragen:
‘Wat is de goede vorm hiervoor?” We wilden stap voor stap dingen
ontdekken, oplossingen zoeken en de moeilijkheden overwinnen.’

49

>>

RWANDA 1994

HOE VERTEL JE EEN MASSAMOORD?

In 'Honderd jaar eenzaamheid' be-
schrijft GABRIEL GARCIA MARQUEZ de
moord op zo'n drieduizend arbeiders
uit de bananenindustrie. José Arcadio
Segundo is de enige overlevende. Een
fragment.

‘Er zijn nu vijf minuten voorbijgegaan,” zei
de kapitein op dezelfde toon. ‘Nog é&én
minuut en dan openen wij het vuur.”

José Arcadio Segundo baadde in het kille
zweet. (...) Dronken van de spanning en van
de prachtige diepte van deze stilte en tege-
lijkertijd overtuigd dat deze menigte, geheel
in de ban van de dood, door niets of niemand
in beweging kon worden gebracht, ging José
Arcadio Segundo op zijn tenen staan en ver-
hief voor het eerst van zijn leven zijn stem.
‘Schoften!” schreeuwde hij. ‘Die ene minuut

krijg je van ons cadeau!”

Na die kreet gebeurde er iets wat hem geen
schrik maar een soort van hallucinatie be-
zorgde. De kapitein gaf bevel tot vuren en
veertien machinegeweren gehoorzaamden
onmiddellijk. Maar het leek allemaal niet
meer dan een klucht. Het was alsof de
machinegeweren geladen waren met losse
flodders, want men hoorde hun gretige ge-
knetter en men zag hun fel oplichtend vuur-
spuwen wel, maar niet de minste reactie,
geen stemgeluid, zelfs geen zucht viel te
bespeuren onder de samengepakte menigte
die als versteend leek in een plotseling
verkregen onkwetsbaarheid. (...)

Meerder stemmen schreeuwden tegelijkertijd:
‘Ga liggen! Ga liggen!’

De mensen van de eerste rijen hadden dat al
gedaan, weggevaagd door de vlagen mitrail-

leurvuur. De overlevenden gingen niet op d
grond liggen, maar probeerden naar he
pleintje terug te keren en toen zwiepte d
paniek met zijn drakenstaart en liet hen i
één hechte golf opbotsen tegen de ander
hechte golf die in tegenovergestelde richtin
kwam, in beweging gezet door het zwiepe
van de drakenstaart in de tegenoverliggend
zijstraat, waar de machinegeweren eveneen
zonder ophouden vuurden. Zij zaten in d
val en wervelden rond in een gigantisch
maalstroom die langzaam maar zeker afnar
tot aan zijn eigen epicentrum omdat d
randen - al draaiende en als bij het schille
van een ui - systematisch werden afgesne
den door de onverzadigbare en methodisc
werkende messen van het mitrailleurvuul

(...)



risselen hun ellende uit met die van de ellendigen, terwijl ze
lkaar ondersteunen in een soort pervers contract — net zoals de
olitieke klasse en de samenleving der burgers vandaag hun
aspectievelijke ellende uitwisselen: de ene biedt haar voer, haar
orruptie en haar schandalen, de andere haar kunstmatige
tuiptrekkingen en haar inertie. Zo gaven Bourdieu en abbé Pierre
ich nog niet zo lang geleden over aan een televisuele holocaust,
jaarbij ze het pathetische taalgebruik en de sociologische
1etataal van de miserie uitwisselden.

o slaat heel onze samenleving de weg in van het letterlijke
nedelijden’, onder het mom van oecumenische pathos. Het is
[sof, op een moment van immense spijt bij de intellectuelen en
e politici - spijt gelinkt aan de paniek van de geschiedenis en
an het avondrood van de waarden -, de kweekvijver der waarden
n referenties opnieuw moet worden gevoed door een beroep te
oen op die allerkleinste noemer: de miserie van de wereld. Alsof
e jachtterritoria weer moeten worden voorzien van kunstmatig
iild. ‘Het is tegenwoordig in informatieve uitzendingen impliciet
nmogelijk om op de televisie een ander schouwspel te tonen
an het lijden.’(Daniel Schneidermann) De slachtoffer-maat-
chappij. Ik veronderstel dat ze langs die weg slechts uiting geeft

aan haar eigen ontgoocheling en aan de wroeging om een onmo-
gelijk geweld tegen haarzelf.

Overal volgt de Nieuwe intellectuele Orde de wegen die de Nieuwe
Wereldorde heeft gebaand. Overal zijn het ongeluk, de miserie,
het lijden van de anderen grondstof en primitieve scéne geworden.
De hijpassende slachtoffergerichtheid van de mensenrechten
fungeert als enige ideologie: een rouwideologie. Wie haar niet
rechtstreeks en in eigen naam uitbuit, doet het per volmacht - er
is geen gebrek aan tussenpersonen die in het voorbijgaan hun
financiéle of symbolische meerwaarde innen. Het deficit en het
ongeluk, zoals de internationale schuld, worden verhandeld en
doorverkocht op de speculatieve markt - hier de politico-
intellectuele markt, die niet moet onderdoen voor het militair-
industrieel complex uit een sinister verleden.

Elk medelijden situeert zich in de logica van het ongeluk, de
ellende. Refereren aan het ongeluk, zelfs om het te bestrijden,
verschaft het een grond voor eindeloze objectieve reproductie.
In welk geval dan ook moet men, om iets te bestrijden, vertrekken
van het kwaad en nooit van het ongeluk.

Het is waar dat het wel degelijk in Sarajevo is waar het theater
van de transparantie van het Kwaad zich bevindt, de verborgen
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Rwanda 1994 speelt nog op volgende plaatsen in Belgié: op 20
februari 2001 in Moeskroen, op 22 februari in Komen, op 8
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maart in Braine-le-Comte, op 28 maart in Mons, en volgend

seizoen in Louvain-la-Neuve. Info op tel. 04/253 61 23

(Groupov).

oen José Arcadio Segundo weer wakker
verd, lag hij op zijn rug in het donker. Het
rong onmiddellijk tot hem door dat hij zich
n een eindeloos lange, geruisloos voort-
nellende trein bevond en dat zijn haar aan-
engeplakt zat van opgedroogd bloed en dat
L zijn botten pijn deden. Hij voelde zich
ntzettend slaperig. Vast van plan om nog
nenig uur te slapen, draaide hij zich op de
ijde die hem het minst pijn deed en toen
as bemerkte hij dat hij languit op de doden
ag. In de hele wagon was geen plekje meer
rij, afgezien van een smal gangetje in het
nidden. Na het bloedbad moesten er een
aar uur zijn voorbijgegaan, want de lijken
ezaten al dezelfde temperatuur als gips in
le herfst en ook dezelfde vastheid, als van
ersteend schuim, en degenen die ze hadden
ngeladen, hadden de tijd gehad om te
tuwen op dezelfde ordelijke manier waarop
nen trossen bananen vervoerde. In een po-

ging aan deze nachtmerrie te ontkomen,
sleepte José Arcadio Segundo zich van de
ene wagon naar de andere, in de rijrichting
van de trein, en in de lichtflitsen die bij het
passeren van slapende dorpen door de kieren
van het hout drongen, zag hij de dode
mannen, de dode vrouwen, de dode kinderen,
die in zee zouden worden gesmeten als afge-
keurde bananen. (...) Toen hij bij de eerste
wagon was, waagde hij een sprong in het
duister en drukte zich languit tegen het talud
totdat de hele trein voorbij was. Het was de
langste die hij ooit gezien had, bestaande
uit wel tweehonderd goederenwagons en met
een locomotief aan beide uiteinden en nog
een derde in het midden. De trein voerde
geen licht, zelfs niet de rode en groene
rangeerlampjes, en gleed met geruisloze
nachtsnelheid weg. Op de wagons zag hij de
donkere bobbels van de soldaten met hun in
stelling gebrachte mitrailleurs. (...)
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Aangetrokken door de geur van koffie stapte
hij een keuken binnen waar een vrouw met
een kindje in haar armen gebogen stond over
een fornuis.

‘Goedemorgen,’ zei hij, aan het eind van zijn
krachten. ‘Tk ben José Arcadio Segundo
Buendia.’

Hij sprak de naam volledig uit, letter voor
letter, om zichzelf ervan te overtuigen dat
hij nog leefde. En daar deed hij goed aan,
want toen de vrouw die magere, sombere
gestalte in de deuropening had zien staan,
hoofd en kleren onder het bloed en aange-
raakt door de donkere ernst van de dood,
had ze gedacht dat het een spookverschij-
ning was. Ze herkende hem. (...)

José Arcadio Segundo sprak geen woord voor-
dat hij de koffie had opgedronken.

‘Het moeten er drieduizend zijn geweest’,
mompelde hij toen.



