beert te zingen gaat dat lied door merg en
been, omdat je aan je water voelt dat ze hun
bestemming nooit zullen bereiken. Maar ze
komen - in een gestolen, of liever ‘tijdelijk ge-
leende’ auto — een heel eind. En in de koude
mist van het Britse hooggebergte zijn er geen
agenten of mietjes om agressie op af te reage-
ren. De vier pubers (en de vader) zijn op zich-
zelf aangewezen. Het levert monumentaal
mooie scénes op, stil, en met eenvoudige mid-
delen zo indringend verteld dat Wiseguys recht
uit het hart van de acteurs éns recht in het
hart raakt. Geen seconde verslapt de aandacht
van dit viertal, ze staan op scherp, het schake-
len van het ene personage in het andere, van
de ene stemming naar de volgende golf over-
rompelende gebeurtenissen — het is alles van
een zeldzame hogeschoolklasse. Let wel: de
acteurs koketteren geen moment met hun vir-
tuositeit, het is alsof de stroom van het verhaal
(inclusief de talloze geestige intermezzi) hen
ter plekke invalt. In een droog, bijna als een
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proces-verbaal gespeelde epiloog, verhaalt de
verteller, Mike, ten slotte hoe het hemzelf en
zijn maten verder verging. De wanhopige
schreeuw van de nu aangepast levende jongen
werkt in de aanpak van Michiel de Jong als
een vuistslag, waarna wij als het ware kunnen
opsodemieteren — het daverende slotapplaus
(dat werkte als ontlading) werd daardoor bijna
een anticlimax: wij kunnen het ook niet hel-
pen, klappen is nu eenmaal de code, maar het
liefst zou je momenten uit hun (letterlijk) ver-
schrikkelijk mooie verhaal nog eens ‘terugspe-
len’, nog een poosje bij hen in de buurt blijven.
Spelers van levensgeschiedenissen waar je na
afloop als toeschouwer bijna geen afscheid
kunt en wilt nemen — dat was het eigenlijk.

*

‘Dit verhaal is al heel veel keer verteld. Maar
nog nooit door ons.” Deze lichte parafrasering
op een zin uit de openingsmonoloog van Ifige-
neia, koningskind (een Euripides-bewerking voor

kinderen uit 1989 door Pauline Mol) werkte
indertijd als een bevrijding. De voorstelling
(Teneeter, 1989, een regie van Liesbeth Coltof)
is voor velen een ijkpunt in de historie van het
Nederlandse jeugdtheater, juist door de ver-
frissende werking ervan. Stemmen van nu ga-
ven nieuwe woorden aan een verhaal van toen.
Inez Derksen was 22 jaar toen ze deze voor-
stelling zag, student aan de Amsterdamse re-
gieopleiding toen. Daar ergens moet haar be-
slissing zijn gevallen: ook ik wil nieuwe beel-
den maken uit oude verhalen, ze door de filter
van mijn tijd vertellen en laten zien. Aan kin-
deren. Nu is Inez Derksen 32 en kinderthea-
termaker. Haar meest recente voorstelling,
Mariken, is zo'n oud verhaal, gebaseerd op het
middeleeuwse toneelstuk Marieken van Nieu-
meghen en op het prachtige jeugdboek dat
Peter van Gestel in 1997 op basis van dit ver-
haal schreef. Marieken van Nieumeghen uit het
begin van de zestiende eeuw (spectaculair ver-
filmd door Jos Stelling en in 1967 door Hugo
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