Spelen met gebouwen

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

Pieter T'Jonck over het gebruik van architectuur in het theater.

Zijn er redenen om buiten de black box te spelen?

Een sluimerend reservoir

Slechts zelden speelt de architectuur van een
gebouw vandaag nog een rol van betekenis in
een theatervoorstelling. Een gebouw is uiter-
aard en nagenoeg altijd een conditio sine qua
non om een stuk op te voeren, maar uitslui-
tend in praktische zin. Maar zoals bijvoor-
beeld de geschiedenis van de kunstencentra in
Vlaanderen aantoonde, heb je bijzonder wei-
nig ‘toegevoegde architecturale waarde’ nodig
om betekenisvol artistiek werk te tonen. Het
tegendeel is bijna waar: zoals Wim Cuyvers
betoogt in zijn korte essay in het boek Alles is
rustig — Het verhaal van de kunstencentra, heeft
de architectuur haar intrede gedaan in de kun-
stencentra op het ogenblik dat deze instellingen
zich in een identiteitscrisis bevinden omdat hun
maatschappelijke positie en de wijze waarop
zij zich verkopen, belangrijker is geworden
dan de kunst zelf. Met een boutade: als de fo-
yer belangrijker wordt dan de zaal is er iets
mis. In de achttiende eeuw is de foyer in de
burgerlijke theaters slechts een onbelangrijk
aanhangsel bij een zaal die letterlijk het toneel
was van een belangrijk maatschappelijk ge-
beuren. Dat gebeuren verloor veel van zijn
kracht in de negentiende eeuw, toen het pu-
bliek braaf op zijn stoel bleef zitten. En net op
dat ogenblik zie je hoe de foyer explodeert in
omvang, hoe de gevels steeds imposanter wor-
den. Tets vergelijkbaars, zij het met een artistiek
en maatschappelijk totaal andere inzet, dient
zich aan in de twintigste eeuw. Het dominante
model van het avant-gardetheater wordt de
‘black box’, de tegenhanger van de ‘white
walls’ in de beeldende kunsten. Nagenoeg geen
enkele grensverleggende tentoonstelling ging
ooit door in een ‘belangwekkend” museum,
wel in onooglijke, haastig wit geschilderde pak-
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ruimtes enz. Op dezelfde wijze zochten thea-
termakers steeds achteraf-ruimtes op om hun
werk te maken. Met enige vertraging tegenover
de museumboom kan je nu, ook in ons land,
een ongeziene bouwwoede in de theaterwereld
vaststellen, die niet ogenblikkelijk verklaard wordt
door een grensverleggende artistieke activiteit
in hetzelfde veld (tenzij een nieuwe generatie,
uit het gezicht van de instellingen, aan een
nieuwe revolutie aan het werken zou zijn).
Maar zelfs binnen het ‘decor’ of de ‘sceno-
grafie’ van een voorstelling is de architectuur
niet meer aanwezig als een dominant thema.
Het illusionistisch decor heeft zelfs zo goed als
afgedaan, niet alleen omdat het zo verdomd
duur is om te bouwen en zo moeilijk om te
transporteren, maar omdat het ook ideologisch
en artistiek in een slecht daglicht is komen te
staan. Sinds Brecht weten we allemaal dat er
iets loos is met het illusionistische van het bur-
gerlijk theater, omdat het zijn mobiliserende
kracht haast fataal, zelfs onbewust, misbruikt
om de werkelijke condities waarin het stuk
staat te verhelen. Het idee van vervreemding
betekent onder meer dat je de toeschouwer be-
wust maakt en houdt van het illusoire, spel-
matige karakter van wat hij ziet, zodat hij voor
zichzelf kan beredeneren wat er in het stuk op
het spel staat. En die maxime is blijven gelden,
ook buiten het ideologische kader waar Brecht
zelf voor stond. Een sterk voorbeeld van het
gebruik van vervreemding als artistiek middel
leverde Anne Teresa De Keersmaeker in haar
vroegere werk. Als er al een decor aanwezig was,
was het er onveranderlijk om op de concrete
kwetsbaarheid van de concrete dansers op de
scéne te wijzen, om het scenische zelf uitdruk-
kelijk te thematiseren. Stella bijvoorbeeld toon-

de in zekere zin eerder de coulissen, het ach-
tertoneel, dan de scéne zelf. Het avant-garde-
theater is, in toenemende mate, zelf-reflexief
geworden: het onderzoekt zijn eigen midde-
len, ook die van de ruimte waarin het theater
zich afspeelt. En zoals bij elk experiment is een
beperking van de parameters van het onder-
zoek van belang om resultaat te kunnen boe-
ken (al is artistiek ‘onderzoek’ uiteraard slechts
tot op zekere hoogte met haar wetenschappe-
lijke evenknie te vergelijken). De black box blijft
dan ook een dominant model: een neutrale
ruimte waarbinnen met de codes van het thea-
ter op de meest vrije manier kan geéxperi-
menteerd worden. We zijn letterlijk en figuur-
lijk eeuwen verwijderd van het ‘Teatro Olim-
pico’ van Palladio, met het vaste stedelijke de-
cor van Scamozzi, waarin het theater als van-
zelfsprekend de architectuur en de stad, in een
geidealiseerde vorm, als zijn natuurlijke bio-
toop ervoer.

Allemaal Indiaan

Toch merk je dat theatermakers op dit ogen-
blik, zelfs met een zekere gretigheid, terug de
concrete architectuur gaan opzoeken om werk
te maken en/of te presenteren. Een mogelijke
verklaring kan zijn dat zij uitgekeken geraakt
zijn op de steriliteit van de black box. Een an-
dere, verwante verklaring is dat zij die black
box als een beknelling zijn gaan ervaren, een
artificieel isolement. Dat het echte leven, de
echte sensaties of ervaringen die zij willen to-
nen, zich overal behalve binnen de muren van
het theater bevinden. Het is daarom, binnen
hun oeuvre, niet zo verwonderlijk dat Allermaal
Indiaan van Alain Platel en Arne Sierens op de
scéne een replica van een sociale woonwijk
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toont. Tenslotte, gebouwen hebben, ongeacht
de intenties van de makers, een eigenaardig
suggestief potentieel: al is het maar in de sporen
van vroeger gebruik, in hun proporties, licht-
inval, de materialen met hun duidelijke tijds-
stempel, we ervaren altijd een semiotische en
historische gelaagdheid, een zekere stemming
zo je wil, die niet ‘fake’ is, en onvermijdelijk op
de gebeurtenissen tussen de muren overge-
dragen wordt. Je hoeft bijvoorbeeld niet gelo-
vig te zijn om iets sacraals te bespeuren in een
kerkgebouw.

Thierry Salmon

Die zucht om ‘echte’ historische en semio-
tische diepte binnen te halen was zeker aanwe-
zig bij een van de eerste voorbeelden die ik me
herinner: een stuk, zowat op het einde van de
jaren ‘80, van de betreurde Thierry Salmon.
Met zijn Ymagier Singulier had hij zijn intrek
genomen in een oude manufactuur aan de Za-
vel in Brussel om een theaterbewerking van
een ‘gothic novel’ te maken. Je werd een soort
kasteelzaal binnengeleid waar, op een primi-
tieve scéne, een ouderwets stuk schabouwelijk
opgevoerd werd. Een stuk in het stuk, zo bleek.
Zodra het doek viel, opende zich plots, naast
de publieksruimte, een tweede gigantische ruim-
te waarin je het personeel van het kasteel aan
het werk zag. Je was dus lid van een geprivile-
gicerde kaste die theater keek terwijl anderen
werkten. Die rollen werden later omgekeerd
als je, na een lange tocht door het gebouw, te-
rechtkwam in een kille kloosterzaal. ‘Geef soep
aan de bedelaars’, hoorde je, terwijl je stond aan
te schuiven om een kom soep en een deken in
ontvangst te nemen. Tussendoor was je op je
tocht door het gebouw bijvoorbeeld ook nog
getuige van een zwaardgevecht en moest je
even later over het lijk van de verliezer heen
stappen. Het stuk bleek, in zijn uiterst concre-
te enscenering, een krachtige poging om je de
betekenissen en context van het verhaal aan
den lijve te laten ondervinden. Om een soort
bloedeloosheid van theatraal experiment te
vervangen door zeer directe waarnemingen en
ervaringen. Ik zag nooit meer een voorstelling
die, om een verhaal en een idee te concretiseren,
op zo uitgewerkte manier de beweging door
en het gebruik van een gebouw exploiteerde,
in al zijn concrete aspecten zoals licht en duister,
hitte en koude, hoogte en laagte, benauwdheid
en weidsheid. Ongeacht of het experiment erin
slaagde om de impliciete betekenissen van de
‘gothic novel” echt te verduidelijken, blijft het
een gedenkwaardig werk.

Bét Noir
Als theatermakers nu bijzondere ruimtes

en architectuur opzoeken, dan is de ambitie
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vaak heel wat geringer. Een recent voorbeeld is
Jan Decortes Bét Noir. Hij speelde het in Brus-
sel in de imposante feestzaal — met een gigan-
tisch gewelfd plafond — van een leegstaand in-
dustriepand, in Leuven in de mooie, al even
indrukwekkende, negentiende-eceuwse hall
van de als monument geklasseerde school 6 (nu
de Freinetschool De Appeltuin), en in Rotter-
dam in de Van Nelle-fabriek, ook weer een mo-
nument, maar dan van twintigste-eeuwse in-
dustriebouw. ‘Doet’ Decorte dan iets met die
ruimtes? Het antwoord is in eerste instantie
neen. Toch is de keuze van de ruimtes niet toe-
vallig. Met hun overdonderende dimensies en
holle klank verpletteren ze de actie. De men-
sen die we zien acteren, tonen hun nietigheid,
nog vooraleer dat op een of andere wijze in de
regie of de tekst moet aangegeven worden. Sa-
men met de primitieve, kindse taal, begrijp je
z0 haast onmiddellijk dat de personages die we
zien tragisch zijn: ze zijn de speelbal van ele-
menten waar ze geen vat op hebben, en die
hen ondanks henzelf in het onheil storten. In
feite berusten heel veel locatieprojecten op een
vergelijkbaar effect, dat ik hier voor het gemak
het zeepkisteffect noem. Zoals je op een zeep-
kist kan plaatsnemen om boven je publiek te
staan en dus meer indruk te maken (of ge-
woon beter verstaanbaar te zijn), kan je de aura
van een gebouw gebruiken om je theatrale
actie gratis van vele bijkomende betekenissen
en overtuigingskracht te voorzien. Dat kan
zelfs werken als er geen thematische band is
tussen het gebouw en het opgevoerde stuk.
Gebouwen ‘praten’ immers niet uit zichzelf
(en voor zover ze dat iconografisch gesproken
wel doen, zijn we meestal niet in staat dat pro-
gramma af te lezen) maar blijken, zoals gezegd,
vaak in staat een zekere stemming te verwek-
ken. Het voorbeeld van Bét Noir is ook in dit
opzicht interessant: het toont de relatieve au-
tonomie van locatie en theaterstuk. Nu eens
een feestzaal, dan een school, ten slotte een fa-
briek. Het enige wat deze ruimtes gemeen-
schappelijk hebben is hun imposante karakter.

Steve Paxton

Hoewel ik Bét Noir een erg geslaagd werk-
stuk vond, leek net dit aspect van het werk mij
iets te gemakkelijk. Is het immers niet denk-
baar om met gebouwen iets anders te doen dan
vergelijkbare zeepkisteffecten te sorteren of op
een toch nogal simpele manier het echte leven
naar binnen te smokkelen? Enkele kunstenaars
hebben dat bij herhaling gedaan en zo ge-
toond tot welke mogelijke kruisbestuivingen
het contact tussen theater en architectuur kan
leiden. In het begin van de jaren ’90 maakte
Steve Paxton zo AvE NUE in de oude Daillyka-
zerne aan de Leuvensesteenweg in Schaarbeek.

Het materiaal voor de dans was ontleend aan
de sport. Wat de voorstelling echter werkelijk
opzienbarend maakte, was de keuze van de
ruimte en de manier waarop die ingezet werd.
Paxton gebruikte een zeer lange kazernegang
die door portieken in regelmatige traveeén ver-
deeld was. Bij aanvang van de voorstelling merk-
te je niets van de lengte van die gang, omdat je
plaats nam op een podium dat dicht tegen het
ene uiteinde van de gang geplaatst was. Pas als
de voorstelling al even gaande was, kwam je
tot de vaststelling dat dit podium zeer lang-
zaam achteruit bewoog tegenover de gang. Zo
merkte je ook op dat elk portiek in een andere
kleur, met een lichte gradatie van portiek naar
portiek, geschilderd was. Hoe verder het podi-
um wegschoof, hoe meer je ook oog kreeg
voor de perspectiefwerking van deze gang en
voor het verkleinend effect die ze had op de
dansactie. Als dans de kunst is om lichamen in
de ruimte te laten bewegen, dan was het aspect
ruimte, in al zijn concrete dimensies zoals ma-
teriaal, ritmering, kleur, licht hier plots zeer
nadrukkelijk aanwezig als onderzoeksobject,
via het gebruik van bestaande architectuur. De
voorstelling maakte je op onovertroffen wijze
bewust van de impact van gebouwen op de
waarneming van het menselijk lichaam.

Discordia

Nog sterker is de manier waarop Jan Joris
Lamers heel vaak de ruimtes waarin hij speelt
manipuleert. In de hoogtijdagen van zijn Maat-
schappij Discordia speelde het gezelschap met
de regelmaat van de klok in de oude zaal van
‘t Stuc op de campus in de Van Evenstraat, een
zaal die nooit bedoeld was als theaterzaal,
maar als feest- en vergaderzaal, met grote glas-
puien langs beide langszijden van de zaal. Ter-
wijl de meeste groepen die de zaal bespeelden
als vanzelfsprekend deze wanden behingen met
zwarte doeken, om zo de black box tenminste
visueel (akoestisch was onmogelijk) te realise-
ren, schepte Discordia er gaandeweg genoegen
in om de zaal ‘a I'état brut, zonder gordijnen,
te bespelen, en zelfs verlichting op het terras
voor de zaal te plaatsen. Conceptueel kan je
deze daad bijvoorbeeld duiden als het openen
van het theater voor de invloeden van buiten-
af, als het opheffen van de scheiding tussen het
echte leven en het theater, begrepen als een
onecht gebeuren aan gene zijde van de sceéne.
Dat leidde tot vrij komische momenten, als de
acteurs bijvoorbeeld naakt acteerden, en het
eerder de toevallige passanten buiten waren
die zich betrapt voelden als ze naar binnen
keken dan omgekeerd. Maar gaandeweg ge-
beurde iets meer: Lamers en zijn groep, so-
wieso kampioenen van de onorthodoxe be-
lichting, begonnen gebruik te maken van de
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glasvlakken om, door uitgekiende belichtings-
schema’s de glaspartijen ook al eens als spiegel
of als ‘one-way-mirror’ te gebruiken. Hun act
werd een spel met het gebouw in de meest ele-
mentaire betekenis van het woord spel. Door
hun activiteit werd het gebouw losgeweekt uit
zijn vastgeroeste gebruiken en voorstellingen
om een onvermoed instrument te worden in
een spel van verschuivende betekenissen over
binnen en buiten, opaak en transparant. Niet
door iets toe te voegen aan wat voorhanden
was, maar door het voorhandene te negeren in
zijn evidente gebruiksmogelijkheden en te ex-
ploreren op al zijn zintuiglijke mogelijkheden,
hoe pover die op het eerste gezicht ook moch-
ten lijken. Merkwaardig genoeg waren zij zo,
bijna op hetzelfde ogenblik als Dan Graham,
op terloopse wijze voorlopers van de glas-rage
die het architectuurbedrijf op dit ogenblik te-
kent. Het grote verschil met het courante ge-
bruik van gebouwen in theatervoorstellingen
is dat deze ingrepen hyperspecifiek waren: er
was gewoon geen tweede theaterzaal in Vlaan-
deren, en wellicht ook Nederland, die deze
manipulaties toeliet. Ze vormden gewoon een
extra, in situ bedachte betekenislaag voor het
theatrale werk die de voorstellingen onverge-
telijk maakte.

Het zegt iets over de sensibiliteit van een
theatermaker die zichzelf niet wil herhalen,
maar steeds op nieuwe wijzen wil blijven spe-
len met de elementen van een voorstelling,
ook de ruimte dus. Dat bleek nog eens toen
het gezelschap in 1998-99 weer te gast was in ‘t
Stuc in Leuven, deze keer in de Zuilenzaal aan
de Naamsestraat. Dit oud chemielabo heeft,
net als de zaal op de campus, grote ramen aan
beide lange zijden, maar is van veel oudere
datum. De muren zijn zwaar, de draagstruc-
tuur van fijne gietijzeren kolommen is na-
drukkelijk aanwezig, ook al zijn de tectonische
geledingen van het gebouw onder een dikke
laag witte verf weggeschilderd en wordt het
plafond ontsierd door zware verluchtingsko-
kers. Vrijwel onaangeroerd is echter de eiken
parketvloer van de zaal, door het vele gebruik
sterk verweerd en met vele vlekkensporen van
eertijds gemorste chemische agentia. Je gaat er
gewoonlijk achteloos aan voorbij, maar voor
de gelegenheid had Lamers een klein vierkant
van dit parket volledig opgeschoond en terug
opgeboend. Je zag nog steeds hoe oud het wel
was, maar de vloer herwon iets van zijn oude
luister. Het spel als middel om het meest
troosteloze een nieuwe glans te geven. Die aan-
dacht voor de concrete aspecten van de ruimte
en de zorgvuldige voorbereiding van de speel-
plek zelf, vormden het onderwerp van Lamers’
inleidende praatje, waarbij hij boeken ter hand
nam die hij op een oude ingebouwde kast uit-
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gestald had. Hij had, alweer, de ruimte naar zijn
hand gezet. Op een andere manier dan in de
zaal aan de Van Evenstraat, maar met een ge-
lijkaardig effect. Met een zelfde oog voor de zin-
tuiglijke aspecten van een ruimte en de manier
waarop die ingezet kunnen worden om het
eigen spel te versterken. In dit geval: door een
bijzondere toewijding aan het concrete mo-
ment en de concrete plaats tastbaar en zicht-
baar te maken, en in een beweging de kwalitei-
ten van de ruimte zelf te onderstrepen.

Als theater en architectuur elkaar kunnen
bevruchten buiten de gebaande en overgele-
verde paden van de bestaande theatergebouwen,
of buiten de hype van de locatieprojecten, dan
lijkt het mij wel te zijn op de wijze die door
Paxton en Lamers aangegeven werd. Architec-
tuur is in deze verhouding een sluimerend re-
servoir van zintuiglijke en ruimtelijke midde-
len, die erop wachten om ontdekt te worden.
Ze kunnen dan, net zoals het acteren zelf, in-
gezet worden als een middel om het abstracte
schema dat een tekst of een regie bij aanvang is,
werkelijkheid en slagkracht te geven, om er een

Ave Nue - Steve Paxton (Kaaitheater 1985) / Frans Pans

beeld van te maken dat voor zichzelf spreekt
en niet iets anders illustreert. Als een theater-
maker die weerstand van een bestaande om-
geving niet wil verdisconteren in zijn spel is er
geen reden om buiten de bestaande black box
te treden. Is er misschien zelfs geen sprake
meer van spel, hier en nu.

57



