ritueel. De regie van Ivo van Hove twijfelde
tussen psychologie en abstractie, tussen ver-
haal en choreografie. Heel mooi waren de mo-
menten waarop de acteurs eerder spreekkoren
waren dan personages met een psychologische
invulling, of de sterfscénes waarin elke acteur
op zijn manier een einde aan zijn leven dans-
te. Meer nog dan anders stoorden me het hys-
terische geschreeuw van de vrouwen en de uit-
vergrote obscene gebaren van de mannen, die
we al zo goed kennen uit andere Zuidelijk To-
neel-producties. Na het gevecht met een tekst
die meer taal is dan handeling, meer klank
dan psychologie, volgde de uitdaging van een
operadebuut. Een opera legt zowel de regis-
seur als de zangers-acteurs heel wat beperkingen
op: de duur van de handeling ligt volledig vast,
de zangtechniek beperkt de bewegingsvrijheid
van de zangers. Bovendien is elke partituur te-
vens een vorm van tekstinterpretatie, waarin
de emotie in potentie aanwezig is. De stem van
de zanger moet haar alleen maar tot leven wek-
ken. De regie van Ivo van Hove toonde zeer
veel respect voor dit potentieel aan betekenis
en emotie dat reeds in de muziek vervat ligt.
In India Song trekt hij deze lijn door. Het
is alsof hij de ervaring met zangers nodig heeft
gehad om ten volle te kunnen geloven in de
kracht van de tekst als taal. In zijn inleiding op
het tekstboek schrijft hij: ‘Muziek is niet te
vangen in puur rationele categorieén. Is het
daarom, dat de meest abstracte kunstvorm men-

sen het meest ontroert?’

Aan traditionele regieaanwijzingen moet je je
bij Marguerite Duras niet verwachten. Regie-
aanwijzing en poézie zijn én. Ivo van Hove
heeft er dan ook goed aan gedaan om alle tekst
te laten verklanken. Elk woord is een verftoets
die een artistiek credo zichtbaar maakt: ‘stem-
men’, ‘zachtheid), ‘zullen) ‘legende’, ‘langzaam,
“melopee van geheugenflarden’, ‘soms), ‘oplich-
ten, ‘vergetelheid’

In haar inleiding op India Song schrijft Mar-
guerite Duras: ‘De personages opgeroepen in
deze geschiedenis zijn aan een boek met als
titel De Vice-Consul ontrukt en in nieuwe nar-
ratieve gebieden geworpen. Het is dus niet
meer mogelijk om ze te laten terugkeren naar
dat boek en om in India Song een cinemato-
grafische of theatrale adaptatie te lezen van De
Vice-Consul. (...) In werkelijkheid is India Song
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een vervolg op De vrouw van de Ganges. Als De
vrouw van de Ganges niet was geschreven, zou
India Song dat ook niet zijn. Het feit dat India
Song een niet verkend gebied van De Vice-Con-
sul binnendringt en ontsluiert, zou niet vol-
doende reden geweest zijn om het te schrijven.
De ontdekking van een middel van onthulling,
van verkenning in De vrouw van de Ganges
was dat wel: de stemmen die buiten het ver-
haal staan. Die ontdekking laat toe het verhaal
in de vergetelheid te laten vallen om het zo ter
beschikking te laten van andere geheugens dan
dat van de auteur. Geheugens die zich om het
even welke andere liefdesgeschiedenis op de-
zelfde manier zouden herinneren. Vervormen-
de, creatieve geheugens’

‘Verkenning), ‘onthulling), ‘ter beschikking
laten van andere geheugens’: ook dit zijn kern-
woorden in het oeuvre van Marguerite Duras.
Sinds het madeleinekoekje van Proust weten
we dat elke zintuiglijke ervaring een mémoire
involontaire kan oproepen. Duras keert dit ge-
geven om en tracht via het oproepen van een
zintuiglijke ervaring de verloren gewaande her-
innering terug op te roepen. Haar instrument
is taal, een taal met weinig woorden en veel
stiltes, soms brutaliserend nuchter, altijd poé-
tisch. Een in de ervaring gewortelde, zintuig-

Blessing - Luc Tuymans

lijke taal die veel ruimte laat voor de verbeel-
ding (of herkenning) van de lezer. Ook de dia-
logen, waarin de personages zelden een bevre-
digend antwoord krijgen op hun vragen, com-
bineren herkenning en suggestiviteit. Van enige
‘ontwikkeling’ of ‘handeling’ zoals in een tra-
ditionele roman is zelden sprake. Werkwoor-
den staan bij voorkeur in de toekomstige of
voorwaardelijke wijs, eventueel in de voltooid
verleden tijd. Herinnering ontstaat uit verlan-
gen, en omgekeerd.

(Le Camion)

Ook Marguerite Duras’ (scenario’s voor) film
en toneel kenmerken zich door de passie om
iets op te roepen en de weigering om het uit te
beelden. De artistieke geschiedenis van India
Song is in die zin tekenend. Duras schreef de
tekst in 1972 in opdracht van Peter Hall, des-
tijds directeur van het National Theatre in
Londen. Hoewel India Song dus oorspronkelijk
bedoeld was als toneelstuk, publiceerde Duras
de tekst in 1973 met de vermelding ‘tekst thea-
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