De sprookjesverteller van het nieuwe Berlijn

In 2000 ruilt de jonge Duitse regisseur Thomas Ostermeier zijn Baracke am Deutschen Theater voor de Schaubiihne am Lehniner Platz.

Is Ostermeier geniaal of gehypet? Peter Anthonissen geeft een antwoord.

Thomas Ostermeier en de erfenis van
Meyerhold, Brecht en Reinhardt

Een triomf kan ik de eerste doortocht van de
Duitse regisseur Thomas Ostermeier (31) in
Belgié moeilijk noemen. Nogal wat toeschou-
wers die eind januari Disco Pigs in het kader
van het Euro-Theaterfestival in de Koninklijke
Vlaamse Schouwburg (kvs) of eind februari
Messer in Hennen of Shoppen und Ficken in
deSingel zagen, kwam ik nadien balend tegen.
Een hype waaraan ik vlijtig had meegewerkt,
had te grote verwachtingen gewekt. Wat dan?
Thomas Ostermeier voorgoed klasseren of zijn
nog jonge oeuvre opnieuw bekijken? Dit is
een poging tot het laatste, zonder daarbij te
veel te denken aan het oordeel van Duitse cri-
tici die Ostermeier reeds na het weinig uitzon-
derlijke Messer in Hennen tot ‘geniaal regisseur’
bombardeerden. De context waarin zulke com-
mentaren ontstaan, is van op de zijlijn moei-
lijk te duiden, de hype die er het gevolg van is,
niet van het ene naar het andere theaterland te

transponeren.

De feiten dus even op een rijtje. Voor het be-
lang dat hij aan de acteur hecht, verwijst Tho-
mas Ostermeier naar zijn opleiding aan de
Ernst-Busch-Schule, in Belgié vooral bekend
dank zij de in deSingel getoonde studenten-
producties Doctor Faustus Lights the Lights
(1992) en Saints and Singing (1998), die Robert
Wilson er realiseerde. Van die eerste voorstel-
ling woonde Ostermeier een aantal repetities
bij. Hij werd er onmiddellijk geconfronteerd
met een vormentaal die de zijne niet was. Zelf,
zo zegt hij, stak hij op school veel meer op van
de voormalige Brecht-actrice Gertrud-Elisa-
beth Zillmer en van Gennadi Bogdanov, die
hem de biomechanica van Vsevolod Meyer-
hold bijbracht.
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Michael Eberth, dramaturg van het Deut-
sches Theater in Berlijn, zag een schoolproject
van Ostermeier en nodigde hem uit om met
een aantal jonge acteurs in de in onbruik ge-
raakte Baracke te komen werken, een 99 zitjes
tellend bijgebouw van de historische Oost-
Duitse schouwburg. Met zijn vaste dramaturg
Jens Hillje zette Ostermeier de stap en wijzig-
de prompt de naam Baracke des Deutschen
Theaters in Baracke am Deutschen Theater —
kwestie van hun artisticke autonomie te be-
klemtonen. Op 3 december 1996 heropende de
vernieuwde Baracke haar deuren, met niet al-
leen theater, maar ook muziek, beeldende kunst,
performance, video en film. Op theatervlak had
Ostermeier een dubbele ambitie. Eén: naar het
voorbeeld van de toneelstudio’s van Meyer-
hold aan het begin van de eeuw een spelme-
thode ontwikkelen die de plaats van het li-
chaam in de ruimte centraal stelt. Twee: kie-
zen voor hedendaagse dramaturgie om op die
manier weer aansluiting te vinden bij wat zijn
leeftijdgenoten boeit en bezig houdt.

Ostermeier liet er geen gras over groeien.
In sneltreinvaart volgden zijn ensceneringen
elkaar op: in 1997 Fette Mdnner im Rock van de
Amerikaan Nicky Silver, Messer in Hennen van
de Schot David Harrower, Mann ist Marnn van
Bertolt Brecht en Suzuki van Berlijner Alexej
Schipenko; in 1998 Shoppen und Ficken van
Londenaar Mark Ravenhill, Unter der Giirtel-
linie van de Amerikaan Richard Dresser en
Disco Pigs van de Ier Enda Walsh in coproduc-
tie met het Deutsches Schauspielhaus in Ham-
burg. Lang bleek Ostermeier niet in de kleine
Baracke te houden. Amper een jaar na zijn
professioneel regiedebuut werd hij gevraagd
om in 2000 artistiek leider te worden van de

Schaubiihne am Lehniner Platz in Berlijn, het
noodlijdende theater waarmee Peter Stein in
de jaren zeventig furore maakte. Toen ik hem
voor De Morgen hierover sprak, deed Oster-
meier zijn ‘strategie’ uit de doeken: ‘Tk heb er
geen geheim van gemaakt en elk interview aan-
gewend om te zeggen dat die plek mij zou in-
teresseren. Maar tezelfdertijd zo subtiel dat de
mensen daar konden denken dat het hun idee
was mij te vragen. Is hij dan z6 geslepen en
zelfzeker? Ja en nee, want hier is dezelfde man
aan het woord die even later ootmoedig be-
kent ‘bij elke repetitie te twijfelen’” of hij wel
regisseur is.

Met de overstap van Ostermeier verdwijnt de
Baracke van het Berlijnse toneel. Twee seizoe-
nen lang was ze de ‘place to be’ van het Duitse
theater, op 4 juli eerstkomend wordt ze geslo-
ten met een laatste regie van Ostermeier, Su-
zuki IT van Alexej Schipenko. Hijzelf zocht in-
tussen ook reeds andere oorden op: in januari
van dit jaar maakte hij zijn debuut in de grote
zaal van het Deutsches Theater met Maurice
Maeterlincks Der blaue Vogel; in april ging in
het Deutsches Schauspielhaus in Hamburg zijn
enscenering van Feuergesicht in premiére, een
tekst van de 26-jarige Marius von Mayenburg,
die straks huisauteur van de Schaubiihne wordt.

Naast Ostermeiers productiviteit valt zijn
versatiliteit op. De voorzichtige balans bijvoor-
beeld tussen naturalisme en expressionisme
waar hij in Messer in Hennen naar op zoek is,
ligt mijlenver verwijderd van de gechargeerde
slapstick in Shoppen und Ficken. ‘Mijn estheti-
ca ontwikkel ik steeds vanuit het stuk, zei hij
in De Morgen van 19 februari jongstleden. ‘Elk
auteur heeft zijn adem, zijn ritme, zijn tempo.
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Die probeer ik eerst te vinden, om vervolgens
niet in één keer alles te willen tonen, maar tel-
kens iets specifieks, een fragment van de wer-
kelijkheid, gepointeerd en radicaal. In een an-
dere voorstelling kan ik een andere wereld doen
ontstaan. Niet mijn wereld: dan had ik zelf
maar auteur moeten worden. Op het eerste ge-
zicht lijkt Ostermeier dus niet voor één gat te
vangen. Is hij dan een theatermaker zonder
gezicht, een ‘Mann ohne Eigenschaften’? Niet
echt. Als regisseur stelt Ostermeier zich ten
dienste van de auteur en de acteurs, maar niet
in die zin dat hij zich helemaal uitvlakt. Daar-
voor zijn de keuzes die hij maakt, zowel qua
repertoire als qua enscenering, te doordacht.

Zijn regie van Maurice Maeterlincks L'Oiseau
bleu in het Deutsches Theater brengt meer
klaarheid. In dit sprookje schetst de tot nader
order enige Belgische Nobelprijswinnaar lite-
ratuur de speurtocht van twee kinderen, My-
tyl en Tyltyl, naar de blauwe vogel, die hen het
geluk op aarde moet brengen. Het einde is
even moraliserend als in L. Frank Baums The
wizard of Oz. Wat de kinderen zochten, be-
vond zich niet in een droomwereld, maar on-
der hun neus: wees dus blij met wat je hebt.
Niet toevallig sluit Ostermeiers enscenering
aan bij Disco Pigs, dat hij voorafgaand regis-
seerde en dat ook als een sprookje kan bena-
derd worden. De onafscheidelijke Schwein en
Miicker worden zeventien: het moment om hun
ultieme wens te realiseren en het ‘discopaleis’ te
bezoeken. Onderweg komt Miicker, die als meis-
je rijper is dan haar vriend, tot het besef dat er
in het leven nog andere dingen aan de orde zijn
dan de discotheek. Bijvoorbeeld de vraag: ‘Wat
is de kleur van de liefde?’ In Schweins domme
geweld, dat ze lange tijd zelf heeft aangemoe-
digd, denkt ze het antwoord niet langer te kun-
nen vinden.

In beide voorstellingen toont Ostermeier
een bewustwordingsproces: zowel Mytyl en Tyl-
tyl als Miicker komen tot een dieper inzicht. Is
er een thematische lijn in zijn werk te vinden,
dan heeft ze daarmee te maken. Ook uit Mes-
ser in Hennen blijkt dat. David Harrower por-
tretteert een ongeletterde landarbeidster die
bij een molenaar de kracht van de taal ont-
dekt. De verworven kennis heeft een schaduw-
zijde: haar brute echtgenoot Pony William moet
haar emancipatie met de dood bekopen. In
Ostermeiers wereld is het immers niet alles
goud wat blinkt. Maatschappelijke vooruitgang
eist zijn onvermijdelijke tol. In tegenstelling
tot Miicker wordt Schwein er in Disco Pigs niet
wijzer op. In Shoppei und Ficken is de malaise
compleet. Vier werkzoekende jongeren vech-
ten tegen de bierkaai. Hun Mephisto-achtige
belager Brian laat hen pas met rust wanneer ze
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zich hebben overgeven aan de harde wet van
de markteconomie: ‘Geld is beschaving.

Ostermeier dringt als regisseur geen interpre-
tatie op, maar wie tussen de regels leest, merkt
zijn aanwezigheid wel op. In L'Oiseau bleut gaan
Mytyl, Tyltyl en hun vrienden de strijd aan met
boze bomen. Bij Maeterlinck eindigt deze scene
met de vlucht van de kinderen. Ostermeier maakt
er zich minder gauw van af. Bij hem ontaardt
de confrontatie in een bloedbad, waarbij de
bomen collectief het onderspit delven. Aan het
eind van deze eeuw, suggereert Ostermeier, is
Maeterlincks optimisme met een korreltje zout
te nemen, niet in het minst op ecologisch vlak.
De kinderen zijn reeds op jonge leeftijd gecor-
rumpeerd en dragen de bloedschuld van vroe-
ger generaties, in casu van hun vader de hout-
hakker, met zich mee. Ook uit Ostermeiers
regie van Shoppen und Ficken spreekt een der-
gelijke deterministische wereldvisie. Wat het
‘orgelpunt’ van de voorstelling had moeten
worden, de liefdesdood van Gary, is daardoor
een anticlimax. Ostermeier ontzegt zijn per-
sonages net dat wat voor een goed begrip van
belang is: hun krachtdadigheid, hoe geweld-
dadig ook, komt voort uit vrije wil. Het is el-
ders in het stuk dat ze de speelbal zijn van de
omstandigheden. Ostermeier daarentegen laat
de ‘moord’ in een soort triphoproes plaatsvin-
den, waardoor hij de personages deels van
hun verantwoordelijkheid ontlast.

Elders weet Ostermeier echter beter blijf met
Mark Ravenhills stuk dan zijn collega’s Max
Stafford-Clark en Theu Boermans, wier en-
sceneringen ik zag bij respectievelijk de Lon-
dense gezelschappen Out of Joint/Royal Court
Theatre en bij de Trust. Ostermeier is een min-
der trendy regisseur dan je op het eerste ge-
zicht zou denken. Zijn Shoppen und Ficken
speelt zich af in een gore flat waar allerlei
smurrie op de vloer en aan de wanden kleeft.
Uit de kledij van de personages spreekt een
‘hipness’ die weinig meer is dan een poging
daartoe. Ostermeier streeft naar herkenbaar-
heid, zoveel is duidelijk. In vergelijking met
Theu Boermans’ hitgevoelige regie van het-
zelfde stuk echter is Shoppen und Ficken geen
milieuschets. De manier waarop Brians Lion-
King-anecdote met een pluchen dier in de verf
wordt gezet, wijst veeleer op de sprookjespiste.

In feite zet Ostermeier twee sporen tegelijker-
tijd uit. Om een jonger publiek weer naar het
theater te krijgen en niet alleen de Duitse ‘in-
tellectuelen’ die zweren bij Frank Castorfs de-
constructivisme, kiest hij stukken die aanslui-
ten bij de werkelijkheid van alledag. Shoppen
und Ficken en Disco Pigs zijn aldus moment-

opnames van de jaren negentig. Met diezelfde
stukken én met teksten als Messer in Hennen
en Der blaue Vogel wil Ostermeier echter ook
het hier en nu overstijgen. Zijn voorkeur voor
lineaire vertellingen brengt hem als vanzelf bij
sprookjes, die niet aan tijd of plaats gebonden
zijn en, per definitie, universele geldigheid heb-
ben. Maakt hij Der blaue Vogel ‘grimm-iger’
dan het origineel, dan is dit te interpreteren
als een toegeving aan zijn eerste doel, het wil-
len inhaken op de realiteit. Ostermeiers ambi-
ties zijn in die zin perfect vergelijkbaar met
die van de al even grillige cineast Tom Tykwer
(34), zowat zijn pendant op filmvlak. Tykwer
wil publieksfilms maken ‘die over de echte
problemen in Duitsland gaan. Terzelfdertijd
beoogt ook hij een breder perspectief. Over
zijn Lola rennt zei hij in Knack van 7 april
jongstleden: ‘Het verhaal zou zich net zo goed
kunnen afspelen in Brussel, Peking of Hong-
kong, maar de realiteit van het moderne Ber-
lijn geeft er een extra dimensie aan.’ Ostermei-
er en Tykwer zijn de verhalenvertellers van de
nieuwe ‘Berliner Republik’ — maar willen zich
daartoe niet beperken.

De manier waarop Ostermeier met zijn
acteurs werkt, maakt inderdaad beide moge-
lijk. Neem Disco Pigs. Bibiana Beglau en Marc
Hosemann zijn als personage perfect identifi-
ceerbaar. Ga op straat en in een mum van tijd
zie je hun evenbeeld verschijnen. Als speler
bewegen ze zich echter buiten die concrete tijd
en ruimte. Hun lichaamstaal staat op zich, be-
hoeft geen uiterlijke constructie van de werke-
lijkheid. Daar lijkt ook Ostermeier meer en meer
van overtuigd. In Disco Pigs en Der blaue Vogel
is er een kaalslag op toneel. Het door Oster-
meier zelf ontworpen decor voor Disco Pigs
bestaat slechts uit een doek en twee stoelen.
Merkwaardig is dat scenograaf Jan Pappel-
baum voor Der blaue Vogel niet veel meer no-
dig heeft: het stuk speelt zich af op een smalle
strook voor het doek en op een draaiend koe-
peldak, gemaakt uit natuurlijke materialen als
hout. De enkele rekwisieten die de spelers ge-
bruiken (zoals trapezes), worden uit de nok
van de schouwburg neergelaten. Voor Mae-
terlincks overvloedige decoraanwijzingen heeft
Pappelbaum een wel zeer economisch alterna-
tief gevonden.

In beide voorstellingen valt ook de continue
aanwezigheid van muziek op. Componist Jorg
Gollasch maakt, net als dramaturg Jens Hillje
en de scenografen Jan Pappelbaum en Rufus
Didwiszus, deel uit van Ostermeiers vaste kern
van medewerkers. Samen hebben ze trouwens
een band die de premiérefeesten van de Barac-
ke opluistert (met Ostermeier op bas). Dat
hun voorstellingen doordrongen zijn van mu-
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ziek, mag dus geen verrassing heten. Vanuit die
optiek is Disco Pigs een meesterstukje. Slag-
werker Thomas ‘Danny-Boy’ Witte zit mee op
toneel. Aanvankelijk begeleidt hij de actie syn-
chroon, zoals tromgeroffel bij een circusact.
Naarmate Schwein zich jaloerser en agressie-
ver gedraagt, wordt het drumspel tomelozer,
rauwer, minder gecontroleerd. De elektroni-
sche drums die Witte aan het begin gebruikt,
laat hij tijdens de slotscénes achterwege. Dat is
eenvoudig, maar knap gevonden. Langs muzi-
kale weg ontluistert Ostermeier immers de mens.
Voor Schwein is geweld een pretje, voor Miicker
wordt het bittere ernst. Net als het dodende drie-
tal in Shoppen und Ficken, handelt Schwein in
een roes. Zijn gedrag is echter niet machinaal,
zoals de elektronica die even voordien nog
weerklonk, maar dat van een wildeman. Het is
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een visie die bij de gepunte Enda Walsh beter
past dan in het morele universum van Mark
Ravenhill. Voor een hip stuk als Disco Pigs komt
er in de voorstelling overigens opvallend wei-
nig eigentijdse muziek voor. Schwein citeert uit
de Duitse herfsthit How much is the fish van
Scooter, en daar blijft het bij. Het is een teken
te meer dat Ostermeier zijn voorstellingen op
een en hetzelfde moment in een specifiek tijds-
kader én op een breder plan plaatst.

In Der blaue Vogel helt de balans naar het
laatste over. De kostuums verraden techno-in-
vloed, maar in een modernistische bui zouden
Hansje en Grietje er evengoed in kunnen rond-
lopen. Net als in Disco Pigs, wordt ook hier live
gemusiceerd. Het resultaat baadt in eenzelfde
circussfeer, ditmaal met feestelijker connota-
ties. Ute Falkenau en zijn harmonium zijn aan

touwen tegen de achterwand opgetrokken, op
dezelfde plaats als het orgel in een kerk. Slag-
werker Thomas Witte is ook hier present, maar
het is trompettist Alexander Freund die de
muzikale hoofdrol opeist. Met zijn drieén lei-
den zij de acteurs op zeker moment in een ron-
dedans, als de rattenvanger van Hameln. Elk
met een instrument in de hand, vormen de
spelers spontaan een fanfare. Het is een toe-
voeging die Maeterlinck niet nodig heeft, maar
die aanstekelijk werkt en gezien kan worden
als een veruiterlijking van een van Ostermei-
ers basiskenmerken en -principes: dat voor-
stellingen ritmisch gestructureerd moeten zijn,
de vrucht van een strak getimede afwisseling
van spanning en ontspanning.

Hier spreekt eens te meer een adept van
Meyerhold, niet van Stanislavski. Meyerhold

Der blaue Vogel - Deutsches Theater / Gerlind Klemens




Shoppen und Ficken - Thomas Ostermeier, Baracke am Deutschen Theater / Gerlind Klemens

was ervan overtuigd dat lichamelijke expressie
die van woord en dialoog overtrof. Zijn ac-
teurs waren fysiek en ritmisch getraind om de
inhoud van een stuk te verbeelden. Ook Os-
termeier twijfelt of een psychologische aanpak
bij machte is een voorstelling avond na avond
te ontsluiten. Dus gaat hij te werk op basis van
ritme en muzikaliteit en vraagt hij zijn spelers
om niet alleen de tekst, maar ook zijn regie als
een partituur te benaderen. Daarin verschilt
hij van de dictatoriale Meyerhold, die zijn ac-

teurs geen vrijheid liet.

Ostermeier is zich van zijn historische voorbeel-
den zeer bewust. Is het toeval dat hij Der blaue
Vogel op dezelfde plek ensceneert waar het stuk
in 1912 zijn Duitse premiere beleefde in een
regie van Max Reinhardt? Wie met de evolutie
van het Vlaamse theater in het achterhoofd naar
Der blaue Vogel kijkt, valt nog iets anders op. Nogal
wat ingrediénten doen denken aan Mistero Buffo
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(1972): de eenvoud, het ritme, de dynamick van
de groep, de inbreng van circuselementen ...
Trouwens: wie regisseerde in 1918 en 1921 het aan
Dario Fo voorafgaande Mysterium Buffo van de

Russische dichter Vladimir Majakovski? Juist,

ja: Vsevolod Meyerhold. Daarmee is de cirkel

rond. Meer dan de generaties voor hem lijkt
Ostermeter zich te willen inschrijven in de thea-
tergeschiedenis in plaats van er zich vanaf te
keren — dat was meer iets voor The Wooster
Group, Robert Wilson, Jan Fabre, noem maar op,
de mensen wier epigonen hij zo verafschuwt.
Op dezelfde manier gaat hij de vergelijking met
Peter Stein, van 1970 tot 1984 zijn voorganger
bij de Schaubiihne, niet uit de weg. Is het over-
dreven te stellen dat wanneer André Szymans-
ki of Tilo Werner (om slechts twee van zijn lie-
velingsacteurs te noemen) de bithne van het
Deutsches Theater opkomen, ze niet alleen
spreken in naam van hun leeftijdgenoten, maar
ook de erfenis van Meyerhold, Brecht of Rein-

hardt in zich dragen? Het plaatst een relative-
rende kijk op Thomas Ostermeier als modever-
schijnsel in een ander daglicht.

Toch is ook het vraagteken van Michael
Merschmeier gewettigd. Na Der blaue Vogel ge-
zien te hebben, wees de hoofdredacteur van
Theater Heute, die Ostermeier voordien in de
armen sloot, op het grote verschil dat hij zal
ervaren tussen de Baracke en de Schaubiihne.
Lag de kracht van de Baracke niet in haar klein-
schaligheid? Ostermeier weet dat hij de kleine
zaal vooralsnog beter beheerst. In Der blaue
Vogel is dat vooral te merken aan het feit dat
de acteurs een deel van hun energie en aan-
trekkelijkheid verliezen. Op zich is het prij-
zenswaardig dat Ostermeier zich op de grote
bithne van het Deutsches Theater aan eenzelf-
de vorm van ‘arm’ theater waagt als in Disco
Pigs. Om het overzicht te bewaren, lijkt hij de
vrijheid van zijn spelers echter te hebben be-
knot. Uitzonderlijk is dat niet: zulk een gere-
serveerd spel zag ik ook in Guy Cassiers’ en-
scenering van Anna Karenina bij het ro thea-
ter — vreemd, omdat Cassiers in Angels in
America (1995) al bewezen had acteurs ertoe te
kunnen brengen zich ook in de grote zaal uit
te leven. De lef om Maeterlincks stuk tot spel-
materiaal voor zijn acteurs te maken, zoals hij
met Shoppen und Ficken deed, heeft Ostermei-
er niet gehad.

Een nog grotere uitdaging ligt mijns in-
ziens in het repertoire dat hij voor de Schau-
biithne moet samenstellen. Op korte tijd wist
Ostermeier voor de Baracke een fervent maar
homogeen publiek aan te trekken van 20- tot
29-jarigen die meer met muziek en film bezig
waren dan met theater. Daarvoor stukken kie-
zen vraagt alertheid en veldwerk, maar blijft
een overzichtelijke bezigheid. De Schaubiihne
stelt andere eisen. Het blijft afwachten hoe Os-
termeier daarmee zal omspringen.
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