De sacrale gebarenstoet

‘Elke nieuwe voorstelling definieert wat je niet wil maken.’

Pascal Gielen over het werk van choreograaf en danser Marc Vanrunxt.

Marc Vanrunxt en de restauratie
van het rituele lichaam

We schrijven 22 oktober 1993. In de Leuvense
Stadsschouwburg wordt een kanjer van een
beeld neergezet: een bewegingskunstenaar van
misschien wel twee meter groot verplaatst zich
doorheen een gewroet aan dansers. Het kost
hem veel moeite om met twee stapels borden
onder de voeten gekneveld over de Biihne te
marcheren. Marcheren klinkt misschien iets te
zelfzeker, de danser loopt er eerder wezenloos
bij. Het is alsof hij van een andere planeet is
neergedaald, een plek waar de zwaartekracht
nu net iets minder doorweegt dan op zijn aard-
se bestemming. De wereld op het podium loopt
daarenboven vol lenigheid, wat voor onze ge-
ketende enkeling niet lijkt weggelegd. Is dit wel
zijn wereld of dwaalt hij rond in het beeld van
een ander?

De verbeelde wereld van die avond was Jan
Fabre’s Da un’ altra faccia del tempo en de dans-
kunstenaar Marc Vanrunxt. Het was het eerste
beeld wat ik van hem zag, alleen wist ik toen
nog niet dat hij zo heette en nog minder dat
hij zelf verantwoordelijk was voor een ruim en
eigenzinnig oeuvre. Het zou nog meer dan twee
jaar duren voordat ik hem weer bezig zag, maar
dan in zijn eigen beeld en in zijn eigen wereld.

Da un’ altra faccia del tempo was niet de
eerste samenwerking tussen de choreograaf en
Fabre. Reeds in de lente van ’82 kreeg Van-
runxt een telefoontje om te helpen bij het uit-
werken van Het is theater zoals te verwachten
en te voorzien was. Het was het begin van een
intense samenwerking die na vier maanden re-
sulteerde in de acht uur durende voorstelling.
Fabre en zijn rechterhand Vanrunxt creéerden
samen een controversieel werk met twee keer
niets: er was geen sprake van loon of betaling, de
enige subsidie die ze kenden was hun uitkering.
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Na de creatie verdween de choreograaf uit
de buurt van Fabre. Hij liet het stuk helemaal
los om af en toe nog eens te gaan kijken. Van-
runxt voelde de sterke behoefte om verder aan
eigen werk te timmeren. Na een choreografie bij
An Slootmacekers, maakte hij reeds in 1981 een
voorstelling in een leegstaand huis te Antwer-
pen. Dat eerste autonome werkje (waarvoor hij
samenwerkte met Eric Raeves) sloeg erg aan.

In 1983 maakte Vanrunxt Vier korte dansen,
een voorstelling die nog sterk verwijst naar zijn
pas afgelopen samenwerking met Fabre. ‘Niet
inzake vorm, maar qua spirit, zaten daar zeker
dingen in van Jan. In het derde deel van Vier
korte dansen is Vanrunxt als een mummie ge-
wikkeld in doeken. Telkens wanneer hij valt zet
Raeves hem weer recht. ‘De gevangene martelt
zichzelf, doet geen enkele poging om zijn win-
dels kwijt te spelen. De lichamelijke uitputting
wordt groter, tot hij finaal over de grond
kruipt..., schreef een enthousiaste Klaas Tin-
demans toentertijd in De Standaard.

Het werk van Vanrunxt baadt in het thea-
ter- en dansidioom van de jaren ’8o. Le grand
acteur en de sterdanser (de prima danserina) wer-
den aan de kant gezet in een poging het fake
acteren te slopen. De danser/acteur moest voor-
al zichzelf zijn op het podium, waarbij de uit-
putting van het lichaam op geen enkel ogen-
blik aan het oog van de toeschouwer mocht
ontsnappen. Geen geésthetiseer, maar real ac-
tion, ontleend aan de performancekunst van de
jaren ’7o. Een streven dat soms leidde tot ex-
tremen en excessen, waarbij geen risico werd
vermeden.

Het ‘ontstaan’ van de hedendaagse dans in
Vlaanderen leek toen vaak een kwestie van be-
smetten en besmet worden. Zo drukten o.a.

Pina Bausch (b.v. haar Café Miiller) en Lucin-
da Childs een stempel op het werk van Fabre
en De Keersmaeker, terwijl deze ‘Vlaamse gro-
ten’ weer gevolgd werden door enkele ‘klein-
tjes’. Imitaties waren er geregeld en de ene was
hier al wat authentieker in dan de andere. Ver-
schillende kunstenaars, maar ook de pers en
andere ‘professionelen’ dachten al te vaak dat
het warm water werd uitgevonden. Het refe-
rentiekader was beperkt, maar het enthousias-
me groot, wat een enorme stimulans beteken-
de voor jonge kunstenaars in Vlaanderen. Er
werd met veel kracht en energie gewerkt aan
goede voorstellingen: De Keersmaeker maakte
Fase (1982) en Rosas danst Rosas (1983), Fabre
creéerde Het is theater... (1982), De macht ...
(1984) en even later de Danssecties (1987), de
Needcompany kwam met Need to know (1986)
op de proppen, en Vandekeybus met What the
body does not remember (1987).

In dat hitsige artistieke klimaat kwam ook
Vanrunxt jaar na jaar met een nieuwe produc-
tie voor de dag. Hij bouwde consequent aan
een eigen oeuvre, gooide de oude conventies
overboord en zocht hardnekkig naar een nieu-
we vorm: zijn vorm. Met Moderne Compositie
luwde de periode van de radicale contestatie.
Wanneer ik Antilichaam en Dies Irae zag, leek
de queeste definitief voltrokken. Voorstellingen
als Fortitudo, Antropomorfen Antimaterie stra-
len rust en zelfzekerheid uit. Vanrunxt staat
tegenwoordig stevig in zijn eigen dansidioom.

Een puriteinse gebareneconomie

ledere productie vraagt een aanlooppe-
riode van ongeveer een jaar waarin de chore-
ograaf zijn tijd neemt om te grabbelen en te
collectioneren uit het alledaagse leven. Al fla-
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nerend worden indrukken, woorden, zinnen,
kleuren, kledingstukken, krantenfoto’s, dromen,
bewegingen, muziekstukken etc. verzameld en
bijgehouden in ruitjesschriften op kwartofor-
maat. Zoals in het fotoalbum stoot je hier op
een persoonlijke geschiedenis, maar dan van
allerhande rariteiten. Uiteindelijk vormen deze
petites histoires de puzzelstukken voor een voor-
stelling. Uit de wisselwerking tussen het binnen
(het imaginaire, de sensibiliteit en de gedacht-
estroom) en het buiten (de omgeving) van de
choreograaf groeit elke poging tot beweging.
Hier vindt de eerste mise en scéne plaats, in het
hoofd van de kunstenaar.

Tijdens de repetitie staat Vanrunxt dan voor
de opgave om alle overbodige gestes en bewe-
gingsclichés weg te snijden en de dansers bin-
nen zijn denkwereld te manoeuvreren. Hij wil
zoveel mogelijk gebarenretoriek vermijden om
tot de essentie van het bewegen te komen. Op
die manier puurt hij zijn dansvocabularium
uit tot zuivere betekenisdragers. Al de rest wil
hij als triviaal van het podium weren, wat re-
sulteert in orde, matigheid en soberheid. Door
deze puriteinse voorzichtigheid ontstaat een
haast sacrale ondertoon.

Een tweede inzet bestaat erin de dansers
in de bewegings- en verbeeldingswereld van
de choreograaf te krijgen. Aanvankelijk legde
Vanrunxt elke beweging, geste of gebaar op
voorhand vast. Tijdens de repetities werden
deze dan haast letterlijk op de danser gezet. De
choreograaf vertrok vanuit een duidelijk con-
cept waarbij zowel begin als einde van de
voorstelling vastlagen. Tegenwoordig geeft Van-
runxt meer ruimte aan zijn dansers en is de
repetitie eerder een proces waarbij mogelijke
richtingen worden aangegeven. De grenzen
worden wel nauwkeurig bepaald. De dansers
moeten door een strakke disciplineringsfase
waarin elke beweging in ruimte en tijd op een
haast rationele manier wordt vastgelegd. Daar-
na krijgen zij ruimte voor eigen interpretatie.
Vanrunxt rekent hierbij op de intelligentie en
intuitieve alertheid van zijn medewerkers. Zij
moeten weten welk beeld hun singuliere be-
weging teweegbrengt. Antimaterie illustreert
deze individuele ruimte bijzonder mooi. Ter-
wijl de dansers worden opgenomen in een ge-
meenschappelijke gesticulatie, banen zij er elk
afzonderlijk toch een eigen weg in. Zo bijvoor-
beeld tekenen de gracieuze gebaren van Rosa
Hermans zich sterk af tegen de meer hoekige
en kordate interpretatie van Vanrunxt. ‘Ik poog
telkens een niveau van “exacte vaagheid” (Cal-
vino) te bereiken, een level waarbij iedere dan-
ser zich perfect bewust is van elke handeling.
Binnen dit strakke vocabularium krijgt hij dan
in een tweede fase interpretatieruimte.

Deze gebareneconomie mag zich echter
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niet vastzetten in een té doordachte bereke-
ning. Vanrunxt is voortdurend op zoek naar
een balans tussen emotionaliteit en geome-
trie. Tussen deze bakens kunnen de dansers
manoeuvreren. ‘Het is belangrijk om een soort
lijn aan te geven waarop iedereen alert is, maar
je moet het intuitieve zijn gang laten gaan.

Profane rituelen

Niet alleen de gebareneconomie zorgt in het
werk van Vanrunxt voor een sacrale ondertoon.
Het consequent volgehouden ‘aanrakingsver-
bod’ zorgt voor een religieuze intimiteit die
nog het meest lijkt op een barokke hoogmis
waarbij kerkvaders in lange gewaden rituele
handelingen verrichten zonder enig contact,
zonder de blikken te kruisen. Vanrunxt creéert
hiermee een gedepersonaliseerde ruimte waar-
in de choreografie losstaat van de danser. Niet
de dansers, maar hun onzichtbare band zorgt
voor de spanning. Dit staat in scherp contrast
met bijvoorbeeld het werk van Meg Stuart
waarbij elke danser in zijn isolement op het
podium staat. Niet alleen de danser maar elk
lichaamsdeel, elke ledemaat wordt bij Stuart
analytisch gedecoupeerd. Deze anatomie is Van-
runxt compleet vreemd. Hij visualiseert eer-
der een globale indruk die het individuele over-
stijgt: Vanrunxt plaatst ‘antilichamen’ op het
podium. Dies Irae en het eerste deel van Anti-
lichaam ontlenen hun ritueel karakter juist
aan die abstractie van het individuele lichaam.
Vanrunxt toont lichamen zonder werkelijk
hun materialiteit te tonen. Op die manier blij-
ven enkel beelden hangen.

Het beeld primeert dus op de handeling
van de individuele danser. Vanrunxt brengt een
hiérarchische orde aan tussen beweging en beeld.
Elke geste is een noodzakelijke voorwaarde voor
het scheppen van een beeld, een impressie. De
essentie van de beweging ligt echter niet in
haar technisch perfecte uitvoering, maar in de
indruk die het geheel van de handelingen na-
laat. Die indruk vormt de magie, maar ook de
helderheid van een voorstelling. Uiteraard gaat
er veel aandacht naar elke individuele geste.
Deze houdingen zijn de fundamenten van een
architecturale constructie. Het architecturale
bouwwerk of de organische samenhang van
het lichaam lijken de beste metaforen voor de
producties van Vanrunxt. Elk onderdeel moet
correct en op de juiste plaats aanwezig zijn,
anders verziekt de globale impressie.

Het gaat om een podiumprésence die Van-
runxt al vroeg meekreeg tijdens zijn opleiding.
Als zestienjarige stapte hij de dansschool van
An Slootmaekers binnen. Hij zou er tot het
begin van de jaren ’8o les volgen, maar ook
dansen in de Dansgroep An Slootmaekers. De
Antwerpse choreografe, die zelf ooit een op-

leiding volgde bij Lea Daan, had in die tijd
(omstreeks 1976) een ‘professioneel’ amateur-
gezelschap. Haar werk maakte reeds komaf met
de hiérarchie zoals we die kennen van het corps
de ballet: elke speler had zijn verantwoorde-
lijkheid op het podium waarbij niemand zich
kon verbergen achter de ander. De dans van
Slootmaekers was toen al frontaal. De oor-
sprong van de beweging lag in de muziek, zon-
der illustratief te zijn. De dans was vrij ab-
stract binnen een kaal, sober en functioneel
decor. Ook hier werd er niet naar elkaar geke-
ken en werd er niet aangeraakt.

Ondanks deze contactnegatie straalt het
werk van Vanrunxt geen kilheid uit. Het gaat
eerder om een afstandelijke intimiteit die tot
stand komt door een spanningsveld tussen de
dansers. Elke beweging hangt samen met die
van de medespeler, wat een hoge mate aan con-
centratie vraagt. Geen enkele danser wordt bin-
nen de choreografie op de voorgrond geplaatst.
Alles lijkt in functie te staan van ‘iets hogers’
waardoor het individuele uitblinken al snel
overstegen wordt. De dood krijgt bij Vanrunxt
niets dramatisch zoals bij het expressionisme
van de Ausdruckstanz. Het gaat hem niet om
de ‘grote gevoelens eerder om een rituele be-
rusting, ook al komt de woede af en toe naar
boven in korte hoekige bewegingssequenties
en gebalde vuisten. Vanrunxt leidt zijn doden-
dans binnen strakke banen als een vastgelegd
dansritueel voor devote priesters. Elk gebaar
ligt onwankelbaar in een tijdloze bewegingsrite.
Zo is Antimaterie volledig van onze reguliere
tijdsbeleving afgesloten. De dansers bevinden
zich in een andere tijd en een andere ruimte
dan het publiek. Dit wordt op een gegeven
moment nogal letterlijk geinsinueerd wanneer
de bewegingsartiesten ons via geluidsloze mond-
bewegingen toespreken. Ze geven de indruk
achter een glazen wand te communiceren, een
plek van waaruit ze niet kunnen deelnemen
aan het ‘werkelijke’ leven. De performers lijken
zich te bevinden in een virtuele, ietwat zweve-
rige ruimte. ‘He is a tall man. He is hanging from
the floor. She is very slim. She has hardly any
weight, schrijft Alexander Baervoets in de pro-
grammabrochure.

Een derde bijdrage aan het rituele karak-
ter ligt in de opbouw van de voorstelling. Het
werk van Vanrunxt is een gebarenstoet waar-
bij elke voorstelling uit een verleden groeit en
door een hier en nu naar de toekomst gaapt.
De choreografie komt ergens vandaan en gaat
ergens naartoe. Het lijkt een circulaire bewe-
gingenstroom waarin elk deel wordt opgeno-
men in een oerbeweging. ledere geste heeft
zijn plaats en zijn tijd. Dankzij het gevecht
tegen het ‘geweld van de snelheid” krijgt elk
gebaar zijn specifieke kwaliteit en spanning.
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In Antimaterie wordt deze strijd tegen het
haastige uitvergroot door af en toe de bewe-
ging stil te zetten. Vloeiende bewegingen glij-
den even vast in een soort videostill om ver-
volgens hun logische lijn verder te zetten.

Ook overdadige emotionele reacties wor-
den door Vanrunxt stilgelegd zonder dat ze echt
van het toneel verdwijnen. Deze affectbeheer-
sing geeft geen enkele danser de kans om de
aandacht naar zich toe te trekken. Door een
egocentrisch perspectief te mijden loopt de
choreograaf nooit vast in het psychologisch
drama (dat van het isolement) of de pathetiek
(in relaties) van het aantrekken en afstoten.
Onvermijdelijk doet hij hiermee een sacrale
geste waarbij het individuele overstegen wordt.
Zonder ernaar te zoeken vind ik het belangrijk
dat we naar iets groters moeten, zonder uiting
van propaganda of ideologie. Wat je meemaakt
in een voorstelling is meer dan de som van de
delen. Het is belangrijk dat mijn werk aan iets
groters raakt, het moet een overstijgende energie
teweeg brengen. Dat staat zeker niet tegenover
het alledaagse, dat moet je juist meenenien.’

Het is Vanrunxt dan ook niet te doen om
metafysische rituelen gericht op een godheid
of het bovenaardse. Hij stelt veeleer de alle-
daagse rite centraal: zoals de kop koffie die je
elke ochtend weer inschenkt en die los komt te
staan van haar functie, namelijk de dorst les-
sen of wakker worden. Niet de inhoud van dat
ritueel is belangrijk, wel het tijdstip waarop
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het plaatsvindt, een breek- en rustpunt waarin
elke component van de dag zijn betekenis vindt.
Het is deze alledaagsheid van het ritueel die
Vanrunxt vorm geeft. Elke beweging wordt in
de eerste plaats uitgevoerd omwille van zich-
zelf, zonder naar een éénduidige betekenis te
verwijzen of zonder één of andere functie te
vervullen. Vanrunxt kan op die manier ver-
schillende betekenislagen boven elkaar plaat-
sen zonder dat ze direct naar mekaar verwij-
zen. Muziek, kleding of decor refereren nooit
expliciet aan elkaar. Niets loopt zomaar paral-
lel bij Vanrunxt. Hij vecht tegen synchronie
waarbij ieder singulier element het andere di-
rect zou verklaren. Betekenis staat nooit op zich,
maar wordt ontleend aan de verhouding tot
de andere elementen. Rituele handelingen zor-
gen nu net voor de symbiose van al die ver-
schillende aspecten. Ze vormen het stramien
waaraan ieder element zijn betekenis ontleent.

Vanrunxt zoekt voortdurend naar de juiste
verhouding tussen alle aspecten van een voor-
stelling: elke beweging, elk attribuut, elke spot
of kostuum krijgt zijn bestaansrecht. Alles moet
in balans of onder controle zijn. Vorm en in-
houd zijn daarbij niet los te koppelen. Van-
runxt levert in zijn werk strijd tegen eendui-
digheid, zonder daarom in het mysterieuze of
raadselachtige te vervallen.

Voorbij de kick

‘Het schilderij is niets dan een weefsel, zon-

der losse steken en gaten,... Ik verenig alles wat
verspreid en gescheiden is...” (Cézanne)

Paul Cézanne schilderde niet, maar weef-
de de ene kleur zorgvuldig aan de andere. Zijn
werken zijn subtiele variaties van gelijkmatige
structuren. De kleuren rijgen zich — zoals de
onderdelen van een bouwwerk — aan elkaar.
Cézanne verzette zich tegen iedere vorm van
emotionele opwinding of psychische overbe-
lasting a la Van Gogh; hij contesteerde even-
eens de nauwgezette reconstructie van ‘de na-
tuur’ zoals die van de impressionisten. Zo wan-
delde hij op de broze wand tussen emotie en
geometrie.

De dans van Vanrunxt kent een gelijkaardi-
ge picturale structuur. Zijn voorstellingen zijn
een weefsel van bewegingen waarbij elk element
is opgenomen in een netwerk van gesticulatie,
geluid, licht,... Volgens de wetten van een strenge
harmonieleer brengt hij stelselmatig gestes aan
zodat een universum van vormen ontstaat. De-
ze figuraties bevinden zich in de grenszone tus-
sen het vage en het scherpe: van veraf lijkt alles
helder, maar wanneer je dichterbij komt ont-
snapt het herkenbare beeld. De choreograaf ver-
doezelt de scherpe contouren van het lichaam
door het scheppen van een impressie.

Vanrunxt werkt niet vanuit een persoon-
lijke crisiservaring of een verhaal zoals de ex-
pressionisten. Hij verlaat de wereld van het ex-
pliciete voor de vanzelfsprekendheid van het
impliciete. De grenservaring van het risico moet
daarbij plaats ruimen voor een organische be-
wegingenvloed. Vanrunxt komt dan ook nooit
tot excessieve bewegingen: van het lichaam ver-
wacht hij niets onmogelijks. Elk gebaar groeit
op een natuurlijke wijze uit het lichaam zelf.
De choreograaf drijft zijn medewerkers nooit
tot de grens van hun kunnen. Het is alsof de
danser een reeds aanwezige, innerlijke bewe-
ging veruitwendigt. Alles zit al in ons. Het ge-
wone is belangrijk en niet de extremen... Ik hou
erg veel van hoe het lichaam in elkaar zit.

Doordat Vanrunxt weigert het lichaam tot
het uiterste te drijven ontsnapt hij aan de har-
de sensaties van het gemediatiseerde lijf. Hij
toont geen uit-de-kom-gerukte, verminkte of
met bloed besmeurde torso’s. Deze perversi-
teit is hem compleet vreemd. Door elke reality-
kick van sex and violence te laten voor wat het
is, komt er terug ademruimte voor het sugges-
tieve. Vanrunxt plaatst de rust van de rituele
verschijning tegenover de hectische indrukken
van het mediamieke beeld. Hij schenkt het alle-
daagse lichaam terug een aura.

(Deze tekst kwam tot stand na verschillende
gesprekken met Marc Vanrunxt.)
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