Manifest

GENERATIES?

In 1968 publiceerde Peter Brook vier voordrachten onder de titel De lege ruimte: het toneel vandaag.

In onderstaand fragment stelt hij de vraag welke mogelijkheden de acteur heeft

om tijdens zijn carriére te werken aan zijn artistieke groei.

De noodzaak van levenslange scholing

Het dilemma van de acteur is niet alleen beperkt tot het commerciéle
toneel waar te weinig tijd voor repetities beschikbaar is. Zangers en
vaak ook dansers blijven hun leermeesters trouw tot het eind van hun
dagen; acteurs die eenmaal een contract hebben, bezitten helemaal nie-
mand meer om hen bij te staan in de ontwikkeling van hun talent. Al
blijkt dit het meest alarmerend bij het commerciéle toneel, het is ook
van toepassing op de vaste gezelschappen. Als de acteur eenmaal een
bepaalde positie heeft bereikt, maakt hij geen huiswerk meer. Neem een
jonge toneelspeler, ongevormd, onontwikkeld, maar boordevol talent,
vol verborgen mogelijkheden. Alras ontdekt hij wat hij kan, en nadat de
eerste moeilijkheden overwonnen zijn kan het zijn dat hij, met wat
geluk, een benijdenswaardige positie verwerft: hij heeft werk waar hij
van houdt, doet het goed, wordt ervoor betaald en oogst ook nog be-
wondering. Als zo iemand zich verder wil ontwikkelen moet de volgen-
de stap leiden tot buiten zijn huidige bereik: hij moet beginnen met een
verkenning van wat hem echt moeilijk afgaat. Maar niemand heeft tijd
voor zulke problemen. Aan zijn vrienden heeft hij weinig, zijn ouders
weten waarschijnlijk niet genoeg van zijn werk af, en van zijn impresa-
rio, hoe goedbedoelend en intelligent hij ook mag zijn, wordt niet ver-
wacht dat hij hem voorbij goede aanbiedingen en goede rollen loodst
naar iets anders, misschien iets beters, maar nog vaag en onduidelijk.
Het opbouwen van een carriére en artistieke groei behoeven niet hand
in hand te gaan; vaak is het zo dat een acteur, naarmate zijn reputatie
groeit, werk levert dat steeds gelijkvormiger wordt. Het is een droevig
verhaal, en alle uitzonderingen verdoezelen de waarheid.

Hoe brengt de gemiddelde acteur zijn dag door? Dat kan natuurlijk
van alles zijn: in bed liggen, drinken, bezoek aan de kapper, de impresa-
rio, filmwerk, stemopnamen, lezen, soms studeren; sinds kort ook zelfs
een beetje knutselen in de politiek. Of hij zijn tijd ernstig gebruikt of
frivool, dat doet er eigenlijk niet toe: weinig van zijn bezigheden hou-
den verband met zijn hoofdbezigheid — als acteur niet in het slop te
raken — wat betekent: als mens niet in het slop te raken, wat betekent:
werk, gericht op zijn artistieke ontwikkeling — en waar kan zulk werk
plaatsvinden? Telkens weer heb ik gewerkt met acteurs die, na de ge-
bruikelijke toezegging dat ze ‘zich geheel aan mij overleveren’ bijna tra-
gisch onbekwaam blijken, hoe hard ze het ook proberen, om ook maar
even op de repetities het eigen door en van henzelf gevormde beeld af
te leggen dat zich heeft gekristalliseerd rond een innerlijke leegte. Als
men er soms in slaagt deze harde korst te doorbreken is het alsof men
het beeld op een tv-scherm vergruizelt.

In Engeland lijkt het of we plotseling beschikken over een geweldi-
ge nieuwe generatie toneelspelers — we hebben het gevoel dat we twee
rijen mensen in een fabriek zien die in tegengestelde richting lopen: de
ene rij schuifelt naar buiten, grijs en vermoeid, de andere schrijdt fris
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en vitaal naar voren. We krijgen de indruk dat de ene rij beter is dan de
andere, dat de vitale rij van betere kwaliteit is. Dit is voor een deel waar,
maar uiteindelijk zal de nieuwe ploeg even grijs en moe zijn als de
oude; dat is het onontkoombaar resultaat van een bepaalde situatie die
nog niet is veranderd. Tragisch is dat het beroepsniveau van acteurs
ouder dan dertig jaar maar zelden een oprechte weerspiegeling is van
hun aanleg. Er zijn talloze acteurs die nooit de kans krijgen hun aange-
boren potentieel tot volledige rijpheid te ontwikkelen. Natuurlijk wordt
in dit individualistische vak een verkeerd en overdreven belang gehecht
aan de uitzonderlijken. Voortreffelijke acteurs beschikken, als alle echte
kunstenaars, over een geheimzinnige kracht, half bewust en toch voor
driekwart verborgen, die zij zelf misschien alleen maar kunnen definié-
ren als ‘instinct), ‘gevoel’, ‘mijn stemmen’, waardoor ze in staat zijn hun
visie en hun kunst verder te ontwikkelen. Bijzondere gevallen volgen
bijzondere regels: een van de grootste actrices van onze tijd, die bij de
repetities geen enkele methode lijkt te volgen, heeft in feite een uitzon-
derlijk eigen systeem waarover ze alleen in kinderlijke bewoordingen
kan spreken. ‘Vandaag kneed ik het deeg, schat) zegt ze tegen me. ‘Het
moet nog even langer uit de oven, ‘Nu moet er nog wat gist bij, ‘Van-
ochtend moeten we er een bruin korstje op laten komen’. Het doet er
niets toe: dit is even nauwkeurig als wanneer ze de terminologie van de
Actors’ Studio zou gebruiken. Haar vermogen om tot resultaten te
komen blijft echter tot haarzelf beperkt: ze kan het niet op een bruikba-
re wijze doorgeven aan de mensen om haar heen, en daarom is er, ter-
wijl zij haar ‘taart bakt’ en een tweede speler het gewoon maar doet
‘zoals hij het aanvoelt’ en een derde, in de terminologie van de toneel-
school, ‘op zoek is naar het Stanislawskyaanse superobjectief’, geen
echte samenwerking tussen hen mogelijk. Men heeft allang ingezien dat
weinig acteurs onbeperkt prestaties leveren zonder aan een vast gezel-
schap te zijn verbonden. We moeten echter ook erkennen dat zelfs het
vaste gezelschap uiteindelijk ten dode is gedoemd als het geen doelstel-
ling heeft, en dus geen methode en geen school. En met school bedoel
ik natuurlijk niet een gymnastiekzaal waar de acteur tot in het oneindi-
ge lichaamsbewegingen maakt. Met soepele spieren alleen ontwikkelt
men de kunst niet; toonladders maken iemand niet tot pianist en vin-
geroefeningen leren iemand niet het schilderspenseel te hanteren; toch
speelt een groot pianist uren per dag vingeroefeningen en Japanse
schilders werken hun leven lang aan het trekken van een volmaakte cir-
kel. De toneelkunst is in sommige opzichten de meest veeleisende kunst
en zonder voortdurende scholing zal de acteur halverwege blijven steken.

Uit: Peter Brook, De lege ruimte: het toneel vandaag,
Standaard Uitgeverij, Antwerpen, 1972, p. 31-32
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