zodat op de scene alles lijkt te functioneren.
Maar wat als het precies de logica van het ka-
der is die het geweld produceert? Het kader
dat een binnen en een buiten impliceert, dat in-
sluit en uitsluit. Het kader dat elk geweld dat uit
dat kader breekt als zinloos en gratuit afdoet.

Onze verhouding tot het geweld is een
dubbele beweging: een nadering en een ver-
wijdering, de schok der herkenning en de on-
middellijk daaropvolgende reactie om een grens
vast te leggen en te bepalen wat normaal en
abnormaal is. En tegelijk bergt het geweld in zich
iets dat naar een moeilijk te verdragen waar-
heid verwijst: ‘Het gebeurt vaak dat de angst
voor het geweld een angst voor de waarheid is
(zonder daarmee te willen zeggen dat geweld
hetzelfde als waarheid is); maar het geweld kan
een signaal zijn dat een te lang ontkende waar-
heid gaat uitbarsten, aldus Daniel Sibony. ”’

Geweld staat niet simpelweg tegenover het
menszijn als zijn ultieme bedreiging en ver-
nietiging. De burgerlijke samenleving in vre-
destijd is niet het goede dat tegen het geweld
van buitenaf beschermd moet worden.

Civilization

‘Ja, twijfelt u daar dan aan? Dat in deze zo-
genaamde burgerlijke wereld, tussen mensen
die zich schijnbaar goed gedragen, in het ver-
borgene een permanente oorlogstoestand heerst?
Dat de mensen elkaar ombrengen, heel lang-
zaam?" Zo antwoordt Ingeborg Bachman op
de vraag van een journalist waarom zij de
menselijke samenleving ‘der allergrosste Mord-
schauplatz’ noemt.

In Shopping and Fucking (1996) — dat net
als Blasted met zijn onverhuld spreken en
tonen het Londense theatermilieu opschrikte
— voert Mark Ravenhill een ambigue vaderfi-
guur ten tonele die de moraal van de burger-
lijke wereld als een permanente oorlog ver-
heerlijkt: “Tell me son, says my dad, what are
the first few words in the Bible? I don’t know
Dad, I say, what are the first few words in the
Bible? And he looks at me, he looks me in the
eye and he says: Son, the first few words in the
Bible are... get the money first. Get. The Money.
First. (pause) It’s not perfect, I don’t deny it.
We haven’t reached perfection. But it’s the
closest we've come to meaning. Civilization is
money. Money is civilization. And civilization
—how did we get here? By war, by struggle, kill
or be killed. And money — it’s the same thing,
you understand? The getting is cruel, is hard,
but the having is civilization. Then we are civi-
lized.

Schokkender dan de obscene taal is het in-
zicht van het stuk in het warenkarakter van de
menselijke relaties. Dit ‘geweld van het kader’
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preoccupatie van het moderne naoorlogse Brit-

se drama.

Blasted

‘De oorlog, de werkelijke oorlog, is slechts
de explosie van deze oorlog die de vrede is,™
stelt Ingeborg Bachman. Het is dit kader, deze
oorlog-in-vrede, die we verdringen en zoveel
mogelijk proberen te ontkennen. De concrete
oorlog is slechts de explosie van de andere
oorlog, van het verdrongen en ontkende ge-
weld dat ons bepaalt.

Het is mogelijk de sporen daarvan te vol-
gen in de fabel van Blasted. Een journalist en
een jong meisje hebben een afspraak in een
hotel, dat later door een granaatinslag ver-
woest zal worden. De journalist draagt een
wapen en is voortdurend op zijn hoede voor
eventuele achtervolgers. Ooit hebben beide
een verhouding gehad die om onduidelijke re-
denen is afgebroken. Verwijten, bedreigingen
en obsceniteiten vormen de inhoud van hun
spreken. Het verlangen en de wederzijdse be-
zorgdheid die voelbaar aanwezig zijn, komen
niet of nauwelijks tot uiting. De taal van de
journalist is openlijk seksistisch en racistisch.
Met geweld dwingt hij het meisje tot seks.
Achter dat alles gaat echter een kwetsbaarheid
schuil, getekend door een stukgelopen huwe-
lijk, een moeizame relatie tot zijn zoon en de
angst voor een nakende dood omwille van
longkanker. Het meisje heeft epileptische aan-
vallen en stottert wanneer zij onder stress
staat. Zij woont nog bij haar moeder en zorgt
voor haar achterlijke broertje. Vanuit die mo-
rele en emotionele ontreddering terroriseren
zij elkaar. Agressie en affectie zijn niet langer
te onderscheiden in de permanente verbale en
fysieke strijd die ze voeren. Die gebroken sub-
jectiviteit vindt wellicht haar sterkste beeld in
de epileptische aanvallen en het stotteren van
het meisje, waarbij ze voortdurend balanceert
op de grens van zijn en niet-zijn.

In het geweld zijn beul en slachtoffer geen
vaste posities. De dominante positie van Ian
tegenover Cate wordt tenietgedaan met de
komst van de soldaat. De confrontatie tussen
Ian en de soldaat is een ‘discussie’ over geweld
en representatie. De journalist, die zich voor-
namelijk bezighoudt met spectaculaire ta-
bloidberichtgeving, wordt gewelddadig gecon-
fronteerd met de verhalen van de soldaat over
moorden en verkrachtingen. De soldaat wil
dat de journalist de oorlog begrijpt en daar-
over schrijft. Getraumatiseerd door de moord
op zijn vriendin, martelt de soldaat de journa-
list op dezelfde manier als anderen haar heb-
ben gemarteld. De soldaat imiteert de beulen
van zijn vriendin en schiet zich daarna voor

et hoofd. Ian, verkrac

ofd. Tan, ht, vernederd en blind,
is nu volledig overgeleverd aan de zorgen van
het meisje dat een dode baby met zich mee-
draagt. Terwijl zij zich prostitueert voor voed-
sel blijft Ian alleen achter. Hij roept om haar,
masturbeert, probeert zichzelf te wurgen, schijt,
zoekt warmte bij de dode soldaat, graaft de ba-
by op om te eten, graaft zichzelf in om te ster-
ven, ontwaakt opnieuw... Het stuk eindigt in
een totale verbrokkeling van de actie.

Blasted gaat niet over hoe mensen in ex-
treme situaties als een oorlog met elkaar om-
gaan, maar over het geweld dat de ‘normale’
omgang tussen mensen bepaalt. Het geweld is
een grens. Geen uitzondering of afwijking,
maar een mogelijkheid die zich steeds kan voor-
doen, die we altijd in ons meedragen en waar-
van de concrete oorlog de duidelijkste veruit-
wendiging is. De oorlog zelf is de explosie en
de verheviging van wat reeds aanwezig is. Al-
tijd is er de mogelijkheid dat de mens zichzelf
te buiten gaat en zichzelf verliest. Het geweld
draagt de sporen van een ‘buiten’ van de sub-
jectiviteit dat zich niet laat kennen of beheersen.

Die explosie van geweld stoot af, proberen
we van ons af te stoten en buiten ons kader te
houden. Maar dat ‘buiten’ sluit ons kader in
zoals de nacht de dag. In de confrontatie met
dat ‘buiten’ ervaart het subject zijn eigen ‘nacht’:
‘In de ervaring van de nacht stuit het subject
op zijn eigen onhoudbaarheid, zonder op te
houden subject te zijn: het bevindt zich in een
vreemde tussenruimte, balancerend op de grens
van zijn en niet-zijn, van iemand en niemand
zijn’™
De journalist wil sterven, maar zelfs dat
lukt niet: de nacht is niet de dood, het is de
kwelling van het zinloze en de leegte. ‘Ik wil
naar huis nu; is het laatste wat het meisje zegt
temidden van een kapotgeschoten wereld. Maar
er is geen thuis in de ervaring van de nacht, al-

leen ontheemding.

Geen troost

Het is bij die ontheemding van het subject
dat de teksten van Sarah Kane stilstaan. Zon-
der een alternatief te bieden. Bij de publicatie
van haar tekst voegde zij een korte opmer-
king: ‘BLASTED is wat het is. Het stuk is te
nemen of te laten. Wat moeten we nemen of
laten? Er is geen boodschap. Het inzicht is
kwetsbaar.

Ingeborg Bachman stelt dat de schrijver
eigenlijk weinig of niets vertroostends te zeg-
gen heeft tegen mensen die behoefte hebben
aan troost ‘zoals dat alleen bij mensen het ge-
val is, gekwetst, gewond en vol van het grote,
geheime leed dat de mens van alle andere
schepsels onderscheidt. Die onderscheiding
noemt ze verschrikkelijk en onbegrijpelijk. Als
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