En ik zeg van kijk, ik ga kijken, en al wa ’k
heb van kleingeld is voor u. Ik kijk dus in mijn
zakken en ’k heb toch wel just eenentachtig
frank zeker!

(Offscreen) “Merci.”

Ja, merci, mijn klote, allee zo een schoon
meiske, ze heeft alles wa ze moet hebben om te
krijgen wa ze wilt. Aan zo een kutwijf geef ik
nooit geen tachtig frank meer!

(Offscreen) “Merci.”

Heel wat ontboezemingen getuigen van
de innerlijke verwarring die het seksuele ont-
luiken met zich meebrengt. Karen: ’k vind ’t
echt wel moeilijk om met u vrienden te zijn,
ge zij echt zo ne schone gast weetewel. We zit-
ten zo te praten en ge begint te lachen en ik
kijk naar u en ik weet gewoon da ’k verliefd
word op u en dan wil ’k bevestiging en die
komt er nie want we zijn gewoon vrienden en
dan voel ’k mij afgewezen en da vind ’k erg.
Moest ge nu wa lelijker zijn of zo of nen homo
dan was ’t in orde maar nu is 't echt te moei-
lijk. Ook de op het eerste gezicht ironiserende
bijdragen leggen die prikkelende verwarring
bloot. Sommige jongeren vertolken romanti-
sche en erotische clichés aan de hand van B-
filmscenes en songs die de hitlijst haalden.
‘Een tikkeltje exhibitionisme met een knip-
oog, vermeldt de aankondiging van Kung Fu.
De vertolkingen zijn echter zo goed dat je je al
gauw afvraagt wat knipoog is en wat ernst.
Wat is spel en wat is ‘echt’? En waar gaat het
ene over in het andere? Bij nader inzien is dit
vage grensgebied tussen fictie en werkelijk-
heid niet zo verwonderlijk. Smachtende songs
en zwoele verleidingsscénes zijn voor tieners
wat mama’s schoenen en lipstick zijn voor
kinderen: niet van jouw (leef)tijd, maar wel
aantrekkelijk als spelmateriaal aan de hand
waarvan je naar hartelust kan experimenteren
en oefenen voor later. In eerste instantie is het
spel ernst: al spelend maak je je nieuwe bewe-
gingen en omgangsvormen eigen. Pas in twee-
de instantie wordt het spel een klucht, en zelfs
dan blijft de intense ervaring van de eerste ‘oe-
feningen” er lange tijd in doorzinderen. De
jonge actrices en acteurs van Kung Fu hante-
ren de ironie om de afstand tussen oefening
en spel kunstmatig te vergroten, maar die af-
stand — en dus de knipoog — blijft klein. Het
adrenalinepeil in de zaal stijgt echter en dat is
heus niet alleen op rekening te schrijven van
de opzwepende technomuziek die de showen-
de jongeren over de catwalk stuwt.

Een oefening in weggaan

Zo groot als Kung Fu is opgevat, zo klein is
Weg. Twee muzikanten en een acteur op een
tapijt — heel de voorstelling lang blijven ze op
dat tapijt — en een tiental grote foto’s aan de
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drie wanden rond hen. ‘Goeienavond, zegt
Josse De Pauw. ‘Er waren eens twee goden.
Kleine goden. Godjes. Die zagen voor het eerst
een mens en dat ging zo:

Kijk daar.

Waar?

Daar!

Waar?

Kijk dan. Daar!

Ik kijk. Ik zie niks. Waar?!

Daar!

Ik zie niks!

't Is weg.

Wat was het?

Moeilijk te zeggen.

Ook Weg is een voorstelling met een knip-
oog. Niet de knipoog van de ironie, de knip-
oog die afstand schept tot wat de maker (en de
toeschouwer) innerlijk verwart. De knipoog
van Weg is die van de medeplichtigheid. Weg
verzoent de maker (en de toeschouwer) met
wat hem innerlijk verwart.

Josse De Pauw schreef en vertolkt een tekst
waarin een man die zijn einde voelt naderen
terugblikt op zijn leven. De drukte van de kin-
derjaren in een gezin met elf kinderen evo-
ceert hij aan de hand van het zorgende gekijf
en de levenswijsheden van de moeder.

‘Josken asteblieft doeit a schoenen ait.

Ge ziet toch da’k ie gekoisht em...

en den ga me a moéterschoenen da deu...

Zoé kannekik bleve koishn!”

Ook hier dus een keuze voor dagelijkse
banaliteiten en dialect, maar dan niet ten
dienste van een krampachtig nagestreefde au-
thenticiteit. Het gekijf klinkt als een gekend
refrein. Josse De Pauw benadrukt de muzikali-
teit van de klanken en de ritmiek van de woor-
den. ‘Oeoeoeoe! Daan es groét geweurn. Nog
een betteken en ge koeint da gien ruze ne mie
me maken.” Heel zijn lichaam rockt mee met de
muziek terwijl hij de clichés die elk kind te
horen krijgt over zijn tong laat rollen. Bij mo-
menten gaat zijn stem, die gekijf en commen-
taar een grote warmte verleent, verloren in het
geweld van de muziek. Zoals ook het lawaai van
een vol huis de moeder geregeld overstemt.

Over zijn broers en zussen vertelt hij kort
en bondig, aan de hand van de geboortes en
de ongelukken. Geen dialect hier. De klank-
rijkdom zou het snelle ritme waarin de onge-
vallen aaneengeregen worden breken. En zo
gaat het verder. De ene tekstflard volgt de an-
dere op. Elk stuk tekst heeft zijn eigen taal.
Voorspelbare dialogen van elkaar ontmoeten-
de kennissen, waarbij de hartelijkheid omge-
keerd evenredig is met de lengte van de drie-
woordzinnen, roepen de jaarlijkse vakanties
aan zee op. Dromerige poézie en speelse vers-
jes geven gestalte aan het verlangen naar nieu-

we horizonten en de roes van de liefde. De
ontnuchtering van het dagelijkse leven als
vader is het gekende kijfrefrein, maar nu in het
verkavelingsvlaams van de nieuwe generatie.
De draaikolk van het levenseinde is een visio-
naire aaneenrijging van poétische bespiege-
lingen, metafysische verhalen, humoristische
invallen en nuchtere overpeinzingen. Een aan-
tal fragmenten duikt regelmatig opnieuw op,
soms in een lichte variatie. Het thema waarop
gevarieerd wordt is het leven, in zijn verhe-
venheid en banaliteit, met zijn komen en gaan.
‘Ne Rodenbach me crevettekes’ en borstkan-
ker, in één beweging.

Variaties op een thema. Het leven gevat in
een gedachtestroom, een klankstroom, een
muziekstroom, die samen een weerbarstige
fusie aangaan waarin de ene de andere al eens
durft overstemmen. Weg is jazz met elektri-
sche gitaar, klarinet, computer en stem; een
aandachtig spelend trio — dat, indien de com-
posities van Peter Vermeersch volledig live
zouden worden uitgevoerd, een ‘big band’ zou
worden — met kansen tot solowerk voor de
verschillende ‘muzikanten’. Weg is ook theater,
en niet alleen omwille van de tekst. Bijgestaan
door een subtiele lichtregie transformeert Josse
De Pauw zich van jonge man tot ‘ouw peeke’.
Het verouderingsproces dat zich onder je ogen
voltrekt is verbijsterend. Weg is een oefening
in ‘weggaan’.

Een oefening in blijven

‘Ga goit ni beginn ¢

Ik em a al dikkes genoeg gezeid

tleiven es wachtn.

En wachte goide.

Gelek as alleman!’

(Weg)

Ongeduld is eigen aan de jeugd. ‘Wachten’
is een vies woord. Nu is het te doen. Nu staat
het te gebeuren. Fred van Kung Fu parafrase-
rend kan je zeggen dat de jongeren van Kung
Fu alles hebben wat ze moeten hebben om te
krijgen wat ze willen. En ze zijn zich daar goed
van bewust. Aan een oefening in aftakeling
hebben ze geen boodschap. Dat is iets voor
hun ouders. De eeuwige jeugd hoort de jeugd
toe. An: ‘Vrouwen die kinderen gehad hebben
zijn geen vrouwen meer, ze hebben het verlo-
ren, vrouwen met kinderen hebben niets van
seksuele aantrekkingskracht meer, ze hebben
allemaal vieze strepen op hunnen buik en hun
lijf is gans verzakt. Vrouwen met kinderen zijn
ook nooit grappig meer, of interessant, want
het enigste da nog in hun hoofd zit da zijn die
kinderen, een moeder da is nie “iemand” maar
da is een moeder; ze zouden beter allemaal
binnenblijven en ne zak over hun hoofd trek-
ken. Dit is geen knipoog meer, dit is de ogen
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