Een verlangen naar onsterfelijkheid

VOOR ECHT

VERKLAARD

Bestaat er een verband tussen (leef)tijd en de beleving van authenticiteit?

Na het zien van Weg (Kaaitheater) en Kung Fu (Victoria) denkt Marleen Baeten van wel.

Beide producties bewegen zich op het grensgebied van autobiografie en fictie. De makers verschillen ongeveer een generatie.

De oefeningen van Weg en Kung Fu

‘Hallo, ik ben Laura. ’k Zou jullie veel kunnen
vertellen maar eigenlijk ben ’k nogal beschaamd
maar misschien kom 'k straks wel nog ne keer
terug. Met kleine trippelpasjes verlaat ze de
catwalk, die meteen weer ingenomen wordt
door zelfzeker ogende jongeren. Enkele uit de
modeblaadjes overgenomen poses later komt
Hilde aan het woord: ‘Vroeger was ik echt een
grote meeloopster. Tk ging zo naar Thunder-
dome-fuiven met mijn Johnny-vriendjes en zo,
pas op ’k heb mij soms nog goe geamuseerd ze
maar 'k was een grove meeloopster. Maar nu,
nu probeer ik zo wa persoonlijker te zijn, 'k zit
zo wa in een overgangsfase, maar toch dat is
nie zo gemakkelijk hoor om mijn eigen te zijn.
Echter-dan-echt ontboezemingen op een cat-
walk met bijhorende belichting, dj’s en achter-
grondprojecties. Kung Fu, een productie van
en met een dertigtal jongeren, confronteert
‘binnen’ en ‘buiten’, persoonlijkheid en imago,
verlangens en verwachtingen, intimiteit en
openbaarheid.

Wat niet bedoeld is voor de buitenwereld
is dikwijls banaal, soms ook génant. Geen
grote woorden dus in Kung Fu, geen verheven
idealen. Het gebruik van de spreektaal geeft de
ontboezemingen helemaal een aureool van
‘echtheid’. Desondanks klinken ze vals. Een
gedachte die aan de openbaarheid wordt prijs-
gegeven verliest immers haar intimiteit. Het
sprekende ik’ is niet het belevende ik’ De ma-
kers gaan voorbij aan deze gemedieerdheid en
plaatsen het ‘echte’ van het doordeweekse en
innerlijke leven in contrast met de kunstma-
tigheid van de catwalk. Kung Fu bestaat geluk-
kig niet alleen uit krampachtig naar ‘echtheid’
strevende ontboezemingen. Sommige jongeren
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imiteren naar hartelust clichés en hits uit de
muziek- en filmwereld, uit show en reclame.
Wat begint als een spel — het nabootsen van
een fictieve wereld van ‘modellen’ — bereikt
soms al gauw een hoger realiteitsgehalte dan
de zogenaamd echte ontboezemingen. Vooral de
fragmenten waarin jongeren erotisch geladen
lichaamstaal en gevoelsgeladen communica-
tiepatronen imiteren, bespelen een spannend
grensgebied tussen fictie en werkelijkheid.
Ook Weg is een uitgesproken persoonlijke
productie. De makers (Josse De Pauw, Peter
Vermeersch en Pierre Vervloesem) zijn onge-
veer een generatie ouder dan de makers van
Kung Fu en kunnen al een indrukwekkend ar-
tistiek ceuvre voorleggen. Kung Fu ontstond
tijdens het derde Victoria Festival (mei 1997)
als Korstimos-project, wat per definitie wil zeg-
gen dat het de eersteling is van makers met
weinig ervaring. Het is dus zeker niet de be-
doeling om beide producties artistiek tegen
mekaar af te wegen. De vraag die mij bezig-
houdt is de volgende: waarom heb ik Weg er-
varen als veel authentieker dan Kung Fu?

Afstand negeren en creéren

Vooral de Kung Fu-fragmenten die het ba-
nale van het ‘echte’ leven, het kwetsbare van de
‘echte’ jongere, de ‘authenticiteit’ van de ma-
kers tonen hebben me geérgerd. Waarom kwa-
men ze zo aanstellerig over? De catwalk als sce-
ne om zichzelf te tonen is een prachtig idee en
ook op de selectie van gedachten en onder-
werpen valt niet veel aan te merken. Het groot-
ste euvel bestaat erin dat men over het hoofd
zag dat élke verwoording, élke vertolking een
zekere kunstmatigheid inhoudt. Elke tekst die

op de scene gebracht wordt, is minstens aan
zijn tweede verwoording toe: de eerste toen de
beleving in woorden gevat werd — met een
tekst als resultaat —, de tweede telkens die tekst
vertolkt wordt op de scéne. De Kung Fu-tek-
sten die het dichtst bij een ongekuiste privé-
verwoording blijven, werken het slechtst. Ze
zouden misschien nog kunnen overkomen in-
dien de acteurs langdurig geoefend hadden
om de woorden bij elke voorstelling als het
ware opnieuw uit te vinden, een uitgangspunt
van Jan Ritsema dat een tiental jongeren met
succes toepaste op hun zo goed als doelloze
handelingen in de woordeloze voorstelling Het
Heengaan (1989). Bij Kung Fu wordt er echter
niet naar gestreefd om de woorden telkens op-
nieuw uit te vinden, maar om ze telkens zo
aannemelijk mogelijk te zeggen: aarzelend, uit
de nek kletsend of eindeloos mat. De afstand
die geschapen wordt doorheen de twee opeen-
volgende verwoordingen maakt het banaal-
intieme aanstellerig. De teksten die wél wer-
ken hebben een verhalend karakter of kregen
een minimum aan dramatische structuur mee.
Ze sluiten nauw aan bij de alledaagse commu-
nicatie en aangezien die altijd enigszins thea-
traal is, biedt dat houvast voor een herkenbare
vertolking. Zo klinkt het crescendo aan het
einde van Freds tekstfragment vanzelfsprekend:

‘Tk stond zo gisteren in ’t station hier in
Gent te wachten op mijnen trein en ’k was zo
wa rond mij aan ’t kijken en ik zie zo achter
mij zo een superschoon meiske staan en ik zag
da ze zo naar mij kwam en ze vroeg van:

(offscreen) “Sorry, ik heb juist tachtig frank
tekort voor mijnen trein, zoude soms geen
tachtig frank kunnen missen?”



/ Victoria - Kung Fu/Rhile Deprez




En ik zeg van kijk, ik ga kijken, en al wa ’k
heb van kleingeld is voor u. Ik kijk dus in mijn
zakken en ’k heb toch wel just eenentachtig
frank zeker!

(Offscreen) “Merci.”

Ja, merci, mijn klote, allee zo een schoon
meiske, ze heeft alles wa ze moet hebben om te
krijgen wa ze wilt. Aan zo een kutwijf geef ik
nooit geen tachtig frank meer!

(Offscreen) “Merci.”

Heel wat ontboezemingen getuigen van
de innerlijke verwarring die het seksuele ont-
luiken met zich meebrengt. Karen: ’k vind ’t
echt wel moeilijk om met u vrienden te zijn,
ge zij echt zo ne schone gast weetewel. We zit-
ten zo te praten en ge begint te lachen en ik
kijk naar u en ik weet gewoon da ’k verliefd
word op u en dan wil ’k bevestiging en die
komt er nie want we zijn gewoon vrienden en
dan voel ’k mij afgewezen en da vind ’k erg.
Moest ge nu wa lelijker zijn of zo of nen homo
dan was ’t in orde maar nu is 't echt te moei-
lijk. Ook de op het eerste gezicht ironiserende
bijdragen leggen die prikkelende verwarring
bloot. Sommige jongeren vertolken romanti-
sche en erotische clichés aan de hand van B-
filmscenes en songs die de hitlijst haalden.
‘Een tikkeltje exhibitionisme met een knip-
oog, vermeldt de aankondiging van Kung Fu.
De vertolkingen zijn echter zo goed dat je je al
gauw afvraagt wat knipoog is en wat ernst.
Wat is spel en wat is ‘echt’? En waar gaat het
ene over in het andere? Bij nader inzien is dit
vage grensgebied tussen fictie en werkelijk-
heid niet zo verwonderlijk. Smachtende songs
en zwoele verleidingsscénes zijn voor tieners
wat mama’s schoenen en lipstick zijn voor
kinderen: niet van jouw (leef)tijd, maar wel
aantrekkelijk als spelmateriaal aan de hand
waarvan je naar hartelust kan experimenteren
en oefenen voor later. In eerste instantie is het
spel ernst: al spelend maak je je nieuwe bewe-
gingen en omgangsvormen eigen. Pas in twee-
de instantie wordt het spel een klucht, en zelfs
dan blijft de intense ervaring van de eerste ‘oe-
feningen” er lange tijd in doorzinderen. De
jonge actrices en acteurs van Kung Fu hante-
ren de ironie om de afstand tussen oefening
en spel kunstmatig te vergroten, maar die af-
stand — en dus de knipoog — blijft klein. Het
adrenalinepeil in de zaal stijgt echter en dat is
heus niet alleen op rekening te schrijven van
de opzwepende technomuziek die de showen-
de jongeren over de catwalk stuwt.

Een oefening in weggaan

Zo groot als Kung Fu is opgevat, zo klein is
Weg. Twee muzikanten en een acteur op een
tapijt — heel de voorstelling lang blijven ze op
dat tapijt — en een tiental grote foto’s aan de
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drie wanden rond hen. ‘Goeienavond, zegt
Josse De Pauw. ‘Er waren eens twee goden.
Kleine goden. Godjes. Die zagen voor het eerst
een mens en dat ging zo:

Kijk daar.

Waar?

Daar!

Waar?

Kijk dan. Daar!

Ik kijk. Ik zie niks. Waar?!

Daar!

Ik zie niks!

't Is weg.

Wat was het?

Moeilijk te zeggen.

Ook Weg is een voorstelling met een knip-
oog. Niet de knipoog van de ironie, de knip-
oog die afstand schept tot wat de maker (en de
toeschouwer) innerlijk verwart. De knipoog
van Weg is die van de medeplichtigheid. Weg
verzoent de maker (en de toeschouwer) met
wat hem innerlijk verwart.

Josse De Pauw schreef en vertolkt een tekst
waarin een man die zijn einde voelt naderen
terugblikt op zijn leven. De drukte van de kin-
derjaren in een gezin met elf kinderen evo-
ceert hij aan de hand van het zorgende gekijf
en de levenswijsheden van de moeder.

‘Josken asteblieft doeit a schoenen ait.

Ge ziet toch da’k ie gekoisht em...

en den ga me a moéterschoenen da deu...

Zoé kannekik bleve koishn!”

Ook hier dus een keuze voor dagelijkse
banaliteiten en dialect, maar dan niet ten
dienste van een krampachtig nagestreefde au-
thenticiteit. Het gekijf klinkt als een gekend
refrein. Josse De Pauw benadrukt de muzikali-
teit van de klanken en de ritmiek van de woor-
den. ‘Oeoeoeoe! Daan es groét geweurn. Nog
een betteken en ge koeint da gien ruze ne mie
me maken.” Heel zijn lichaam rockt mee met de
muziek terwijl hij de clichés die elk kind te
horen krijgt over zijn tong laat rollen. Bij mo-
menten gaat zijn stem, die gekijf en commen-
taar een grote warmte verleent, verloren in het
geweld van de muziek. Zoals ook het lawaai van
een vol huis de moeder geregeld overstemt.

Over zijn broers en zussen vertelt hij kort
en bondig, aan de hand van de geboortes en
de ongelukken. Geen dialect hier. De klank-
rijkdom zou het snelle ritme waarin de onge-
vallen aaneengeregen worden breken. En zo
gaat het verder. De ene tekstflard volgt de an-
dere op. Elk stuk tekst heeft zijn eigen taal.
Voorspelbare dialogen van elkaar ontmoeten-
de kennissen, waarbij de hartelijkheid omge-
keerd evenredig is met de lengte van de drie-
woordzinnen, roepen de jaarlijkse vakanties
aan zee op. Dromerige poézie en speelse vers-
jes geven gestalte aan het verlangen naar nieu-

we horizonten en de roes van de liefde. De
ontnuchtering van het dagelijkse leven als
vader is het gekende kijfrefrein, maar nu in het
verkavelingsvlaams van de nieuwe generatie.
De draaikolk van het levenseinde is een visio-
naire aaneenrijging van poétische bespiege-
lingen, metafysische verhalen, humoristische
invallen en nuchtere overpeinzingen. Een aan-
tal fragmenten duikt regelmatig opnieuw op,
soms in een lichte variatie. Het thema waarop
gevarieerd wordt is het leven, in zijn verhe-
venheid en banaliteit, met zijn komen en gaan.
‘Ne Rodenbach me crevettekes’ en borstkan-
ker, in één beweging.

Variaties op een thema. Het leven gevat in
een gedachtestroom, een klankstroom, een
muziekstroom, die samen een weerbarstige
fusie aangaan waarin de ene de andere al eens
durft overstemmen. Weg is jazz met elektri-
sche gitaar, klarinet, computer en stem; een
aandachtig spelend trio — dat, indien de com-
posities van Peter Vermeersch volledig live
zouden worden uitgevoerd, een ‘big band’ zou
worden — met kansen tot solowerk voor de
verschillende ‘muzikanten’. Weg is ook theater,
en niet alleen omwille van de tekst. Bijgestaan
door een subtiele lichtregie transformeert Josse
De Pauw zich van jonge man tot ‘ouw peeke’.
Het verouderingsproces dat zich onder je ogen
voltrekt is verbijsterend. Weg is een oefening
in ‘weggaan’.

Een oefening in blijven

‘Ga goit ni beginn ¢

Ik em a al dikkes genoeg gezeid

tleiven es wachtn.

En wachte goide.

Gelek as alleman!’

(Weg)

Ongeduld is eigen aan de jeugd. ‘Wachten’
is een vies woord. Nu is het te doen. Nu staat
het te gebeuren. Fred van Kung Fu parafrase-
rend kan je zeggen dat de jongeren van Kung
Fu alles hebben wat ze moeten hebben om te
krijgen wat ze willen. En ze zijn zich daar goed
van bewust. Aan een oefening in aftakeling
hebben ze geen boodschap. Dat is iets voor
hun ouders. De eeuwige jeugd hoort de jeugd
toe. An: ‘Vrouwen die kinderen gehad hebben
zijn geen vrouwen meer, ze hebben het verlo-
ren, vrouwen met kinderen hebben niets van
seksuele aantrekkingskracht meer, ze hebben
allemaal vieze strepen op hunnen buik en hun
lijf is gans verzakt. Vrouwen met kinderen zijn
ook nooit grappig meer, of interessant, want
het enigste da nog in hun hoofd zit da zijn die
kinderen, een moeder da is nie “iemand” maar
da is een moeder; ze zouden beter allemaal
binnenblijven en ne zak over hun hoofd trek-
ken. Dit is geen knipoog meer, dit is de ogen
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stijf dichtknijpen. Eindelijk bijna volwassen
geworden is het niet meer zo aantrekkelijk om
op de tijd vooruit te lopen.

Het personage van Weg is de ontnuchte-
ring al voorbij: ‘Wij zijn getrouwd en hebben
kinderen gekregen. Wij leefden lang niet zo
gelukkig als we ooit hadden gedacht. Ge-
hoopt. Maar hoop is iets om af te leren. Het
was goed. Of beter nog: het was wat het was.
(...) De kinderen waren niet de engelen waar-
van we droomden, maar zeggen dat het dui-
vels waren zou overdreven zijn. Het waren
mensen. Weg is een oefening in weggaan,
maar ook in blijven. Blijven ondanks alles,
ook wanneer wat je dierbaar is weggaat of niet
helemaal aan je droombeeld beantwoordt. In
het ceuvre van Josse De Pauw is het geen nieuw
thema, maar totnogtoe klonk het lichter. ‘Voor-
bij} zegt Vinaya, het jongetje in de gelijknamige
film van Josse De Pauw en Peter van Kraaij (1992).
Het is de titel van een lang gedicht dat hij op-
zegt voor het slapengaan.

‘Voorbij

Er ging iets moois voorbij

Zo aan mijn hoofd voorbij

vlak langs mijn hart voorbij

ik wist niet wat.

Ik deed mijn venster dicht

en deed mijn ogen dicht

en al mijn vingers dicht

of ik het had.

Ik keek mijn venster uit

zag naar de verte uit

zo naar de hemel uit

of het daar stond.

Ik gleed naar buiten toe

heel naar de verte toe

zo naar de hemel toe

of ik het vond.

(...)

Toen dacht ik dat in de schemering

iemand mij riep.

Toen heb ik zacht geschreid

heb ik heel stil geschreid

heb ik zo lang geschreid

totdat ik sliep.

In Het Kind van de Smid (Josse De Pauw en
Peter van Kraaij, 1990) beklimt Pomp de hoog-
ste berg in de omgeving en kijkt urenlang in
het zonlicht.

‘Het Kind wist het.

Hij kende het verhaal.

Van de man die veel gereisd had en veel

gekeken.

Nu wou hij zien.

Dat lukte enkel als hij zijn ogen sloot.

Dan doken alle beelden op en regen zich
aancen als kralen aan een snoer en toonden
het verband.
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Als hij zijn ogen opende brak het snoer.

De kralen kletterden tegen de grond en rol-

den haastig weg. Het duurde jaren eer hij alles

weer teruggevonden had.

Hij had de berg beklommen. De zon stond

hoog.

Hij had haar vragend aangekeken. Dagen-

lang. Tot ze zijn hoofd was binnengedrongen

en zijn ogen voorgoed had dichtgeschroeid.

Het snoer was heel. De kralen kregen een

nooit geziene glans.
Ook het ik-personage in Weg kan pas zien
wanneer hij de ogen sluit, maar het klinkt
minder idealiserend.

‘Hij miste ze.

Niet dat hij het allemaal zou willen herbe-

ginnen.

Voor geen goud.

Maar hij miste ze.

Dat was nieuw.

En dat was niet onprettig. Dat had hij

nooit gedacht:

dat het gemis een aangenaam gevoel kon zijn.
Afscheid nemen is afstand nemen. Dan pas
krijgt het leven een onverwachte intensiteit en
helderheid.

‘Weg,

maar weg als in barnsteen.

Ombhelsd door stollend hars.

Het gloeiend amber.

Zo vurig was het leven nooit geweest.

Weg.

Ein nooit voorheen zo zichtbaar.

Als in barnsteen.
In wezen is het verlangen om dood te zijn een
verlangen naar onsterfelijkheid, schrijft Patri-
cia de Martelaere in haar essay De levenskun-
stenaar. Naar een esthetica van de zelfinoord,
dat verscheen in de essaybundel Een verlangen
naar ontroostbaarheid (1993, Meulenhoff, Am-
sterdam). Eén keer je dood bent, kan je im-
mers niet meer doodgaan. ‘Ons leven wordt
door de dood onderbroken, niet beéindigd.’
De dood is geen ‘belevenis’. ‘Wat een belevenis
onderscheidt van een gewone ervaring is na-
melijk, vooreerst, dat ze een waarachtig einde
kent in de vorm van een vervulling — en niet
een uitdoven, doodlopen of onderbroken wor-
den — en, vervolgens, dat ze een geheel vormt,
een organische eenheid waarin nochtans de
onderdelen niet vervagen, maar precies in de
geintegreerde structuur hun identiteit beves-
tigen. In tegenstelling tot de natuurlijke dood,
die altijd een onderbreking is, is de zelfmoord
niet alleen een daad van beéindiging, maar
ook van voltooiing. Dit esthetische ideaal dat
sommige mensen tot zelfmoord drijft, wordt
volgens Patricia de Martelaere ook in het
schrijven, of door kunstenaars in het alge-
meen, gezocht. ‘Ook van de kunst — en zelfs in

de eerste plaats van de kunst — kan immers
worden gezegd dat zij voor alles de passie van
het beéindigen is.

Voor de dag, niet voor de eeuwigheid

Heel wat mensen die geen kunstenaar zijn
— waaronder opvallend veel adolescenten —
schrijven dagboeken. Ook aan dit fenomeen
wijdt Patricia de Martelaere een behartens-
waardig essay in dezelfde bundel: Het dagboek
en de dood. Het dagboek geldt doorgaans niet
als literatuur, schrijft ze, omdat het in zijn zui-
verste vorm voldoet aan twee vereisten die on-
verenigbaar lijken met de kenmerken van lite-
ratuur: strikte geheimhouding (niet bestemd
zijn voor een lezer) en volkomen waarheids-
getrouwheid. De dagboekschrijver streeft geen
geheel na, althans niet terwijl hij schrijft. Het
herlezen van een dagboek kan echter wel toe-
laten ‘een structuur terug te vinden in het on-
geordende materiaal van het leven, een soort
“metafysische eenheid” (Pavese) die het leven
omvormt tot een verhaal en dus tot een opeen-
volging van per definitie zinvolle momenten.

Nogal wat tekstfragmenten van Kung Fu
lijken uit de dagboeken van de makers geplukt
te zijn. Ogenschijnlijk zijn ze niet voor de eeu-
wigheid of voor de openbaarheid geschreven,
maar alleen al het feit dat ze geschreven zijn —
en dat ze in het openbaar uitgesproken wor-
den — verleent het alledaagse een zekere glans.
Patricia de Martelaere citeert Cesare Paveses
antwoord op de vraag waarom mensen als hij
zich de moeite getroosten om een dagboek bij
te houden: ‘Voor het nageslacht? Nee. Om aan-
gewezen te worden wanneer we ons in de me-
nigte begeven? Nee. Om onze dagelijkse sleur
te kunnen voortzetten in de overtuiging dat
alles wat we doen de moeite waard is, iets
unieks is. Voor de dag, niet voor de eeuwigheid.
Patricia de Martelaere besluit: ‘Het schrijven
van een dagboek zou zodoende, vreemd ge-
noeg, een manier kunnen zijn om het leven te
beleven alsof het een droom, of een roman
was. Dat staat in een merkwaardig contrast
met de gedachte van volkomen werkelijkheids-
getrouwheid, zoals die karakteristiek werd ge-
acht voor het echte dagboek. Ofschoon op het
narratieve niveau wel degelijk “waar” en in
overeenstemming met de feiten, zou het dag-
boek tegelijk ook een dndere werkelijkheid
voor zichzelf creéren, door als het ware de re-
aliteit te sur-realiseren. (...) Het neerschrijven
van het werkelijke leven staat dus geenszins in
het teken van de aanvaarding, maar vertrekt
integendeel uit de revolte tegen het alleen-
maar-gewone-leven. (...) Adolescenten heb-
ben, zoals bekend, een grote behoefte aan in-
tensiteit en pathetiek, ze verzoenen zich niet
gemakkelijk met de routinegang van het men-

ETCETERA XVI|65



selijk bestaan, ze eisen voor hin leven een ab-
solute waarde en betekenis op. Het bijhouden
van een dagboek — waarin de sleur wordt be-
schreven als die van een personage, en dus als
een interessante sleur — kan voor hen imagi-
nair aan deze behoefte voldoen.

De afstand die de verwoording — al schrij-
vend en/of vertolkend — schept, maakt het ge-
wone interessant. In Weg opent dat een per-
spectief op verzoening met het leven zoals het
is. Als slot van de voorstelling zingt Josse De
Pauw een lied van Petula Clark:

‘(...) J’ai envie d’aimer,

j’ai envie de vivre.

Malgré le vide

de tout ce temps passé,

de tout ce temps gaché

et de tout ce temps perdu. (...)’

Zichtbaar worden in een ceuvre
De makers van Kung Fu negeren de glans
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die de verwoording ongewild geeft aan de be-
leving, wat leidt tot aanstellerigheid. Is dat de
enige reden waarom ik Weg als authentieker
ervaren heb: omwille van het bewuster om-
springen met de interactie tussen werkelijk-
heid en fictie, tussen beleving en verwoor-
ding/vertolking?

Wanneer we in het theater over authenti-
citeit spreken, hebben we het meestal over de
waarachtigheid van de maker en niet zozeer
over het werkelijkheidsgehalte van de voor-
stelling. Maar op welke basis oordeelt de toe-
schouwer over de waarachtigheid van de maker?
Ik vermoed dat herkenning een belangrijke
rol speelt bij de inschatting van authenticiteit.
Daarbij gaat het minder om een herkenning
van een ervaringswereld dan om een herken-
ning van levenservaring (en de worsteling die
daarmee gepaard gaat). Zo kom ik bij een
tweede reden waarom ik Weg als authentieker
kon ervaren dan Kung Fu: de levenservaring —

Kaaitheater - Weg / Lies Willaert

en dus ook de leeftijd — van de toeschouwer. Tk
herken in grote mate wat de makers van Kung
Fu bezighoudt — ik ben ook jong geweest —
maar op dit ogenblik heb ik meer aan de oefe-
ningen van Weg. Terugblikken, een samen-
hang zoeken doe je pas wanneer je al een eind
achter de rug hebt. Je begint pas zelf te oefenen
in weggaan wanneer je — meestal via je ouders —
geconfronteerd wordt met het onherroepelij-
ke weggaan van anderen. De waarachtigheid
van Weg, de zekerheid dat de voorstelling aan
een behoefte van de maker beantwoordt, kan
ik nu beter inschatten dan ik dat twintig jaar
geleden had kunnen doen. Wie weet zou ik
Weg toen gewoon leuk gevonden hebben, net
zoals ik me nu bij Kung Fu goed geamuseerd
heb, maar verder niet kan inschatten hoe ernst en
spel zich voor de makers tot elkaar verhouden.

De verwevenheid van spel en ernst is es-
sentieel voor een kunstenaar. Voor Josse De
Pauw en Peter Vermeersch — bij gebrek aan
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kennis kan ik geen uitspraak doen over Pierre
Vervloesem — zijn spelen en schrijven/compo-
neren wezenlijke activiteiten. Ze kunnen niet
zonder, en hoewel ze allebei een gevarieerd
ceuvre kunnen voorleggen, met heel wat part-
ners, is het niet eender wat en met om het
even wie ze iets maken. Op die manier ont-
staat in de loop der jaren en doorheen een di-
versiteit aan variaties een specifiek soort her-
kenning tussen de maker en zijn trouwe pu-
bliek, een herkenning die zich situeert op het
niveau van het ceuvre van de maker. De trou-
we toeschouwer is deelgenoot van de artistie-
ke ontwikkeling van de maker, wat in het geval
van Josse De Pauw nog meer een persoonlijke
dan een vormelijke ontwikkeling is. In een in-
terview met Veerle Keuppens over Weg zegt
Josse De Pauw: ‘Als ik moet kiezen, dan kies ik
absoluut om mij goed te voelen op het toneel
en ik heb er mij nog nooit zo goed op gevoeld
als tijdens deze productie. Ik zoek echt iets te
creéren in een situatie waarin ik zeer graag
leef. Ik zoek niet naar een bepaalde vorm van
theater; ik zoek echt naar mijn genot en als dat
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te delen valt, dan liefst met zoveel mogelijk
mensen.’ (Carnet, september ’98)

Zo kom ik bij een derde reden waarom ik
Weg als erg authentiek ervaar. Vanuit mijn ver-
trouwdheid met het werk van Josse De Pauw
ben ik er zeker van dat Weg een belangrijke
stap is in zijn ceuvre. In Weg smelten thema’s
en talen — waaronder ook de muziek — die hij
al eerder exploreerde samen in een zelden ge-
zien organisch geheel. En om het in een para-
frase van zijn eigen tekst te zeggen: zo vurig is
Josse De Pauw nooit geweest in zijn werk,
maar nooit voorheen zo zichtbaar. In het ver-
melde Carnet-interview zegt hij: ‘In Weg gaat
het niet om iets kunnen, maar wel om iets
durven laten gebeuren.

Beginnende makers missen uiteraard een
ceuvre waarin ze stilaan zichtbaar worden
voor wie hun werk volgt, maar dat is nog geen
reden om zich — in naam van de authenticiteit
— maar meteen prijs te geven. Vooral in theater
met jongeren is het al geruime tijd in om
‘zichzelf” te laten zien en meer dan eens leidt
dat tot niet veel meer dan een opzichtige of

génante flirt met zogenaamde intimiteit en
kwetsbaarheid. Vooral met het oog op een po-
tentiéle artistieke ontwikkeling is dat spijtig.
‘Het dagboek, als begin van literatuur, is met-
een het einde ervan’, schrijft Patricia de Marte-
laere. De bezeten dagboekschrijver bereikt nooit
het niveau van de echte artistieke vormgeving
omdat hij in zijn schrijven niet echt verder
komt dan zijn eigen ervaringswereld. ‘Dit is de
draagwijdte van Anais Nins bittere verwijt aan
haar “liefste dagboek”: “Je hebt mij als kunste-
naar tegengewerkt” Want in het dagboek-
schrijven gaat het altijd in de eerste plaats om
de schrijver, en niet om het werk’ De authen-
ticiteit van de kunstenaar toont zich doorheen
zijn werk, en dat vraagt tijd.

met : Walpurgis, Wederzijds, Ad van lersel en Bram Wiersma, Pascale Platel, Dimitri
Leue, Tine Reymer en Warre Borgmans, Bart Van Lierde, Gerhard Jager, Chassez le

naturel, Dito'Dito, Mieke Smalle, Anita' Daulne, Mieja Hollevoet, Peter Zegveld, Inez
Derksen; Ibycus, de bloedgroep, luxemburg, Speelteater Gent, Bernard Van Eeghem
e.a.
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