Reflecties over opera, film en choreografie

Pieter T'Jonck over Hertog Blauwbaards Burcht van Anne Teresa De Keersmaeker

Met de enscenering van Hertog Blauwbaards
Burcht van Béla Bartok gaat Anne Teresa de
Keersmaeker voor de vierde maal in dialoog
met het werk van Bartok, na Barték/Aanteke-
ningen, Mikrokosmos en de film Rosa met
Peter Greenaway (waarvan ze de choreografie
later ook hernam in Kinok). Het merkwaardi-
ge is dat De Keersmaeker deze enscenering
aangrijpt om ook dat oudere werk te herne-
men en de stukken naast elkaar te plaatsen, al
hebben zij strikt gesproken niets met elkaar te
maken. Daardoor krijgt de voorstelling de vorm
van een dubbele dialoog: enerzijds is er het
omkijken in verwondering naar de vroegere
omgang met Bartoks werk, in het licht van een
nieuwe enscenering, anderzijds is er het toet-
sen van eerdere ervaringen met deze compo-
nist aan een totaal ander genre.

Tussen het moment waarop dit stukje ge-
schreven werd en de voorstelling is ondertus-
sen heel wat tijd verlopen. Een meticuleuze
analyse van de dramaturgie was mij, door het
verdwijnen van veel details uit de onmiddellij-
ke herinnering, daardoor niet meer mogelijk,
maar des te sterker blijven bepaalde beelden
en ervaringen hangen. De allereerste is zonder
twijfel de buitengewone ruimtelijkheid en
kracht die de operamuziek van Bartok, in de
handen van dirigent Lothar Zagrosek, plots ver-
wierf. De ontwikkeling van thema’s in de mu-
ziek bleek, in tegenstelling tot de beluistering
op cd, plots op een glasheldere manier te be-
antwoorden aan de ontwikkeling van het
drama. Het statische van de handeling — in de-
ze enscenering wordt handeling zelf eerder ge-
suggereerd door de wijzigingen in het scéne-
beeld van Gisbert Jakel dan door concrete ge-
baren of handelingen van de twee zangers, Victor
Braun en Zvetelina Vassileva — wordt daar-
door volledig opgeheven en verplaatst naar de in-
tense ruimtelijke dramatiek van de muziek zelf.

De handeling wordt ook op een tweede
manier verplaatst: de opera wordt doorsneden
door filmbeelden van Thierry De Mey. Die
filmbeelden begeleiden het openen van nieu-
we deuren in Blauwbaards burcht en tonen zo
wat door Judith beschreven wordt in de zang-
partij. Een letterlijke weergave van wat Judith
zegt zijn deze filmfragmenten echter niet. We
zien dansers en danseressen die elkaar op een
hartstochtelijke, maar soms ook brutale, har-
de manier aanraken en afstoten. Die dans lijkt
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zich in kelders af te spelen, met ruw gemetste
gewelven, een verwijzing naar de donkere, som-
bere sfeer in de burcht. De keuze om de hande-
ling op deze wijze te representeren is in zekere
zin een evidentie: het is overduidelijk dat de wij-
ze waarop Blauwbaards burcht in de opera en
het libretto van Béla Balasz weergegeven wordt,
een nauwelijks verholen weergave is van de
psyche van de protagonist. Deze gelijkstelling
tussen huis en psyche is trouwens, minstens sinds
de romantiek, een overbekende topos, waarbij
(verborgen) kelders en zolders, als achterkamers
van het wakende bewustzijn, steeds weer de
meest gruwelijke verrassingen blijken te bevat-
ten. De filmbeelden baden in een vreemd rood-
achtig licht, dat de bloeddoordrenkte taferelen
achter de deuren van de burcht weergeeft.
Film wordt hier dus ingezet om zijn overdui-
delijke capaciteit om eerder dan theatrale beel-
den een droom-werkelijkheid te tonen.

De Keersmaeker nuanceert dit evidente
gebruik van film echter, net als in Woud, een
voorstelling die in veel opzichten als een re-
flectie op de spanning tussen het medium
theater en het medium film kan beschouwd
worden. Op het einde van de opera, als Judith
Blauwbaard uiteindelijk de sleutel van de laat-
ste deur van de burcht ontfutseld heeft, ver-
schijnen er geen filmbeelden om de vroegere
vrouwen van Blauwbaard te tonen, maar zien
we echte danseressen die een na een opduiken
uit de duisternis van de achterscene. Als Ju-
dith tot dan toe Blauwbaard in het defensief
gedreven heeft, en zijn sombere wereld open-
gebroken heeft door haar voortvarend aan-
dringen om tot zijn burcht — zijn innerlijk —
door te dringen, dan keert de situatie nu plots
om. Blauwbaard omkleedt nu ook Judith, net
als zijn vroegere geliefden, met gewaden en ju-
welen, waaronder zij langzaam verstart, om
ten slotte met de vroegere geliefden te verdwij-
nen achter de gesloten deuren van de burcht.
Er zit een bijzonder bittere noot in de afloop
van dit psychisch drama, die weinig gemeen
heeft met de overlevering van de Blauwbaard-
thematiek, maar alles te maken heeft met een
moderne ervaring van de communicatie tus-
sen mannen en vrouwen. De lezing die De
Keersmaeker hier geeft van de opera strookt in
elk geval volledig met de verklaring die Balasz
zelf schreef bij zijn libretto. De werkelijke sce-
nische ruimte verschijnt hier dus als de ruimte

van de desillusie, van de povere en bittere wer-
kelijkheid, terwijl de filmbeelden juist de —
weliswaar getormenteerde — ruimte weerge-
ven waarin de dingen (nog) in beweging zijn.

Een ander filmbeeld staat centraal in het
geheel van de voorstelling, en vormt de eigen-
lijke schakel tussen de opera en de eraan voor-
afgaande choreografieén op Mikrokosmos en
Quatuor nr. 4. De opera zelf is geconstrueerd
binnen een raamvertelling, waarin een mins-
treel het komende drama aankondigt vooral-
eer het doek opgaat. Die raamvertelling wordt
hier gerepresenteerd door een zwart-wit film
van een oude vrouw, die in het Hongaars een
verhaal vertelt. Op een geraffineerde manier
wordt in de tegenstelling tussen zwart-wit en
kleur een absolute werkelijkheid getoond: het
grijze leven is pas te harden door de herinne-
ring aan die enkele momenten waarop alles
kleur scheen te hebben — bloederig in dit ge-
val, maar... Deze ingreep is een bijna voor de
hand liggende voorstelling van het kader van
waaruit we de komende opera kunnen bekij-
ken, als een gecondenseerde herinnering aan
een passioneel moment. De opera wordt daar-
door nadrukkelijk vanuit een vrouwelijk per-
spectief verteld, en dat is ook zichtbaar in de
enscenering, waarin Blauwbaard onder het
geweld van Judiths aandrang nauwelijks stand
kan houden, tot hij op het allerlaatste moment
ramen en deuren weer dichtgooit.

Maar door de plaats van het filmfragment,
net na de meer dan tien jaar oude dansstuk-
ken die eraan voorafgaan is het zeer verleide-
lijk om ook de heropvoering van die dans-
stukken als herinneringsarbeid te lezen, om de
emotie waarop ze dreven terug tot leven te
wekken. Zo’ n reconstructie kan echter nooit
exact zijn. Het zal altijd een dubbel zijn, waar-
in de oorspronkelijke contouren vervaagd en
overschreven zijn door latere geschiedenissen.
En dat is ook inderdaad zichtbaar, en maakt
ook het intense genot uit van deze choreogra-
fische inleiding tot de opera.

In Mikrokosmos zien we Johanne Saunier,
die in de allereerste voorstellingen van dit stuk
de partner was van Jean-Luc Ducourt, weer
opduiken in een interpretatie van deze rol die
tegenover Olivier Koch heel wat meer zelfze-
ker is dan de schuchtere plaats die zij destijds
aannam tegenover Ducourt. Of vergis ik mij?
De bezetting van het daarop volgende Qua-
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