De vertelmachines van Pat Van Hemelrijck

Clara van den Broek en Dirk Pauwels in gesprek met Pat Van Hemelrijck.

De Sinterklaasallures van een theatermaker

Het is donker en het motregent. Zonder bril
kan ik de straatnamen niet lezen, met bril zie
ik enkel water. Het irriteert me. Ik heb haast!
Naast het Brusselse Noordstation verhindert
een modderig, omheind en braakliggend ter-
rein me rechtsaf te slaan zoals me werd voor-
geschreven. Ik heb het koud. Ik ben moe. Met
klamme kleren beland ik toch nog in de Smaak-
makerij, thuisbasis van het Alibi Collectief, waar
me Los Mansardinos werd beloofd, de nieuw-
ste voorstelling van Pat Van Hemelrijck. Tk
ben een half uur te vroeg. Lach wat groentjes,
voor de schone schijn. Maar wanneer ik twee
uur later weer buiten sta, heeft zich in mij een
klein wonder voltrokken. Die heer Van Hemel-
rijck heeft zijn naam niet gestolen. Ik ben ver-
rukt, vervuld van energie, dankbaar ook. Blij
als een kind hol ik naar het Noordstation. Om-
dat er een discotheek staat in Epidauros, en
omdat het kind in mij daar aan het dansen
werd gebracht.

Nog geen week later woon ik een gesprek
bij tussen de man die zulks kan (hij had onder-
tussen in mijn hoofd Sinterklaasachtige allu-
res aangenomen) en Dirk Pauwels, artistiek lei-
der van Victoria en oude vriend van Pat. Ooit
vormden zij, samen met Josse De Pauw, gedu-
rende zeven jaar het gezelschap Radeis. Sinds ’84
is elk zijn eigen groenten gaan telen, niet zon-
der af en toe in andermans tuin te komen rond-
struinen, nieuwsgierig naar wat daar zoal het
daglicht mag zien. Pats paden (sinds een zeven-
tal jaar belegd in het Alibi Collectief) brengen
de wandelaar van een ode aan de zichtbaar-
heid van alle bronnen, over een liefde voor het
familiepubliek, naar een erg hedendaagse smaak
voor vermenging van het actuele en het geme-
dieerde, van theater en technologie.
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Etcetera: Is er een inhoudelijk verschil, een
verschil in bedoeling tussen wat je deed bij Ra-
deis en wat je nu doet?

Pat: In bedoeling niet, maar in mensen
wel. Het draait tenslotte altijd om mensen. Mijn
bedoelingen zijn altijd dezelfde gebleven, na-
melijk de drang om materiaal te doen praten.
Ik ben op zoek naar een visuele taal.

Etcetera: Vaak heeft beeldende kunst binnen
theater een dienende functie. Is dat zelfs in jouw
werk niet een beetje het geval? De vorm ‘an sich’
heeft bij jou natuurlijk een zeer belangrijke be-
tekenis, maar dient toch ook om een verhaal te
vertellen. Jij, als subject, projecteert jouw verha-
len op het object, waardoor dit niet meer au-
tonoom is. Je laat het object spreken, maar in
jouw naam.

Pat: Hola! De essentie van dit werk be-
staat er net in dat de beeldende kunst niet de
dienende functie heeft, integendeel. De vorm
is mijn taal, de vorm vertelt. De tekst doet dat
ook, maar die wordt toch af en toe decor, ge-
luidsdecor. De idee is de woorden die in een
object zitten weer te leren zoeken, in plaats
van dat object bij naam te noemen. Weer gaan
kijken wat het object mij doet, in plaats van
direct te zeggen: het object doet mij enkel dat.
Ik kom uit de richting van de beeldende
kunst, en zat zelf met de frustratie dat decor
binnen theater enkel behang was, of architec-
tuur. Volgens mij is decor emotie, taal. Niet
dat ik literatuur en dergelijke verfoei! Litera-
tuur hoort erbij, maar is slechts één element
in het geheel. Het is niet alléén literatuur, het
is niet alléén muziek, het is niet alléén zicht-
baar, het is niet alléén figurentheater. Ik wil
zoeken naar die vertelmachine, en bouwen aan
nieuwe vertelmachines.

Dirk: Hoe eenzaam voel jij je als maker
hier in het Vlaamse veld?

Pat: Af en toe voel ik me verschrikkelijk
eenzaam, maar ik ben blij dat ik af en toe ver-
wante mensen tegenkom — al zitten ze in an-
dere branches, zoals Frédéric Le Junter en Al
Balis (resp. ‘muziekbeeldhouwer’ en beeldend
kunstenaar bij Los Mansardinos, nvdr). Dat zijn
mensen die ook obsessioneel met dingen be-
zig zijn, zonder dat zulks ziekelijk moet klinken.
Alleen bij de jonge garde zie ik ze nog niet.

Ik voel bij heel veel beeldende kunstenaars
die ik interessant vind dat ze met theater niets
kunnen en willen doen, ‘zij zijn met kunst be-
zig\ Zij willen helemaal niet op een scéne gaan
staan. Hoe was ik zelf?! Dat was het laatste van
mijn gedachten. Anderzijds blijft het theater-
wereldje zich ook steeds beschermen tegen al
die invloeden van buiten. Er moeten ook altijd
vakjes getrokken worden: Dirk heeft het over
jeugdtheater, mij hebben ze in het vak figu-
rentheater gestopt. En zo zit iedereen wel in
een hokje. En, zoals ik al zei, veel plastische
kunstenaars laten het medium theater liggen.

Dirk: Ik weet het niet, hoor. Ik denk dat er
nu een boeiende generatie op til is, wat ze er
ook van zeggen. In het Brusselse Sint-Lukas
bijvoorbeeld leveren een paar mensen op het
gebied van beeld momenteel zeer interessant
werk. Het theater zou inspanningen moeten
doen om mensen uit de plastische kunst bin-
nen te halen. Tijdens het vorige Victoria-festi-
val heb ik bijvoorbeeld een parcours georga-
niseerd met plastische kunstenaars, waarbij
theatralisering een eis, een uitgangspunt was.
Pat, denk jij er nooit aan om mensen uit die
jonge generatie binnen het Alibi Collectief
naast jou te laten werken, om ze uit te nodigen
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je daarnaast met je eigen basiswerk bezighoudt¢
Dat is wat Alain Platel doet, bijvoorbeeld. In-
teresseert jou dat?

Pat: Zeer zeker, maar dat organiseer je niet,
dat zijn dingen die moeten gebeuren. Je moet
mensen ontmoeten, het moet klikken. Het is
een chemisch, geen voorbedacht proces. Je kan
hopen dat het gebeurt, en ik hoop dat ook.
Daarom ook proberen wij nu in De Smaak-
makerij — we zijn daar pas mee begonnen —
meer en meer dingen te organiseren die bui-
ten mijn werk staan. Om hier een wind door
te jagen. Er zal wel iets blijven hangen.

Dirk: Is er een acteur of actrice met wie je
graag zou willen werken?

Pat: (stilte) Euh, veel. Maar ik zou het lie-
ver andersom horen. Een hoop mensen stuurt
me brieven met de vraag of ze eens met me
mogen samenwerken. Maar daar heb ik het
moeilijk mee. Wat moet ik daarmee, moet ik
audities organiseren? Ik zou graag hebben dat
een acteur gewoon naar mij toekomt en zegt:

‘zullen we samen eens iets doen?” Tot nu toe is
het altijd andersom, aitijd dat gesleur.

Dirk: Je weet dat het zo niet werkt. Dat is
een dubbele drempel. Waarom wil je geen au-
dities?

Pat: Omdat ik dat niet zie zitten. Ik blijt
mij een oog uit bij iedereen die binnenkomt. Tk
voel mij gegeneerd in die persoon zijn plaats,
zich zo laten keuren. Als ik met iemand in de
boot stap, is dat op basis van wederzijds ver-
trouwen. Wat die persoon allemaal kan of niet
kan, wat kan mij dat schelen? Wij zijn geen
voetbalploeg.

Dirk: Tussen vroeger en nu is er heel wat
gebeurd in het theater, ook op technisch ge-
bied: de opkomst van video, enz. Jij hebt die
evolutie heel sterk meegenomen in je werk:
video krijgt er een grote rol en is op jouw ma-
nier fantastisch verwerkt. Hoe zit jouw ge-
vecht tussen eenvoud en ingewikkeldheid in
elkaar? In je vroegere voorstellingen gebruikte
je ongelooflijk simpele dingen. Die zijn nu,
vooral in Los Mansardinos, vervangen door een

enorme machine. Soms vind ik dat de machi-
ne te hevig davert, vooral omdat je er nog eens
spel, een verbaal verhaal tussenschuift. Mijn
eerste reactie na de voorstelling — hoezeer ik er
ook van gehouden heb — was: eigenlijk zit er
materiaal in voor verschillende voorstellingen.

Pat: Zoals iedere theatermaker langs Vlaam-
se wegen komt men ook Don Quichotte wel
eens tegen. Dat is het. Als je Don Quichotte
nog maar begint te lezen, zit je daarmee. Het
zijn dingen die je bij jezelf heel erg herkent. En
dan begin je eraan: hoe kom ik eruit, wat
wordt mijn Don Quichotte? Dat is dan dat te-
veel aan beelden. Nu, de machine lijkt ver-
schrikkelijk ingewikkeld, maar au fond is ze
het niet. Ze bestaat uit vijf bewakingscamera’s
en het soort mengpaneel dat gebruikt wordt
om appartementen of garageboxen te bewa-
ken. Het lijkt alleen allemaal verschrikkelijk
omdat er heel veel beeld is.

Dirk: Zou je nu nog echte bevrediging kun-
nen vinden in een ambachtelijke voorstelling,
met de nagel, de vijs en de hamer?

Pat: Zeker weten. De volgende voorstel-
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De Smaakmakers - Alibi Collectief / Patrick De Spiegelaere

ling wordt ook een stuk ambachtelijker. Tus-
sen Manuel de Schepper (1993) en dit hebben
we trouwens Ramona (in-explorada) (1996)
gehad, wat heel intimistisch was en met kleine
middelen gemaakt. Het hangt ook weer af van
de mensen die je uitnodigt.

Etcetera: Maakt de complexiteit en het te-
veel niet net de essentie van deze voorstelling
uit? Net als de ambachtelijke, directe manier
waarop je omgaat met video?

Pat: Ja. Video is bij mij nooit bedoeld als
tapissage, als decor. Ik probeer van die camera
een acteur te maken, of hem tenminste een
subjectief camerastandpunt te laten innemen.
Het gaat niet zozeer om mooie beelden, hoe-
wel dat er wel bij komt. Heel die videotoestand
is eigenlijk een versterkend middel, een mi-
crofoon. Naar figurentheater kunnen er nor-
maal maar so mensen kijken. Nu kunnen er
200 of 300 kijken, omdat je de boel opensmijt
en versterkt.

Dirk: Ja maar, het gaat mij niet om de
video op zich, maar om het grote overgeweld
dat je binnenkrijgt. Het is een teveel aan infor-
matie.

Pat: Ik heb dat nog gehoord. Maar, nog
eens, we komen dan weer uit op mensen. Het
werk van Al Balis, bijvoorbeeld, dat is zo’n
massa aan beelden en informatie dat je die chaos
alleen nog kunt vergroten, en dan wordt dat
de voorstelling. Alstublieft, alles op een hoop.
Dat is als een avond tv-kijken.

Dirk: Ik moet wel zeggen: ik heb geen pro-
bleem met chaos, integendeel.

Etcetera: De chaos is enorm, de opbouw van
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de voorstelling berust op een montageprincipe,
enz., maar toch zoek je steeds naar een verhaal,
een logica, een lijn, een lineariteit.

Pat: Je moet iets hebben om te kunnen
spelen, om op te drijven, hoe banaal dat dan
ook is. Los Mansardinos gaat ook over soap. le-
dere aflevering in een soapserie heeft een ver-
haaltje nodig, of je kan niks spelen. Als er geen
verhaaltje is, wat heb je er dan aan, dan sta je
daar met je armen te zwaaien.

Etcetera: Ben jij een optimist?

Pat: Tk heb zo mijn moeilijke momenten,
maar ik ben een optimist, ja (lacht).

Etcetera: Ik vind jouw voorstellingen erg op-
timistisch. Er zitten heel wat pessimistische ele-
menten in, maar die worden schier probleem-
loos omgeturnd naar iets positiefs. Je stapt als
toeschowwer werkelijk opgelucht de zaal uit.

Pat: Als je in dit wereldje geen droom hebt
en geen Don Quichotte bent, dan begin je er
niet aan.

Etcetera: Zou je de relevantie van je werk in
de wereld van vandaag kunnen schetsen? Ik zou
het willen hebben over de manier waarop je aan
het bricoleren slaat, en waarop je omgaat met
technologie en met geprefabriceerd materiaal —
zowel tekstueel als wat objecten betreft —, hoe je
die dingen incorporeert, en dat in een wereld
van MTV, van digitale media, enz.

Pat: Tk denk dat ik die wereld op een sim-
pele manier ontbloot. Ik heb ook graag dat de
mensen bij het buitengaan zeggen: kijk, dat
kan ik ook. In de zin van: al wat die meneer in
zijn trukendoos heeft, ligt open, er is niks ver-
borgen. Terwijl er tegenwoordig overal hocus-
pocus gedaan wordt.

Etcetera: Waarom begin jij je voorstelling
met gewag te maken van een missie tegen het
Blauwe Verschijnsel, de televisie?

Pat: Omdat het hoog tijd is dat we tegen
dat Blauwe Verschijnsel eens iets gaan doen.

Etcetera: Maar je gebruikt, op een andere
manier, dezelfde middelen.

Pat: Tuurlijk. Wij gebruiken ze voor niet-
commerciéle doeleinden. Want wat is er van
het Blauwe Verschijnsel geworden? Tk begrijp
niet goed waarom we ons dat medium zouden
laten afpakken door de commerciéle wereld.
Hoe komt het toch dat de televisie — en film is
daaraan voorafgegaan — ineens eigendom wordt
van de commerce, terwijl dat toch door die
mensen niet uitgevonden is? Wij laten ons dat
zomaar allemaal afpakken. En daarin ben ik
dan een Don Quichotte.

Etcetera: Het lijkt een oproep aan de creati-
viteit van alleman.

Pat: Dat is het. Als je de dag van vandaag
voor zo'n 5000 frank een professioneel came-

raatje kan kopen, en je hebt daarbij een switch-
box en een tv-scherm, wel, dan maak je zeif tv.
Mocht dat bestaan hebben toen wij jonge gas-
ten waren, dan maakten wij ons eigen tv-sta-
tion. In plaats van poppenkast te spelen voor
mama en papa, maak je toch een video!

Dirk: In plaats van theater te maken, zou je
— bij wijze van statement — voor een periode
televisie kunnen maken. De mensen zouden
dan naar een juiste manier van met televisie
omgaan kunnen komen kijken.

Pat: Tk vind dat we dat gedaan hebben,
zowel met Manuel De Schepper als met Los Man-
sardinos. Dat is eigenlijk ook een soort simp-
listische, goedkope neptelevisie (lacht). Het
belangrijke zijn de live momenten van televi-
sie: het ter plekke televisie maken. Echt kant
en klare video’s inblikken, interesseert me nu
ook weer niet.

Dirk: Het is niet echt simplistisch.

Etcetera: Het is in zijn betekenis verre-
gaand.

Pat: Ja, en voor iedereen dan weer anders.
Men onderschat dat, maar er zijn nog zoveel
mensen die niet weten hoe een camera werkt,
en wat een ‘blue key’ is, en wat al die televisie-
technieken zijn.

Etcetera: ¢

Pat: Terwijl iedereen zich constant, dag in
dag uit, laat bedotten, door een soort lichtbak.
Ik denk dat het een statement is om die open
te gooien, en te tonen: dit gebeurt zus en dat
gebeurt zo. Ik vind ook dat je bij een marionet
de touwtjes moet zien hangen, en dat je vooral
goed moet zien wie die touwtjes bedient.

Dirk: Waardoor je ze vergeet.

Pat: Waardoor je ze vergeet, omdat je een
vorm van ‘complicité’ krijgt. Waardoor je ook
gaat meespelen. Vergelijk maar met een muzi-
kant die op zijn viool speelt. De combinatie
van de speler en het geluid is tien keer sterker
dan het geluid alleen. Die ‘complicité’ van het
meevoelen wil ik ook op het theater. En daar
ben ik dan weer erg optimistisch en simplis-
tisch in, maar dat ben ik graag.

Etcetera: Je toont aan dat de consument met
hetgeen hij in de strot geduwd krijgt...

Pat: Tets anders kan doen! Smijt jouw dic-
tafoontje maar eens open, je kan daar hon-
derdduizend andere dingen mee doen dan
datgene waarvoor het bedoeld is. Je kan aan de
slag gaan met alle gevonden voorwerpen, en al
wat je in de vuilbak vindt.

Etcetera: In je voorstellingen is jouw hand
materiaal, object, maar ze manipuleert ook ma-
terialen en objecten. De grens tussen het subject
en het object wordt er diffuus. Alles is een beetje
objectief en subjectief tegelijk.

Pat: Is het dat dan niet? Wie met een flip-
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perkast speelt, weet toch ook niet meer wie hij
is, wie de flipper is. Als je mensen in het ver-
keer bezig ziet, in hun auto, of een tennisspe-
ler met zijn raket, of een danser met zijn lijf,
dan zie je toch dat dat eigen is aan de mens.

Etcetera: Wat hebben poppen volgens jou te
vertellen over mensen?

Pat: Ik kijk naar wat mijn kinderen met
hun poppen doen: zij vertellen hen alles wat wij
hen vertellen, maar dan op een andere schaal.
Ik speel met poppen omdat dat een wereld in
het klein is. Een pop is een klein mensje.

Etcetera: Een pop is ook een mechaniekje,
iets manipuleerbaars. In De Muinzenberg
(1991) bijvoorbeeld laat je één van je geslachtslo-
ze popjes op een fietsje rondrijden. Het wordt
aangedreven als een levenloos mechaniekje.

Pat: Als ik naar een mechaniekje kijk, dan
denk ik aan de man die dat mechaniekje ge-
maakt heeft. Die man probeert mij iets te ver-
tellen met dat mechaniekje, één of andere
emotie over te brengen, één of andere pijn.

Dirk: Zou je ziek worden mochten ze je de
mogelijkheid tot theatermaken afnemen?

Pat: Dat is een moeilijke vraag. (pauze) Je
kan dat toch niemand afnemen?

Dirk: Nee, natuurlijk niet, (stilte) maar op
een bepaald moment is het gedaan, je gaat met
pensioen of wat dan ook. Er kan een tijd ko-
men dat je voelt dat je uitgepraat bent, of dat
er niemand meer naar je luistert. Dat is ook de
zorg waar ik mee bezig ben, als leidinggevend
figuur van een huis dat pretendeert actueel
werk te brengen. Dat houdt me bezig: mensen
met een creatiedrift die op een bepaald mo-
ment voelen dat er een limiet komt. Je kan na-
tuurlijk zeggen dat Picasso heel zijn leven ge-
schilderd heeft,...

Pat: Tk zou graag hebben dat ze mij een
stuk afnemen, zodat ik op een ander toerental
kan draaien. Tk mis nu een hoop dingen: ik te-
ken niet meer, ik maak geen decors meer voor
anderen, omdat ik in die molen zit. Mochten
ze mij het ene afnemen, krijg ik weer tijd voor
al dat soort dingen.

Dirk: Maar je blijft toch gefascineerd door
het spelen, niet? Zelf op de scéne staan en deel
uitmaken van het spel?

Pat: Tk speel om dingen te tonen, omdat
er niet zoveel mensen zijn die op die manier
spelen — maar het heeft natuurlijk geen zin om
een school Pat Van Hemelrijcken te openen —
en om de magie die je beleeft.

Dirk: Ik heb in Bernadetje gespeeld en heb
daar veel goede herinneringen aan, maar toch
kan ik niet zeggen dat ik het weer te pakken
heb. Ik speel niet meer, ik heb het niet meer
nodig. Ik ga nog wel een dansduet maken met
Dirk Roofthooft, maar dat vind ik dan een
statement naar het danstheater toe. Ik wil zelfs
niet meer regisseren. Ik wil achteraan staan,
zorgen dat er dingen gebeuren. Het fascineert
mij waarom ik niet die drift heb om dat verder
te doen.

Etcetera: Vlak na de voorstelling wou ik je
eigenlijk maar één vraag te stellen: bent u gek?

Dirk: Natuurlijk is hij gek!

(Pat heeft in de loop van het gesprek met
een stalen gezicht een metershoge stapel pa-
pieren servietten voor mijn neus gedeponeerd,
toen hij in de mot kreeg dat ik in een verdoken
doch woeste strijd verwikkeld zat met mijn
veel te kleine zakdoekje voor mijn veel te grote
verkoudheid.)

Etcetera: En dan zie ik die stapel servietten
naast mij, en denk: hij is gek.

Pat: Ben ik daarom gek? Ik ben een papa,
en als mijn kindjes moeten snuiten, dan geef
ik ze iets om in te snuiten.
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