geen fascist, want hij heeft geen ideologie en
hij heeft geen volk nodig om de macht te vero-
veren — dus ook geen echt ‘spectacle of power’
zoals een partijdag.

Deze Richard III verraadt, explicieter dan
Romeo + Juliet, nog een behoefte aan narratie-
ve eenheid — een fictieve burgeroorlog in de
jaren ’30 — maar ontsnapt op de cruciale mo-
menten aan de dwang van de stijl. Zo vertelt de
drugverslaving van koningin Anne — Kirstin
Scott-Thomas is gelukkig géén Lolita — een
verhaal waar de koning die haar verleidde geen
uitstaans mee heeft. De taal van Shakespeare
creéert afstand, maar de spelers genieten nooit
van hun eigen retoriek, de camera gunt hen
daarvoor geen tijd en ruimte. De camera tast
wel hun lichaam af, valt hen lastig, laat hen
zweten en zuchten.

Loncraines Richard IIT is een film zoals
Dennis Potter die kon geschreven hebben, en
niet alleen omwille van de blanke jazz en een
acteur als Jim Carter (de vader uit The singing
detective). Typisch Potter is de soepele en be-
redeneerde vermenging van vloeiende vertel-
ling — de feuilletonstijl van Shakespeare — met
momenten van reflectie, waarin het geluid de
betekenis bepaalt, vooral de eenzaamheid van
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Richards weg naar de macht. En het feit dat ie-
dereen, zelfs de schaamteloze tiran, zich tegelijk
schaamt voor die opdringerige camera maar
er tegelijk heimelijk op verliefd is, net zoals die
verlegen jongens uit Lipstick on your collar.

De ‘klassieke’ Shakespeare-films van de laatste
jaren, zoals Trevor Nunns Twelfth Night,
Branaghs Much ado about nothing of Zeffi-
relli’s Hamlet heb ik met opzet niet bij dit ver-
haal over filmm betrokken: dat zijn hoogstens
duurdere versies van de BBC-spektakels, eind
jaren ’7o. Het geschetste beeld is dus onvolle-
dig. Maar het is voor mij wel duidelijk dat nie-
mand Shakespeare nog zinvol kan verfilmen
zonder zich aan hem te ‘vergrijpen’: het is zelfs
een noodzakelijke voorwaarde geworden. Bra-
naghs Hamlet toont in zekere zin zelfs dat wie
zich met de oude interpretatieproblemen be-
zighoudt en deze al te subtiel oplost, terwijl hij
de klassieke centrale positie van de Hamlet-fi-
guur intact laat, een belachelijk spektakel afle-
vert. Dramaturgische geslotenheid in de geest
van professor Dover Wilson, die voor elke con-
tradictie een oplossing bedacht, gekoppeld
aan extreem narcisme: ondanks de visuele rijk-
dom ontstaat er geen film die naam waardig.

Gebrek aan respect is nodig, ofwel door het
beeld te laten vloeken met de tekst (Romeo +
Juliet, ofwel door monologen te schrappen en
zo het feuilleton-karakter van een konings-
drama extreem aan te scherpen (Richard III).
Een film, net zo min als een toneelproductie,
is nooit representatief voor een Shakespeare-
tekst, omdat er niet zoiets als een representa-
tieve verhouding tussen tekst en opvoering
kan bestaan. De tekst heeft geen intrinsieke
waarheid en een goede voorstelling heeft even-
min pretenties in die richting. Je kan hoog-
stens beide gegevens, die door de verwijzing
naar Shakespeare met elkaar verwant zijn,
naast elkaar leggen en voorlopig beslissen welk
verhaal en welke taal je het meest overtuigt.
Maar geen van beiden heeft definitief gelijk, de
ouderdom van de tekst is een misplaatst gezags-
argument. De ruzie tussen Shakespearologen
en eigenzinnige filmmakers heeft evenveel be-
lang als het oorlogje tussen scenarist Quentin
Tarantino en regisseur Oliver Stone over Na-
tural born killers: een uiterst beperkte amuse-
ments- waarde voor intellectuele en journali-
stieke snobs.
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