Shakespeare en het pelliculetaboe

In het voorbije jaar zag Klaas Tindemans enkele opmerkelijke Shakespeare-films.

‘Niemand kan Shakespeare zinvol verfilmen zonder zich aan hem te “vergrijpen”. Dat is zelfs een noodzakelijke voorwaarde geworden.’

Portret van de Shakespearoloog als waakhond

Nog in de jaren ’7o waarschuwden inspecteurs
tegen het gebruik van verfilmde Shakespeare-
versies in het onderwijs: .. most candidates
appeared to know Macbeth well. Some how-
ever, were handicapped by having seen a film
version.” Een film misleidt de verbeelding,
maakt wreedheid te expliciet. Het fundamen-
tele bezwaar is echter gewoonlijk subtieler. Net
zoals Shakespeares dramatische tekst zelf, blijft
een filmische interpretatie geconserveerd — in
ieder geval veel langer dan een toneelproduc-
tie. Hoe ‘filmischer’ een film, hoe groter de be-
dreiging voor de ‘heiligheid’ van het drama is.
Een Shakespeare-film tast de ‘canonieke’ ver-
beelding aan die bepaalde Shakespeare-ken-
ners — telkens weer opgevoerd door een luie
journalistiek — in stand trachten te houden.

Het beeld bedreigt de tekst, dat is het fun-
damentele probleem van de ‘shakespearianen’,
en het duikt bij elke golf Shakespeare-films
weer op. In de jaren ’30 voerden Harley Gran-
ville-Barker, dé Shakespeare-commentator en
-regisseur van het begin van deze eeuw, en
Alfred Hitchcock hierover een scherpe discus-
sie. Granville-Barker stelde dat Shakespeare
enkel in de bioscoop kon, wanneer de makers
elke verwijzing naar Shakespeare vermeden:
géén Shakespeare-film dus. Hitchcock vond
dit standpunt typerend voor die theatermen-
sen die zichzelf beschouwden als enige erfge-
namen van Shakespeare.

Eind jaren ’yo0, bij de ambitieuze en ach-
teraf gezien desastreuze verfilming van letter-
lijk alle stukken, wordt het debat nog eens
overgedaan. Dan komt er nog een taboe bij: de
beeldtaal van de televisie zou volgens sommi-
gen absoluut ongeschikt zijn voor dit drama.
Shakespeare-verfilmingen lokken blijkbaar een
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agressie uit die alleen geévenaard wordt door
de woede bij ‘ketterse’ interpretaties van de
Bijbel of de Koran. Wat eigenzinnige filmre-
gisseurs doen is meestal even wraakroepend
als de heiligschennis van Martin Scorsese in The
last temptation of Christ of Salman Rushdie in
The satanic verses. Shakespeare is een heilig
auteur, zijn naam staat niet voor theatraal po-
tentieel, maar voor een even heilige tekst, een
verzegelde ‘letterlijkheid’ Liefst voer je hem zelfs
niet meer op. De recente golf van Shakespeare-
films lokt opnieuw verontwaardiging uit, alsof
enkel de literatuur(wetenschap) recht heeft op
een interpretatie, op haar lezing die niet eens
‘interpretatie’ mag heten, want het gaat om de
‘ware bedoeling’ van de auteur. De literaire
tekst van Shakespeare heeft een vaste beteke-
nis, die echter niet uitgesproken, laat staan in
beelden vastgelegd kan of mag worden. De
filmer die dit totaal achterhaalde axioma naast
zich neerlegt — net zoals trouwens elke (conti-
nentale) theatermaker die iets zinnigs wil to-
nen — kan steevast rekenen op schamper com-
mentaar: voor een Shakespeare-script moet je
geen rechten meer betalen. Hoe scherper het
standpunt van de filmmaker, hoe meer hoon
vanwege zelfbenoemde Shakespeare-apostelen.
Een marxistisch geschoolde Shakespeare-ken-
ner moet zeker weten dat een tijdloze, ‘imma-
teriéle’ betekenis van een Shakespeare-drama
niet bestaat en nooit bestaan heeft. Anderzijds
is dit proces iets te gemakkelijk te maken,
vooral omdat de geruchtmakende Shakespeare-
films van de laatste maanden inderdaad niet
zo'n vanzelfsprekende kwaliteit bezitten.

Het voorbije jaar genoot de bioscoopbezoeker
het voorrecht om drie opmerkelijke Shake-

speare-films te zien: Romeo + Juliet van de Au-
straliér Baz Luhrmann, Hamlet van Kenneth
Branagh en Richard III van Richard Loncraine
en Ian McKellen. Daarnaast maakte Al Pacino
een Looking for Richard, een vreemde film, meer
een soort dramaturgische workshop rond
Richard II1.

Geen van deze verfilmingen — Branagh mis-
schien uitgezonderd, maar hij doet zijn best
om niet ‘orthodox’ over te komen — heeft veel
boodschap aan een hermeneutisch verhaal over
(de criteria voor) de vertaalbaarheid van tekst
in beeld, een discussie die zo oud is als het
moderne theater zelf. Het naturalisme (met
name bij de Shakespeare-producties van de
hertog van Meiningen, eind vorige eeuw) werd
ook beschouwd als een aanslag op de zuiver-
heid van de canonieke tekst. De vraag naar
‘trouw’ ten opzichte van de Shakespeare-tekst
moet dus niet gesteld worden: zoiets bestaat
niet, niet in het toneel, niet in enige andere
vorm van ‘singuliere) lichamelijke representa-
tie. Je kan alleen maar het al te vertrouwde
tekstmateriaal — een onduidelijke tragedie met
lange, richtingloze monologen (Hamlet), een
liefdestragedie in prikkelende verzen (Romeo
+ Juliet), een kroniek van monomane heers-
zucht (Richard III) — toetsen aan de zeggings-
kracht van beeldtaal, geluidsband, spelers,
montage. Misschien zou het inderdaad ge-
makkelijker zijn om, Granville-Barker indach-
tig, Shakespeare-films van Shakespeare te ont-
doen, zoals West side story dat met Romeo and
Juliet deed, of My own private Idaho dat met
de Henry IV-stukken. Dan verdwijnt elke ver-
leiding om naar een canon in de interpretatie-
geschiedenis te zoeken. Maar ook dit garan-
deert niets, want na Kurosawa’s Throne of blood
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