nen ontstaan doorheen de tweesporige ont-
dubbeling in klank en beeld. De meest voor de
hand liggende verklaring is dat hij — door
plaats te nemen centraal in het beeld, daar waar
de vertikale scheidslijn tussen beide projecties
loopt — het dubbelbeeld als eenheid heeft wil-
len benadrukken. Maar door deze ingreep toont
hij zich ook uitdrukkelijk als verteller. Ener-
zijds creéert dat een band met de toeschouwer:
een lichaam, een gezicht, en zeker de ogen van-
gen sneller dan wat ook de aandacht van een
kijker of zelfs van een toevallige voorbijgan-
ger. Ze richten de blik op zich en kijken terug.
Eenmaal de blik van de toeschouwer echter
gevangen is, verdwijnt Stan Douglas uit beeld
om het dubbelbeeld van de volkstuintjes op
de voorgrond te laten treden. Op het einde
van de travelbeweging verschijnt hij echter weer
als verteller in het beeld, wat afstand schept:
hij breekt de toverkracht waarmee het beeld
de toeschouwer in zich had opgezogen en geeft
de toeschouwer aan zichzelf terug. Doordat de
travelbeweging zonder pauze eindeloos op-
nieuw geprojecteerd wordt, ontstaat een fascine-
rende focuswisseling tussen beeld en verteller.

Elke theatermonoloog kenmerkt zich door
deze focuswisseling, die minder opvallend, maar
des te fascinerender is omdat de acteur vertel-
ler en beeld tegelijk is. Een acteur als Peter De
Graef zie je het ene moment als verteller en
het andere moment als personage. Bob De
Moor in Olivetti 82 en Dirk Roofthooft in De
wijze van zaal 7 lossen zichzelf als het ware op
in de beelden die ze creéren. Hun ingehouden
spel en het zorgvuldige vertelritme geven ruim-
te aan de verbeelding van de toeschouwer. Johan
Leysen in Wittgenstein Incorporated, Lucas Van-
dervost in De ondergang van de Titanic en
Frank Vercruyssen in Het is nieuwe maan en
het wordt aanzienlijk frisser laten juist zichzelf
zien, met de tekst als af te tasten bondgenoot
op hun zoektocht. ‘Theater dat de toeschou-
wer uitnodigt mee te gaan naar de binnenkant
van de zintuigen, in de porién van de huid. Een
vorm van denkend lichaamstheater: je bent er-
van getuige hoe ervaringen, overwegingen, ge-
dachten het lichaam beroeren en woelen door-
heen het emotionele interieur om dan terug door-
heen de facade te breken. Dit strelen/stoten in
het interne landschap heeft niets sensationeels,
het is een oefening in aandacht voor het detail,
voor het kleine verschil, de nuance. Je treedt
binnen in de intimiteit van een ander denk-
vermogen dat zich laat kennen in lichaam-
staal” Zo schrijft Luk Van den Dries in Van
schommelzang tot licht. Tien jaar Theaterfestival
1987-1996 over de drie laatstgenoemde voor-
stellingen.

Denkvermogen en lichaamstaal, verhaal en
beeld. Het is een precair evenwicht, in het bij-
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zonder wanneer de kunstenaar zijn maatschap-
pelijk engagement laat doorklinken in zijn ar-
tistieke creaties. In het theater leidt dat snel tot
dominantie van de tekst, die op zijn beurt ten
dienste staat van een Idee. De beeldende kun-
sten grijpen gauw naar imponerende beelden
om te overtuigen of naar registrerende beel-
den om harde feiten uit de geschiedenis in het
geheugen te griffen.

Vertellende beelden 2

Het vraagstuk amnesie/amnestie houdt de
Zuid-Afrikaanse kunstenaar William Kentridge
bezig. Van hem waren er twee animatiefilms te
zien op Documenta X: Felix in Exile (1994) en
History of the Main Complaint (1996).

De kracht van Felix in Exile ligt op de eer-
ste plaats in de beelden: sobere houtskoolteke-
ningen. Zwart-wit, met enkele helderblauwe
en aardrode oliekrijtaccenten. Ze imponeren
niet, ze behagen niet. Ze hebben voldoende aan
zichzelf. Ben andere kracht van Felix in Exile is
de muziek: een vrouwenstem, onmiskenbaar van
een negerin, zingt zachtjes voor zich uit. Niet
virtuoos of om een bepaalde emotionaliteit te
onderstrepen, maar zoals vrouwen zingen ter-
wijl ze in hun eentje huiselijke karweitjes op-
knappen. Het geneurie haakt zich als vanzelf-
sprekend vast aan de beelden. Het maakt de
tekeningen heel concreet, haast tastbaar. Alsof
je de houtskool ruikt.

Ook de manier waarop de beelden mekaar
opvolgen richt de aandacht eerder op de beel-
den dan op een verhaal. Als de montage al een
beweging toont, dan wel op de eerste plaats de
beweging van het tekenen zelf. Enkele lijnen
veranderen een witte leegte in een landschap.
Het landschap belandt — als tekening — op de
vloer van een grote, haast lege kamer. Of aan
de muur, tussen andere tekeningen. Of het ver-
schijnt in de spiegel in de kamer. De beweging
van het tekenen volgt haar eigen logica. Een
zwarte vrouw schept water uit een plas; het
water loopt uit de kom en — omdat het land-
schap met de vrouw zich toont in de spiegel —
ook uit de spiegel, in de lavabo eronder.

In de metamorfoses van de beelden zet het
woordeloze verhaal zich in beweging. Of beter
gezegd: zetten verschillende mogelijke verha-
len zich in beweging. Centrale, steeds weerke-
rende beelden zijn het landschap, de vrouw, de
spiegel, de kamer, de man in de kamer. Rust-
punten zijn het, maar ook spanningspunten.
Welke kanteling zal het beeld krijgen? Met
welke consequenties voor het verhaal? Komen
het landschap en de vrouw de kamer binnen?
En hoe: als in een tekening gestolde weergave
of als levende, om antwoord vragende ge-
sprekspartner? Kan de man op zijn beurt — via
de spiegel — de beslotenheid van de vier muren

Der Sandmann - Stan Douglas

verlaten? [s er wel een ‘binnen’ en een ‘buiten’?
Gaat het eerder om een ‘vroeger’ en een ‘nu’? Of
zijn we getuige van een gesprek met het alter
ego? In die richting wijst het beeld van een
streep weggehaald scheerschuim op de kaak
van de man, die zich onmiddellijk ontdubbelt
in een witte streep door het gezicht van de
vrouw in de spiegel.

De centrale, steeds op een andere manier
weerkerende beelden houden het verhaal vast
en bundelen de energie. Het zijn de ‘vertellen-
de beelden” waarover Dirk Lauwaert schrijft.
Ze verenigen het dynamische van het verhaal
en het statische van het beeld. ‘De beweeglijk-
heid van het vertellen wordt vastgeknoopt: om
vanuit die onbeweeglijkheid het hele verbeel-
dingsproces opnieuw te lanceren. (...) De één-
duidige, dwingende, narratieve logica slaat om
in pure potentialiteit.

Het beeld als verteller

Ook de titel Felix in Exile is voor meerdere
interpretaties vatbaar: is Felix de naam van de
man of betekent het ‘gelukkig’? Wie het nog
verder zoekt, vindt wel enkele woordassocia-
ties: exist, exit, elixir,... Maar hoe associatief en
open de titel ook mag zijn, de beelden laten
veel meer wegen open. ‘Not that I have a single
coherent explanation of the paths of the film,
but I suppose... William Kentridge spreekt over
zijn creatie als over een wezen dat een eigen
leven leidt. Ook in de State of the Union die hij
uitsprak bij de opening van het Theaterfesti-
val in Antwerpen getuigde hij van onverwachte
betekenissen, die uitsluitend kunnen ontstaan
in de praktijk van het repetitieproces. Zijn plei-
dooi voor ‘trusting in and using the artifices
and techniques of theatre to generate mea-
ning ging hand in hand met het benadrukken
van ‘mistrust of good ideas in the abstract’

“There is more than a linguistic connection
between executing an idea and killing it, zo



