mimetische mono

simulatie van sixties-improvisatie. Een welbe-
paalde historische Idee van Collectieve Impro-
visatie stond voorop, alsof men de jaren zestig
opnieuw wilde uitvinden. Crash Landing con-
noteerde dan ook onophoudelijk een zeker
verleden. Net als de veelbesproken tentoon-
stelling This is the show, and the show is many
things (Gent, 1995), knoopte ook Crash Land-
ing op een te directe, te doorzichtige manier
met de jaren zestig aan - of juister, met een spe-
cifiek beeld daarvan. Deze naieve herhalings-
oefening bezat allicht enige charme in de ogen
van de onkritische consument, van de jonge-
ling die niet (meer) weet: ‘Wow!” zei na afloop
de student die niet besefte dat hij juist dank zij
de jeugdcontestatie van toen tiberhaupt thans
‘wow!” kan zeggen. Wie de geschiedenis niet
kent, of ze niet wenst te kennen, is ertoe ver-
oordeeld ze te herhalen, maar dan wel als pa-
rodie. Crash Landing was alles bij elkaar geno-
men inderdaad een soms vervelend, soms rond-
uit ergerlijk, altijd lachwekkend schouwspel.

De jaren zestig kunnen bij wijze van spre-
ken niet in hun oorspronkelijke toestand wor-
den hersteld. Elke restauratie van de toenmali-
ge geest van protest en utopisme is alleen al
onmogelijk vanwege het ampele feit dat die
geest geschiedenis heeft gemaakt. Geimpro-
viseerde voorstellingen waren indertijd revo-
lutionair, nu doen ze alleen maar gedateerd aan.
Want in de periode tussen toen en thans heb-
ben talrijke choreografen en, algemener, podi-
umkunstenaars de improvisatie leren gebrui-
ken als werkinstrument, als een moment in
het werkproces. Het getoonde werk is dan een
volgens specificke criteria verdichte selectie van
geimproviseerd materiaal. Deze oorsprong blijft
in de regel het werk zelf markeren: de geim-
proviseerde herkomst van het getoonde is af-
leesbaar aan bij voorbeeld de fragmentaire op-
bouw of het onvanzelfsprekende karakter van
de gepresenteerde bewegingen. In de podium-
kunst is deze spanning tussen werkproces en
eindwerk, ‘vinding’ en reproductie, wellicht
het grondigst verkend door Pina Bausch. Haar
oeuvre oogt tegelijk bewerkt en onaf, door-
dacht en expressief.

Ook Meg Stuart weet in haar voorstellin-
gen gewoonlijk op een meer dan eens briljante
manier de kunst van de improvisatie (van ‘de
eerste keer’) te continueren, en wel door het
weerhouden bewegingsmateriaal op een in
alle opzichten uitgekiende wijze te kadreren
(belichting, muziek, kostumering, decor,...),
te combineren (de kunst van het overtuigend
associéren van heterogene bewegingen), en te
stileren (het aandikken, het bijschaven). Haar
werk staat in het teken van een in alle opzich-
ten paradoxaal maxime, dat overigens ook de
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Ikse keuken kenmerki: het rauwe (fe cru) is
alleen proefbaar in het geraffineerd gekookte
(le cuit), zoniet smaakt het gegetene alleen
maar flets en flauw, of simpelweg ongekookt.
Of met een minder culinair aandoende formu-
lering: het evenementiéle (de ontdekking, het
nu van de improvisatie als apart gebeuren) laat
zich enkel herhalen door het op een door-
dachte manier te herprogrammeren; de oor-
sprong (de oorspronkelijke ‘eerste keer’) kan
enkel herleven in en doorheen het contrast
met een uitgepuurde vorm.

Met Crash Landing ging het mis omdat de
voor het improviseren beslissende context van
‘strijdigheid” ontbrak. Er is niet langer een al-
gemeen contrapunt om zich tegen af te zetten
(en juist dat was tijdens de jaren zestig nog wel
voorhanden); evenmin had de reeks een inge-
bouwde regelgeving, een oriénterend geheel
van principes dat het daadwerkelijk ongeplan-
de ook als zodanig laat verschijnen en articu-
leert. Het enige richtsnoer was een vaag ideaal,
zoal niet een fantasma tout court: ‘hier moet
iets bijzonders gebeuren’, ‘vanavond moet iets
ongewoons plaatsvinden’. Crash Landing stond
kortom onder een paradoxale dwang tot im-
provisatie: ‘hier moet niets, maar dat moet dan
wel’. En waar iets moet, daar kan niet ook vrij-
elijk worden geimproviseerd; waar het aparte
of interessante nadrukkelijk wordt nagejaagd,
daar kan alleen iets oninteressants gebeuren -
wat dan ook gebeurde.

3. Een belangrijke gedachte dreigt hier te blij-
ven liggen: ‘lichaamskunst’ als allegorische
praktijk, als een kunst die het lichaam desym-
boliseert en in één en dezelfde beweging ook
op een zodanige wijze verzinnelijkt dat het
een tegelijk ruineus en vitalistisch aandoende
beeldtaal spreekt. Dat Stuart het lichaam op
een andere manier verzinnelijkt dan de onder
choreografen gebruikelijke, kan geen kijker ont-
gaan: geen technische hoogstandjes, geen ver-
toon van lijfelijk kunnen, geen spectaculaire
beelden. Het getoonde bewegingsmateriaal is
van de orde van de banale gestiek, van de ano-
nieme lijfelijkheid, eerder dan van de geculti-
veerde lichamelijkheid: spastisch ogende kron-
kelingen van armen en benen, verkrampte
vingers, voortkruipende lichamen. Het lichaam
wordt geheel en al ‘gedeésthetiseerd’, bijwijlen
zelfs volkomen gedesarticuleerd (‘disfigured’),
maar dan uitsluitend om een sensibiliteit van
het lichaam te accentueren die zich per defini-
tie voorbij de scheiding tussen mooi en lelijk
bevindt. Deze zinnelijkheid is een immer
weerkerend thema in de naoorlogse fotografie
en schilderkunst; zij staat ook centraal in een
bepaalde literaire traditie (die, voor alle dui-
delijkheid, niet rond bepaalde voorstellingen

van het lichaam cirkelt, wel rond het schrij-
ven-met-een lichaam; zo is de schriftuur van
bij voorbeeld Beckett heel wat zinnelijker dan
de ongezouten taal van pakweg Henry Miller).
In de geschiedenis van de lichaamskunst bij
uitstek, die de dans tenslotte toch is - of mis-
schien enkel schijnt te zijn!? -, was alweer het
moment van Judson Church beslissend. Het
streven naar een ‘verkunstiging’ van het lichaam
maakte toen plaats voor de exploratie van een
in alle opzichten banale en daarom meestal
ongeziene affectiviteit van het lichaam, van de
driftmatige energie die het lichaam gedurig
laat pulseren en vibreren en welke zich toont
in het gefriemel van handen, het geschuifel
van voeten, de beweeglijkheid van hoofd en
ledematen,...

De performancekunst van de jaren zeven-
tig heeft deze verkenning kortgesloten door
het lichaam opnieuw als een oord van Waar-
heid te (re)presenteren. Ze werd - en wordt -
geleid door een dystopische blik, een zichzelf
begoochelend waarheidsverlangen dat in ieder
levend menselijk lichaam niets meer dan een
virtueel skelet, een prelude op de dood kan
ontwaren. Vandaar het spelen met risico en le-
vensgevaar, of met bloed, pus en ingewanden;
vandaar, recenter, het koketteren met ziekte,
aids en besmet bloed. Op het eerste gezicht
sluit deze lichaamskunst aan bij de memento
mori-traditie en de allegorische barok. Maar
zonder religieuze context - en dat wordt gedu-
rig vergeten - is elke mise-en-scéne van het ge-
ruineerde lichaam noch meer, noch minder
dan een louter symbolische representatie van
een alles bij elkaar genomen bijster oninteres-
sante gedachte. Niet zozeer het getoonde zelf
(geweld, bloed, ‘fistfucking) etc.) moet obsceen
heten, wel de boodschapperige eenduidigheid,
de transparantie van de eindeloos gevarieerde
slogan ‘ik zal sterven, en gij ook!”

Hoezeer de lichaamsbeelden uit de voor-
stellingen van Meg Stuart ook mogen herin-
neren aan de dominante beelden van zieken of
gehandicapten, de bewegingen zelf zijn steeds
ook symptomen van een ontembare wil-tot-
bewegen, van kracht en vitaliteit. Men kan in
het gestuntel van de ter dood veroordeelde
een voorafschaduwing van diens dood zien; of
men kan het ervaren als een enigmatische
stuiptrekking van organische energie en drift-
matigheid. Waar beweging is, daar is ook le-
ven: dit banale maar cruciale inzicht neemt
Meg Stuart in haar lichaamskunst altijd mee,
ook wanneer ze - zoals in Insert Skin #1 - pro-
testeert tegen het morele protest tegen ‘victim
art’ Haar voorstellingen tonen ons voortdu-
rend een tegelijk zwak en sterk lichaam. In de-
ze dubbelzinnigheid wordt het lichaam ten
slotte een allegorie van... zichzelf.
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