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wij in Antwerpen met zijn stuk wilden meedelen
een beetje te intellectualistisch. Je zou kunnen
stellen: als je op zo’'n plek wil spelen, kies dan
tenminste een tekst die de taal heeft van de
straat. Maar een roepende in de woestijn te
zijn, dat vind ik ook wel iets, dat trekt mij wel
aan. Eigenlijk hoop je dat je daardoor iets
vindt waardoor je aansluiting krijgt bij die
maatschappij.

We hebben gerepeteerd onder dat viaduct
in helse omstandigheden — de hele dag die kle-
reherrie, mensen met oordoppen, het inade-
men van hartstikke ongezonde walmen -,
maar precies op dat ‘proberen het onmogelij-
ke te doen’ heeft die jonge generatie goed gere-
ageerd. Er zijn weinig mensen weggelopen,
terwijl die tekst niet eenvoudig is en boven-
dien zie je een acteur praten maar hoor je zijn
stem door de geluidsboxen: afstandelijker kan
het niet. Toch is die hele ervaring voor Paul
Koek (co-artistiek leider van Theatergroep Hol-
landia) en mezelf heel inspirerend geweest,
ook al is de onderneming door de pers met de
grond gelijk gemaakt; het is een overwinning,
vooral op jezelf. Je denkt: ik ga door. Ik heb
dat vroeger wel meegemaakt bij Hollandia dat
het publiek massaal wegliep. Dan denk je even:
god, daar begint het weer. Maar als je zo onge-
looflijk je nek uitsteekt om onder een viaduct te
gaan staan, met de investering van al die men-
sen en als er dan een heel talrijk en jong pu-
bliek komt, dan geeft mij dat heel veel moed.
Dit is nog maar het begin van wat we daarmee
willen. Er is nog zoveel méér mogelijk met
theater op locaties.

Wellicht was het hele opzet in Antwerpen
te conceptueel. In het begin — met de acteurs
op dat plankier en de toeschouwers die naar
buiten zaten te kijken naar de passanten — had
je wel die vraag van: wie is hier nu eigenlijk
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publiek? Maar h
het publiek op rijen in het tweede deel, was
een totale denkfout. We hebben ons op een
bepaald ogenblik de vraag gesteld: is dit nu
wel goed? Toen Paul Koek het probleem op-
wierp, had ik ook het gevoel van ‘hier klopt
iets niet. Maar dan heb je blijkbaar niet de
moed om tegen die jongens van de techniek te
zeggen: ‘Gooi die kuil maar weer dicht en we
gaan erover praten hoe het anders moet. Nu is
de hele voorstelling te zeer bedacht vanuit de
wetten zoals we die van het theater kennen. Al
jarenlang zitten we ook in die verkeerde ma-
nier van productiedwang. Dan voer je met je-
zelf zo'n innerlijke dialoog van ‘volgens mij is
het wel goed, het klopt, maar eigenlijk is dat
lafbekkerij, gewoon slappigheid. We hadden
de hele boel moeten stopzetten, toegeven dat
we een denkfout hadden gemaakt en gaan

praten met de technici.

Theater en politiek

De vorm waarop die productie zo midden
in de stad stond was uniek, maar in feite vind
ik dat theater veel te weinig een politieke wer-
king heeft, ook in wat ik zelf daarmee doe.

Tk word gek van deze maatschappij waarin
alles op ‘winning’ is gericht. Die directeur van
Shell b.v., Herkstroter, die heeft zo’'n clubje
waarmee hij gesprekken over de toekomst voert.
Ze gaan uit van een aantal vaststaande gege-
vens, ontwikkelingen die zich de komende
vijfentwintig jaar ‘onafwendbaar’ zullen voor-
doen: telecommunicatisering, mondialisering,
liberalisering. Dat noemen ze TINA en dat
staat voor There Is No Alternative. Op grond
daarvan vragen ze zich af hoe Shell zich moet
opstellen in het geval sociale waarden nog wel
blijven gelden én in het geval dat niet meer zo
is. Terwijl ze dat voor een groot deel zelf kun-
nen bepalen. Als zij niks doen, leidt dat TiNa
er zonder meer toe dat sommige mensen alles
hebben en de meerderheid helemaal niks. Die
meerderheid staat dan helemaal ten dienste
van het grote geld. Daar moet theater over
gaan. Het marxisme is misschien een onmo-
gelijk geloof, maar het predikt wel de gelijke
behandeling van iedereen en dat zal nooit ge-
beuren met dit kapitalisme tot het einde der
tijden. Je kan toch beter alles met elkaar delen
dan ten koste van een ander rijker te worden.
Dat was zo mooi van die Nederlandse bisschop
Muskens, die zei dat mensen die echt niks meer
te vreten hebben best een brood mogen stelen.

Theater zou absoluut een politieke impact
moeten krijgen: dat is zijn enige redding, dat
is de enige manier waarop het kan bestaan.
Theater moet écht raken. Toen ik theater be-
gon te bekijken werd ik ongelooflijk geraakt:
ik huilde tranen met tuiten. Theater heeft nu
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evolutie van het produceren van theater staat
naar mijn gevoel al twintig jaar stil.

Opnieuw beginnen

Eigenlijk zou ik opnieuw willen beginnen.
Ik zou de werkelijkheid opnieuw willen inter-
preteren. Ik wou dat ik daarbij alle wetten die
over toneel bestaan in één klap kon vergeten,
gewoon: een lege bladzijde om opnieuw mee
te beginnen. Alles is zo in mekaar geinvol-
veerd: a heeft invloed op b en op c... In het
Witte de Withmuseum in Rotterdam zag ik een
ruimte van een kunstenaar die helemaal leeg
was; er lag alleen een prop papier op de grond
en voor de rest niets; en bij een tentoonstelling
van Jan Hoet — zo'n drie jaar geleden — sprak
ik met één van de kunstenaars en die zei me
dat hij probeerde om de Renaissance te liqui-
deren. ‘Onze hele kunst is vergeven van de Re-
naissance, zei hij, ‘ik probeer die hele historie
te liquideren, opzij te zetten, te vergeten. Dan
kom je natuurlijk bij vormeloosheid terecht,
dat weet ik wel, maar je ziet ook niks meer dat
vormeloos is; alles heeft vorm, alles.

Je hoeft natuurlijk de geschiedentis, het re-
pertoire niet weg te smijten. Biichner bij voor-
beeld, Leonce en Lena: ik moest die teksten wel
vijf keer lezen voor ik begreep wat er stond;
maar uiteindelijk kon je horen hoe mooi die
zinnen zijn, hoe prachtig die man schrijft, die
personages, dat beeld van de tijd, dat ‘zich
geen raad weten’..

En toch denk ik vaak bij een repetitie wan-
neer er een acteur naar voren komt lopen: god,
daar komt hij weer aanlopen van achteren
naar voren. Het is zo kloterig dat je dat alles zo
goed kent van jezelf. Het is toch een verschrik-
kelijke, gruwelijke gedachte die op zo'n mo-
ment bij je opkomt. Dan zou ik er alles voor
overhebben als het maar even anders was. Dat
heeft wellicht heel veel te maken met het feit
dat ik niet oud wil worden, niet teleurgesteld
wil worden in dit medium. Als het zo doorgaat
moet ik er gewoon mee stoppen: gaan filmen
of schilderen of andere dingen doen. Maar ik
kan wel nog steeds heel ontroerd raken door
acteurs. Ik vind die vormen waarin dat acteren
tot je komt telkens weer fantastisch, ook al zit
daar zo’'n bibliotheek achter van honderden
andere voorstellingen die je al gezien hebt,
zodat je nooit meer waardevrij kan kijken. Het
liefst zou ik zes zijn en helemaal opnieuw be-
ginnen kijken. Soms kan ik mezelf echt haten:
‘Ouwe lul, je lijkt wel honderd. Ik zou op-
nieuw willen beginnen, maar daarin schiet je
gewoon als mens tekort. Als je er echt totaal
fris tegenaan zou kunnen gaan, dan ontdek je
beslist dingen waarvan je denkt: jezus, dat ik
dat nooit gezien heb. Dat gevoel heeft uiter-
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