Forsythe met friet

Myriam Van Imschoot legde de kaarten voor de artistieke leider van het Ballet Frankfurt.

Een gesprek met William Forsythe

In de documentaire Frankfurts Forsythe, ein
Choreograph iiber seine Arbeit, die enkele jaren
geleden op zpr werd uitgezonden, volgt de ca-
mera van Labarthe de Amerikaanse chore-
ograaf doorheen zijn drukke werkschema. Hij
pendelt tussen de repetities van Impressing the
Czar (1988) voor zijn eigen Ballett Frankfurt
en de voorbereidingen van Behind the China
Dogs (1988) voor het New York City Ballet.
Vooral een virtuoos ‘pas de deux’ dat hij voor
dat laatste ballet choreografeert, wordt ge-
filmd. We zien Forsythe met de dansers het
materiaal doornemen, dag na dag, tot aan de
premiere.

De reportage is niet veel soeps, maar biedt
toch een goed beeld van het werkproces van
één van’s werelds meest gevraagde choreogra-
fen. Labarthe wil vooral dat voelbaar maken:
een overvolle agenda, de tijd die genadeloos
voortsnelt tegen de deadlines van premieéres aan.
Het grappige is: wat zich maar niet laat vangen
in deze documentaire is precies, jawel, de tijd.
Op de New Yorkse avenues razen de auto’s
voorbij, op de voetpaden snellen voetgangers
naar hun bestemming, krantenjongens schreeu-
wen hun primeurs. Maar dat alles valt stil aan
de drempel van het nycB. In de hagelwitte
dansstudio’s wordt de tijd monolitisch, am-
bachtelijk. De tijd is er niet meer dan de passen
die gezet worden, stap na stap, keer op keer.

Bovendien wil het maar niet druk worden
bij Forsythe. Forsythe maakt zich nooit druk.
Moeiteloos laveert hij tussen wereldsteden,
stadsballetten en wereldpremiéres door. Choreo-
graferen is een makkie, zegt Forsythe ergens.
‘Choreograferen is iets waarnaar je voortdu-
rend kunt terugkeren. Je maakt weliswaar iets,
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maar achteraf kun je daar terug woorden aan
toevoegen, inserten of deleten, enzovoort. Het
is wordprocessing” Dans als een spelletje
scrabble. ‘Deze werkwijze neemt veel druk van
de ketel, zegt Forsythe nog, ‘dit zijn geen keu-
zen op leven en dood. Dat is onzin. Kunst is
geen oorlog. En later raadt Forsythe zijn dan-
sers aan om af en toe rust te nemen tijdens het
dansen; je moet uit de spanning kunnen stap-
pen. Daar ontstaat schoonheid: waar je een
stap terugneemt en neutraal, onthecht toe-
kijkt. ‘It makes things breathing instead of yel-
ling. It provides you with a margin, a safety’
Geen wonder dat Labarthe dan maar
wanhopig zijn toevlucht neemt tot het filmen
van klokken. Ontelbaar zijn de shots van uur-
werken, die het snelle verloop van de tijd als-
nog moeten markeren. Dat is een zware nood-
greep, een platte toevlucht. Want die rader-
werken zijn slechts prothesen van de tijd, en
bij nader inzien had het zelfs helemaal niet ge-
hoeven: Forsythe draagt zelf een oplossing
aan, letterlijk. In de vorm van broodjes, plastic
bekertjes en fast food — onophoudelijk laat
Forsythe eetwaren aanrukken. Zo sijpelt de
dag de werkruimte toch nog binnen aan de
hand van de ochtendkoffie, later een club, een
doughnut of frisdrank met een rietje. In de
klinische, tijdloze witte studio’s of de magische
zwarte theaterzalen met hun gestroomlijnde

dans-o-maten weet een lichaam wel beter. Het
drinkt en eet, het slikt en slokt, het maalt en

verteert, op het ritme van zijn eigen cycli.

Holland Festival, Amsterdam, juni 1996. Ook
nu komt er eten aan te pas. Vijfenveertig mi-
nuten voordat Eidos: Telos aanvangt, verorbert
Forsythe (1949) in de cafetaria van het Mu-
ziektheater een niet erg smakelijk ogende
schotel met gepaneerde vis en frieten, die er
als dikke permekevingers bij liggen. Een klok
tikt de seconden weg, via de intercom ver-
wittigt een stem om de haverklap dat de voor-
stelling over x minuten begint. Je zou je door
minder laten opjagen, maar Forsythe be-
antwoordt de vragen met een ontstellend
gemak, tussen een hap en een slok door, nu
eens zeer abstract pratend over ‘separate mo-
dels of body mechanic planes and basic pro-
prioceptive neuromuscular tortions’, dan weer
erg onderwijzend over het ballet bij Balan-
chine. Verwant met de poststructuralisten en
taalfilosofen, behandelt hij dans als een de-
construeerbare taalconstructie, een discursief
artefact. Dat wisten we al uit vorige interviews,
maar nieuw, of althans erg frappant is de al-
lengs grotere klemtoon die Forsythe legt op de
dans als een ritueel gebeuren, een proces van
transformatie in een collectief ‘stam’verband.
Dus, Forsythe ‘goes primitive’. Al blijven
de klassieke ‘godfathers” in de buurt. Om het
gesprek toevalsimpulsen te geven leg ik een
stapel kaarten (de x-factor) op tafel met vra-
gen en ‘statements. Zowel Forsythe als ikzelf
kunnen een fiche uit de hoop nemen wanneer
de behoefte er is om het gesprek een andere
kant op te sturen. Tot ons beider verbazing



