Forsythe met friet

Myriam Van Imschoot legde de kaarten voor de artistieke leider van het Ballet Frankfurt.

Een gesprek met William Forsythe

In de documentaire Frankfurts Forsythe, ein
Choreograph iiber seine Arbeit, die enkele jaren
geleden op zpr werd uitgezonden, volgt de ca-
mera van Labarthe de Amerikaanse chore-
ograaf doorheen zijn drukke werkschema. Hij
pendelt tussen de repetities van Impressing the
Czar (1988) voor zijn eigen Ballett Frankfurt
en de voorbereidingen van Behind the China
Dogs (1988) voor het New York City Ballet.
Vooral een virtuoos ‘pas de deux’ dat hij voor
dat laatste ballet choreografeert, wordt ge-
filmd. We zien Forsythe met de dansers het
materiaal doornemen, dag na dag, tot aan de
premiere.

De reportage is niet veel soeps, maar biedt
toch een goed beeld van het werkproces van
één van’s werelds meest gevraagde choreogra-
fen. Labarthe wil vooral dat voelbaar maken:
een overvolle agenda, de tijd die genadeloos
voortsnelt tegen de deadlines van premieéres aan.
Het grappige is: wat zich maar niet laat vangen
in deze documentaire is precies, jawel, de tijd.
Op de New Yorkse avenues razen de auto’s
voorbij, op de voetpaden snellen voetgangers
naar hun bestemming, krantenjongens schreeu-
wen hun primeurs. Maar dat alles valt stil aan
de drempel van het nycB. In de hagelwitte
dansstudio’s wordt de tijd monolitisch, am-
bachtelijk. De tijd is er niet meer dan de passen
die gezet worden, stap na stap, keer op keer.

Bovendien wil het maar niet druk worden
bij Forsythe. Forsythe maakt zich nooit druk.
Moeiteloos laveert hij tussen wereldsteden,
stadsballetten en wereldpremiéres door. Choreo-
graferen is een makkie, zegt Forsythe ergens.
‘Choreograferen is iets waarnaar je voortdu-
rend kunt terugkeren. Je maakt weliswaar iets,
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maar achteraf kun je daar terug woorden aan
toevoegen, inserten of deleten, enzovoort. Het
is wordprocessing” Dans als een spelletje
scrabble. ‘Deze werkwijze neemt veel druk van
de ketel, zegt Forsythe nog, ‘dit zijn geen keu-
zen op leven en dood. Dat is onzin. Kunst is
geen oorlog. En later raadt Forsythe zijn dan-
sers aan om af en toe rust te nemen tijdens het
dansen; je moet uit de spanning kunnen stap-
pen. Daar ontstaat schoonheid: waar je een
stap terugneemt en neutraal, onthecht toe-
kijkt. ‘It makes things breathing instead of yel-
ling. It provides you with a margin, a safety’
Geen wonder dat Labarthe dan maar
wanhopig zijn toevlucht neemt tot het filmen
van klokken. Ontelbaar zijn de shots van uur-
werken, die het snelle verloop van de tijd als-
nog moeten markeren. Dat is een zware nood-
greep, een platte toevlucht. Want die rader-
werken zijn slechts prothesen van de tijd, en
bij nader inzien had het zelfs helemaal niet ge-
hoeven: Forsythe draagt zelf een oplossing
aan, letterlijk. In de vorm van broodjes, plastic
bekertjes en fast food — onophoudelijk laat
Forsythe eetwaren aanrukken. Zo sijpelt de
dag de werkruimte toch nog binnen aan de
hand van de ochtendkoffie, later een club, een
doughnut of frisdrank met een rietje. In de
klinische, tijdloze witte studio’s of de magische
zwarte theaterzalen met hun gestroomlijnde

dans-o-maten weet een lichaam wel beter. Het
drinkt en eet, het slikt en slokt, het maalt en

verteert, op het ritme van zijn eigen cycli.

Holland Festival, Amsterdam, juni 1996. Ook
nu komt er eten aan te pas. Vijfenveertig mi-
nuten voordat Eidos: Telos aanvangt, verorbert
Forsythe (1949) in de cafetaria van het Mu-
ziektheater een niet erg smakelijk ogende
schotel met gepaneerde vis en frieten, die er
als dikke permekevingers bij liggen. Een klok
tikt de seconden weg, via de intercom ver-
wittigt een stem om de haverklap dat de voor-
stelling over x minuten begint. Je zou je door
minder laten opjagen, maar Forsythe be-
antwoordt de vragen met een ontstellend
gemak, tussen een hap en een slok door, nu
eens zeer abstract pratend over ‘separate mo-
dels of body mechanic planes and basic pro-
prioceptive neuromuscular tortions’, dan weer
erg onderwijzend over het ballet bij Balan-
chine. Verwant met de poststructuralisten en
taalfilosofen, behandelt hij dans als een de-
construeerbare taalconstructie, een discursief
artefact. Dat wisten we al uit vorige interviews,
maar nieuw, of althans erg frappant is de al-
lengs grotere klemtoon die Forsythe legt op de
dans als een ritueel gebeuren, een proces van
transformatie in een collectief ‘stam’verband.
Dus, Forsythe ‘goes primitive’. Al blijven
de klassieke ‘godfathers” in de buurt. Om het
gesprek toevalsimpulsen te geven leg ik een
stapel kaarten (de x-factor) op tafel met vra-
gen en ‘statements. Zowel Forsythe als ikzelf
kunnen een fiche uit de hoop nemen wanneer
de behoefte er is om het gesprek een andere
kant op te sturen. Tot ons beider verbazing
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haalt Forsythe er één voor één de enkele fiches
uit met een uitspraak van Balanchine, de neo-
klassieke choreograaf die zowat Forsythes ar-
tisticke peetvader is.

Etcetera: Hoe vertrouwd was u met de nieu-
we dansontwikkelingen in Amerika toen u op
drieéntwintigjarige leeftijd naar Duitsland kwam
omt er te dansen in het Stuttgarter Ballet van
John Cranko?

Forsythe: Niet erg vertrouwd.

Etcetera: Op dat ogenblik was Merce Cun-
ninghant al lang doorgebroken. In zijn kielzog
liet een eerste generatie postmoderne dansers
van zich horen, het Judson Church Theater.

Forsythe: Tk zag er niet veel van. Cunning-
ham kende ik van op een video uit de biblio-
theek. Rainforest was de titel, geloof ik. Maar
daar bleef het zo'n beetje bij. Balanchine leef-
de nog; voor de prijs van één dollar kon je elke
avond naar het New York City Ballet. Tk had
geen rooie duit — ga maar eens na, één dollar,
dat is een zacht studentenprijsje, niet? Daar-
enboven, ik was een balletdanser. Daar lag
mijn belangstelling, dus ging ik hoofdzakelijk
ballet zien, zoveel als maar kon. Ik genoot
ervan, maar ik dacht er niet veel bij na. Ik wou
een balletchoreograaf worden, zelfs toen al.

Etcetera: Waarom koos je de balletzijde?

Forsythe: Kiezen? Tk werd geroepen. Zo
simpel is dat. Ik had ook wel Graham gestu-
deerd tijdens de eerste drie jaar van mijn bal-
letopleiding. Maar Graham was me niet dyna-
misch genoeg. Het lichaam bij Graham is ge-
blokt, gestuikt, en dat kon me niet erg boeien.
En daarbij, ballet was ‘great’. Ik had een pak
‘great’ balletleraars, en er was heel wat ‘great’
repertoire. Na mijn studies kwam ik bij het
Joffrey Ballet terecht, en dat was ook ‘great’ In
plaats van zijn eigen choreografisch talent te
‘showcasen), legde Joffrey zich toe op het re-
construeren van balletten uit het begin van de
twintigste eeuw. Op dat domein was hij een
kenner: met een meticuleuze zorg en een aan
fetisjisme grenzend fanatisme heeft hij een
brok geschiedenis van het ballet opgedolven.
Het was er heerlijk werken. Tk kon erg goed
opschieten met Joffrey. Later, toen ik rond de
dertig was, ben ik er teruggekeerd om een gast-
choreografie te maken voor het gezelschap.

Kortom, de hedendaagse dans had voor
mij in die tijd niet de aantrekkingskracht die
het ballet had. Het was ook nogal beperkt,
denk ik. Merce deed dan misschien interessante
dingen, maar de kinesthesieén in zijn werk in-
teresseerden mij niet. Dat hele scala aan bewe-
gingsmogelijkheden — daarvoor moest ik bij
het ballet zijn.
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Eiceiera: Nochians ziei men veel Cunning-
ham in ww werk. De verzelfstandiging van lede-
maten die elk hun eigen gang gaan, de biologi-
sche logica voorbij.

Forsythe: Vergeet het maar, dat is er met
de haren bijgesleurd. Laat de mensen denken
wat ze willen, denk ik dan. Merce heb ik pas
zo’'n twintig jaar later ontmoet. Dat was wel
een verrassing. Tot mijn grote verbazing zag ik
dat hij (zet een hoog stemmetje op) ‘oh my god’
een classicist was! Ik was blij met wat ik zag, ik
hield er erg van. Ik vond het fijn om Merce te
ontmoeten nadat ik zelf al die jaren had ge-
probeerd om een soortgelijke analytische kijk-
wijze te ontwikkelen. Maar daar houdt het op.
Ik las in een vooraankondiging dat Eidos: Telos
een reactie is op Ocearn van Cunningham. Wel,
ik heb dat stuk niet eens gezien!

Forsythe pikt een kaart uit het stapeltje.
‘Ballet has nothing to do with life. We are not
real people. We are trained to dance and per-

form for the idea of beautiful things, but we are

not people who are playing some part of life.
We're like flowers. Hij raadt meteen de her-
komst van de uitspraak.

Forsythe: Balanchine vergeleek dans met
bloemen in zoverre dat bloemen niets ‘beteke-
nen’ maar zijn. Ze zijn er gewoon. Maar dat is
niet plat esthetisch te begrijpen. Ik denk dat
Balanchine een veel spiritueler concept van
ballet had. Bloemen moeten zich niet op een
andere wijze uitdrukken dan ze al zijn, ze ma-
ken deel uit van een goddelijke schikking, ze
zijn een ‘fact of divine formation’. Ballet was
voor Balanchine een zeer natuurlijk iets. Het
is natuurlijk 66k cultuur, maar als je kijkt naar
hoe het ballet ontstaan is en zich ontwikkeld
heeft, dan is het inderdaad zeer natuurlijk.

Vandaag is de juiste context er niet meer
om dat soort specifick organisme te laten ge-
dijen. Het ballet zelf bekommert zich niet echt
om het ‘schoon’ zijn. ‘Individuen’ in het ballet
houden zich daarmee bezig, ja, zij zijn geobse-
deerd door hun eigen narcisme. Dat klinkt als
een cliché, toegegeven, maar dat is ieders
cliché over ballet. (Zegt iets onverstaanbaars
met volle mond, zwelgt met een teug een friet
weg.) Bon, de context mag dan wel gewijzigd
zijn, maar voor een ‘body organiser” is het bal-
let nog steeds een buitengewone en hoogst vi-
tale manier om het lichaam te codrdineren.
Het is natuurlijk één mogelijkheid van de vele.
Het hangt ervan af wat je objectief is. Je kunt
het ballet volledig willen bemeesteren, daar
voortdurend op werken, omdat zo'n meester-
schap alle aandacht vraagt. Maar ikzelf be-
schouw het ballet meer als een vaardigheid die
je tot op zekere hoogte kunt bezitten. Het komt
erop neer dat ik andere dingen wil doen, zon-

der dat ik daarom het ballet opgeel. Daarmee
bedoel ik dat ballet, of ik het nu bewust ge-
bruik of niet, deel is geworden van de infor-
matie van mijn lichaam, zonder dat het daar-
om de centrale motor ervan is. Die kennis zit
in mijn lichaam opgeslagen. Eenmaal je ballet
gedaan hebt krijg je het niet zo makkelijk meer
uit je leden. Het wordt een fysiek gegeven. Het
zitin je skelet, het is een fysiologisch feit.

Etcetera: Hoe verhoudt u zich tegenover de
stelling van dit citaat?

Forsythe: Het gaat niet erg diep. Het is ook
zo makkelijk om te zeggen dat ballet geen uit-
staans heeft met het leven. Of het is een plati-
tude uit een gevulgariseerd naslagwerk en dat
is me toch wat te flauw. Of het is zo’n strikt
modernistisch standpunt, wat ik dan weer een
onhistorische houding vind. Ballet is nu een-
maal een cultureel artefact. Tk geloof dat het
Jean-Noel Lorent was die een heel interessant
artikel schreef over Feuillet', de notator. Op
een zeer precieze manier verhaalt hij hoe ballet
de handelingen en ideeén van mensen uit een
zeker tijdperk weerspiegelde. Het ballet mag
dan wel vandaag in het entertainment zijn be-
land, in wezen was het een manier om een taal
te ontwikkelen en draaide het om het genoe-
gen dat daarmee gepaard ging. Die taal com-
municeerde niets, tenzij zijn eigen aanwezig-
heid. In die zin was het ook zeer verwant met
eigenlijke macht. Die communiceert evenmin,
tenzij zijn bestaan. Het is vooral die ‘aanwezig-
heid” die Balanchine erg goed begreep en
overbracht. Bloemen hebben een kleur, een
geur, een bloem ‘is) een bloem spreekt onze

zintuigen aan.

Etcetera: Zit niet heel wat dans gevangen in
een soort esthetische imperatief? Als het maar
mooi en visueel aantrekkelijk is.

Forsythe: Dat kan dans ook zijn. Maar ik
geloof dat we op een andere manier kijken. We
kijken niet louter naar het materiaal, maar naar
de ervaring van de danser ten opzichte van het
dansmateriaal. Eigenlijk doet het materiaal er
dan ook niet echt toe. We focussen eerder op
de danser en hoe die zich transformeert door-
heen zijn dans. Het lijkt erop dat we in dat op-
zicht meer ‘tribelike’ worden of geworden zijn:
we kijken naar een ritueel en we slaan het
transformatieproces tijdens het dansen gade.
Misschien wordt dans primitiever. Wie weet.

Etcetera: Voor u is dans een cultureel arte-
fact, maar ook een ritueel.

Forsythe: Roland Barthes zei het al: ‘ook
het natuurlijke is een culturele categorie’ Dat
moet je erkennen. Ballet groeide op een na-
tuurlijke wijze uit de samenleving van de 17de
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en de 18de eeuw. Die balletvorm kun je niet
zomaar overhevelen naar de dag van vandaag,.
Voor een groot stuk is ballet zelf al naar zijn
actuele transpositie toegegroeid. In de mate
dat het in zijn samenstellende delen is ontleed,
dat het gebruikt werd door mensen die het
niet alleen beheersen, maar het ook gebruiken
als een organisatieprincipe.

In eerste instantie werd ballet opgevat als
een visuele kunst, en dat is het vandaag ook
nog, maar dan zoals een vlag, een semafoor
communiceert. Ik denk dat Balanchine op zijn
manier Kant weerlegde. Wanneer je zijn werk
nader bekijkt zie je dat hij dezelfde opvatting
aanhangt als Deleuze en Guattari in What is
philosophy, in dat stuk over kunst als iets dat
vooral des zintuigen is. Zelf is dat ook mijn
mening: ballet moet je ‘sensen’. De balletdan-
ser wordt het balletmatige gewaar door en in
zichzelf. Ballet is een zintuiglijk iets op het ni-
veau van de gewaarwording.

Zo gaat het publiek niet naar het ballet
voor het ballet, maar om mensen te zien dan-
sen. Ballet en mensen zien dansen is niet het-
zelfde, dat zijn twee verschillende zaken. Het
publiek gaat naar het ballet om mensen te zien
die het ballet kunnen transformeren, die het
materiaal tot een transformatieve ervaring om-
turnen. Je kijkt ernaar, ‘and you have some-
how an affect’. Niet iedereen bereikt dat, maar
grote dansers zijn in staat dat te doen. En dat
is natuurlijk ‘the nature of the business’
Sommigen beschouwen choreografie nog steeds
als het belangrijkste mechanisme in de dans-
kunst. Maar ik ben daarin van mening veran-
derd. Momenteel denk ik dat het dansen de
hoofdzaak is en dat choreografie op de tweede
plaats komt.

10

Etcetera: Wat dan met Artifact, zoals op het
Holland Festival in een uitvoering van Het
Nationale Ballet? De uitvoering was bepaald
niet vlekkeloos en desondanks bleef dat ballet
‘mindblowing’. Die avond toonde precies de
triomf van de choreografie.

Forsythe: Dat is mogelijk. Maar toch, de
choreografie bestaat er precies in om de dan-
ser mee naar een transcendente ervaring te lei-
den. Zo functioneerde dans ook in oudere
culturen: mensen dansten samen om een ze-
kere gemeenschapsgevoel op te wekken. Wan-
neer er tussen de dansvloer en het publiek
niets ontstaat, wekt dat wrevel. Dan zou je van
je stoel willen springen en roepen: ‘kom dan,
geef je, ga er nu eindelijk eens tegenaan’. Deze
reflex is allicht een stille erkenning van het feit
dat er in de perceptie van een toeschouwer
geen feitelijke begrenzing is. De theaterruimte
mag dan wel conventioneel begrensd zijn,
steeds is er ook een verlangen naar overtreding
en gemeenschapszin. Immers, het gaat hem al
bij al niet om de regeltjes. Je wilt niet dat de
mensen de regels volgen, maar ze openbreken.
Dat is wat misliep met het ballet. Oorspronke-
lijk was het een taal die opkwam, maar later be-
zweek het — door toedoen van conservatieven
— onder het gewicht van zijn eigen beregeling.

Forsythe trekt nog een kaart. ‘Is your work
anything other than entertainment?” De vraag
is een parafrase op een uitspraak van — ander-
maal — Balanchine. Opnieuw raadt Forsythe
meteen de herkomst.

Forsythe: Hé, dat is weer Balanchine. En-
tertainment is een erg rekkelijk woord gewor-
den. Je hebt nu ook infotainment. Sport is en-
tertainment. Vreselijke talkshows gaan ook

punt vermaak. Dus: wat betekent theaterenter-
tainment dan nog? Is theater entertainment?
Ja, ik denk van wel. Het is de poging om zaken
uit te proberen voor een publiek. Ook wanneer
het om compositieprincipes of danstheorie
gaat, is er sprake van entertainment van zodra
je het toont, en aangezien er geen ander wijze
is om het uit te werken moet je het ‘perfor-
men’ Dat is de aard van het beestje.

Etcetera: Hoe essentieel is het voor een pu-
bliek optreden in ww dansonderzoek?

Forsythe: In de ‘business’ is het essentieel.
Maar we treden enkel ’s avonds op. We treden
minder op dan dat we dansen.

Etcetera: Hoe omschrijft i ww eigen rol?

Forsythe: Op de keper beschouwd ben ik
een leraar. Choreografen zijn leraren. Wij
leren mensen hoe ze moeten dansen. We moe-
ten daartoe de dans grondig begrijpen en ook
de noodzaak voelen om dat te willen commu-
niceren. Veel van mijn frustratie hangt samen
met het feit dat ik vind dat ik niet adequaat ge-
noeg communiceer. Ik probeer het nochtans.
In zekere zin is de hele carriere van een chore-
ograaf de poging om zijn leermethode te ver-
fijnen. Dat is alles: je streeft er voortdurend
naar het efficiénter te maken zodat je naar an-
dere interesses toe kan, of het onderzoek kan
voortzetten.

Etcetera: In ww geval gaat dat erg ver. Dank-
zij een op computer uitgewerkt programma
waarin u uw werkprincipes uiteenzet, kunt u
straks over de hele wereld ww leer verspreiden.

Forsythe: (lacht): Ja zeg. Maar dat was de
bedoeling niet, dat hele programma is een on-
gelukje. Tk ontwierp het voor mijn eigen ge-
zelschap en niet voor buitenstaanders. Daar-
om is het ook zo ‘casual’. Vaak is het niet eens
begrijpbaar voor wie niet vertrouwd is met
onze manier van werken, het is te beknopt.
Maar het is ook een handig instrument waar-
mee je over lichaam en dans kunt nadenken.
Voor ons is het zeer ‘basic’. Het is zoals een
schrijfklas, maar dan wel op het niveau van
‘schrijf een a. Het is geen choreografie, zelfs
niet eens per se dans.

Het hele systeem bestaat uit een set prin-
cipes, waarmee tal van combinatiemogelijk-
heden mogelijk zijn tot op een zeer hoge graad
van complexiteit. Toch zijn de basisprincipes
uiterst simpel. Het is gewoon een manier om
het lichaam te organiseren. Met Katie Duck
had ik recent nog een boeiend gesprek. Het
kwam hier op neer dat wij allemaal — zij, ik,
Trisha Brown, Steve Paxton — over het lichaam
nadenken. Trisha vertrekt vanuit de beende-
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ren, ikzelf vanuit geometrie, iemand anders
dan weer vanuit het spierstelsel, enzovoort.
Feitelijk volstaat één goed idee. Bij mij komt
de geometrie binnen langs het poortje van het
ballet, want dat is een geometrische inscriptie-
ve vorm bij uitstek. Daar is dus niets bijzon-
ders aan. Alles wat ik deed was bestuderen wat
er gebeurde. Hoe bewegen we, hoe denken we
dat we bewegen?

Ook bij Laban draaide het om een hand-
vol basisregels. Hij zei: je kunt trekken en je
kunt duwen. Het is extrusie en god weet wat
allemaal nog. Uiteindelijk is dat niet meer dan
een vertrekpunt, en daarom is ons veld zo rijk.
Vertrekkende van een eenvoudig abc kun je
verbeeldenderwijs en dansenderwijs andere
dingen voorstellen. Het voordeel is dat het al-
lemaal meteen in een taal klikt. Dat is net zo
interessant: het geschrevene wordt letterlijk
schrijven. Werkelijk, dansen is schrijven op een
blad. Het twee- of driedimensionale is meteen
leesbaar en wordt weer een nieuw vertrek-
punt. Op die manier raakt je inspiratie nooit
uitgeput. Een goed systeem legt je niets op,
maar voorziet je van modaliteiten waaruit je

kunt kiezen.

Etcetera: Op pARTS woonde ik een workshop
bij van een ex-danseres van uw gezelschap.
Elizabeth Corbet onderscheidde drie etappes in
ww systeen. Daarmee konden de studenten op
drie niveaus bewegingsmateriaal genereren. Cor-
responderen deze drie etappes ook met een staps-
gewijze evolutie in ww werk. Hoe omschrijft u
die evolutie?

Forsythe: Eerst en vooral, Betsy heeft de
ervaringen die ze heeft opgedaan op haar on-
navolgbare manier geordend. Het is een di-
dactisch hulpmiddel, dat niet samenvalt met
onderzoeksstadia in het werk van Ballett Frank-
furt. Over de evolutie in mijn werk kan ik niet
veel vertellen. Ik vermoed dat ik veeleer pro-
beer te vermijden dat er een lijn in zit. Uiter-
aard laat ik een spoor van werken achter, maar
het punt is dat we vandaag naar het werk
moeten kijken. Wanneer ik dood ben is het te
laat. Daarom hebben reconstructies zoals tij-
dens het Holland Festival weinig zin. Say Bye
Bye (tijdens het Holland Festival heropge-
voerd door het Nederlands Dans Theater, Mmv1)
is een omhulsel van een periode die voorbij is.
Ik maakte het stuk voor negen a tien dansers,
voor dié persoonlijkheden. Het zou met het
uiteengaan van deze dansers moeten gestor-

ven zijn.

Etcetera: Uw bewegingstaal lijkt me door de
jaren heen hoe langer hoe meer terug te plooien
op een paar centimers huid. In Artifact zit bij-
voorbeeld nog heel veel extensie, de lijnen waai-
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eren uit. In het laatste deel van Eidos: Telos krijg

je haast een meticuleus gemier in het eigen li-

chaam. Je zou er een microscoop bij moeten halen.

Forsythe: Artifact ging ook over die exten-
sie. Dat maakte toen deel uit van de inzet. En
inderdaad, het derde deel van Eidos heeft een
grote densiteit. Als toeschouwer zou je er op
willen gaan zitten om al die beweginkjes te
zien, de impulsen in de dansers zelf. In een
grote zaal mis je daar veel van. Het is niet
makkelijk om die details een grotere zicht-
baarheid te geven. Je kunt niet alles zomaar
uitvergroten. Dat is die visibiliteit waar we het
eerder over hadden. De architectuur van de dans,
zoals die tot stand is gekomen, vereist een ex-
treme ‘stretching’. Dans dient die uitgerekte
semafoor te zijn. Het materiaal waar we nu op
werken, is niet gebaat met uitvergroting, maar
het moet wel, door de afmetingen van de zalen
waarin we spelen. Nu, dat kan er alleen maar
op verbeteren als de dansers de structuur van
de compositie beter beheersen en zich beter
kunnen oriénteren in de relatief nieuwe voor-
stelling die Eidos nu nog voor hen is.

Etcetera: Overigens vind ik Artifact en
Eidos:Telos erg verwant. De gelijkenissen zijn
opvallend. Bij beide stukken is er een talig spel
met ruimtelijke coérdinaten. In Artifact is er
sprake van ‘inside, outside’, in Eidos:Telos wordt
dat ‘upside, downside’. Ook het thema van ver-
liezen, vergeten, het loslaten vormt een link.

Forsythe: Beide stukken zijn zeer ‘lifelike’

Etcetera: Hoe bedoelt u?

Forsythe: Lifelike, zoals het leven. In het
geval van Artifact verwijst het ‘inside, outside’
naar de basale nomenclatuur van de ballet-
stappen. Het ‘en dedans, en dehors’ Het vloeit
voort uit ons onderzoek naar het ballet als een
taal. Het hoofdpersonage uit Artifact is gepor-
tretteerd naar mijn eerste vrouw. Zij was een
schitterende balletdanseres, maar schizofreen.
Het ballet is een spiegelbeeld van die buiten-
gewone tijd.

Etcetera: Ook in Eidos:Telos zit die waan-
zin heel duidelijk.

Forsythe: Dana (Caspersen) heeft de tekst
geschreven. Misschien heeft ze het onbewust
gemodelleerd naar die vorige voorstelling, wie
weet. Ik stel ook vast dat die polariteiten tel-
kens terugkeren. Maar in Eidos:Telos heeft de
beweging van het opduiken en het neerdalen
andere dimensies. Het ‘en dedans, en dehors’
is een simpele vector, maar het oprijzen en
neerdalen heeft een geografische, meer agres-
sieve werking. De aarde opent zich (maakt
luid openscheurend geluid), shhkiifkiik! Het is

een soort vernietiging.

Etcetera: Dat morbide en sinistere biijkt in
veel van uw avondvullende stukken te zitten.

Forsythe: Wat wil je, ik ben een ‘Mensch,
geen machine. Ik ben wie ik ben.

Etcetera: Vooral The Loss of Small Detail
omvat nogal wat dood.

Forsythe: Ja, The Loss is zeer ‘deadlike’. De
dood is ook het onderwerp van het stuk. Niet
eens een slecht onderwerp, de dood. Mijn
vrouw stierf een aantal jaren geleden, en dat
was een bijzondere gebeurtenis. We stevenen
allemaal op de dood af, we duwen ze dus maar
beter niet uit ons gezichtsveld. Wanneer ze
komt, komt ze. Het is een rijk, diep veld van
ervaringen. Het klinkt misschien vreemd om
dat zo te stellen, maar de dood is ‘amazing.
Leven, leven, leven. Leven én dood.

Etcetera: De link tussen leven en dood is
misschien wel het spoor. In ww werk heeft u het
vaak over ‘traceforms’. Dansen is als het ware
het achterlaten van sporen, maar waar bevin-
den die zich dan?

Forsythe: In je geest. Nee, niet echt. Of toch
wel. Herinnering is een vorm van hallucine-
ren. Je hallucineert de herinnering aan een ge-
voel, een aanraking. Wanneer ik een curve
trek dan moet ik de herinnering aan die vorm
oproepen, hallucineren. En dat doe ik door-
heen mijn lichaam. (Hij demonstreert een gol-
vende armbeweging).

Etcetera: U noemt dat hallucineren?
Forsythe: Ja, een vorm van hallucinatie.

Etcetera: De armbeweging die u demonstreert
is ‘in reverse’ U trekt zich uit die ‘port de bras’
terug. (Ik gebruik het woord ‘withdrawing’)

Forsythe: Alle beweging is feitelijk ‘with-
drawing’ Hé¢, aangezien dit toch een wonder-
lijke wereld is, laten we dit woord zo schrijven.
(Forsythe schrijft het woord neer: with-dra-
wing.) Normaal is het één woord, maar ik
maak er ‘with’ en ‘drawing’ van. Bewegen is
zich terugtrekken en tegelijkertijd een schrijven.
Dat is het mooie aan samengestelde woorden:

ze lenen zich tot decompositie.

1 Feuillet heeft in 1699 Choregraphie ou I'art
de décrire la danse par caractéres, figures et
signes démonstratifs geschreven. Het artikel van
Jean-Noel Lorent heet Feuillet's Thinking en is
verschenen in het boek Traces of Danse,

ed. L. Louppe, 1994, Editions Dis Voir, Paris.
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