Want naargelang zijn carriére evolueert,
komt hij inderdaad meer en meer in botsing
met het gerecht. Sinds ’91 wordt hij acht keer
gearresteerd en zit hij acht maanden in de ge-
vangenis voor verkrachting, wordt hij gearres-
teerd voor het neerschieten van twee politie-
agenten-in-burger (die zaak komt bij gebrek
aan bewijzen nooit voor een jury) en loopt er
een burgerlijke aanklacht tegen hem in ver-
band met een onduidelijke schietpartij in zijn
entourage waarbij een zesjarig jongetje per on-
geluk het leven verliest. Op de koop toe sleept
de weduwe van een vermoorde politieagent
hem en zijn toenmalige platenfirma voor de
rechter omdat de dader zou zijn geinspireerd
door 2Pac’s anti-politie statements op zijn
eerste solo album, 2Pacalypse Now (toenmali-
ge vice-president Dan Quale viseert datzelfde
album in zijn strijd tegen de verloedering van
de traditionele waarden in de ontspannings-
industrie). Tupac belichaamt gaandeweg de
contradicties van de hiphop-cultuur midden
jaren ’90. De vraag rijst wat deze angry young
black man zo woedend maakt. Zijn de rechts-
zaken die tegen hem lopen terecht of wordt hij
er ingeluisd zoals zijn advocaten de publieke
opinie willen doen geloven? Is deze jonge
zwarte man het symbool-slachtoffer van het
systeem of is hij een individu dat alle controle
heeft verloren? In een interview (in The Ob-
server van juli ’96) laat 2Pac er alleszins geen
misverstand over bestaan: ‘It’s going to hap-
pen. All the niggas who change the world die
in violence. They don’t get to die like regular
ways. Motherfuckers come to take their lives...

Die stoere taal verraadt in feite dezelfde
inzichten als die van de radicale zwarte acti-
visten uit de jaren zestig, ware het niet dat
2Pac en vrienden er in wezen een heel ver-
schillende ideologie op na houden. In zijn al-
lerlaatste interview (voor Vibe magazine) zet
hij de dingen nog op een rijtje: ‘I tried to see if
it was, like a white thing. But everywhere I go
with money, they let me in. Everywhere I go
with none, they don’t let you in. Trust me.
That’s all it is. It’s all about money. When you
got money, you got power. I guarantee if people
keep supportin’ me — just buyin’ my records,
just goin’ to my concerts — 'ma keep givin’
money. Everytime [ go platinum, I'm puttin’
money up for community centers. Everytime I
go platinum, somebody’s gettin’ a big check. I
feel like an elected official. Dat heftig sermoen
kan tellen qua reduceren van politieke inzich-
ten tot slogans op maat van de short-attention
span van de mTv-kijker Maar tegelijkertijd im-
poneert het ook omwille van zijn onontkoom-
bare autobiografische logica. Dit lijkt vervaar-
lijk op een volgende stap in een vertrouwde
evolutie. Zelfs de internationale regenboog-
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fractie van have-nots blijkt niet ver meer af
wanneer de rapper aan zijn cynisch inzicht
meteen een dreigende belofte toevoegt: ‘I re-
present five million fuckin’ sales. And no poli-
tician is even checkin’ for us. But by the next
election I promise I'll be sittin’ across from all
the candidates. I promise you! I'ma be so far
from where I am now in 4 years — God willin’
I'm alive —it’s on! I guarantee we will have our
own political party. It won’t just be for blacks.
It’s gon’ be for Mexicans, for Armenians, all
you lost-tribe muthafuckas. We need to have
our own political party ‘cause we all have the
same muthafuckin’ problems. We built this
nation and we get none of the benefits’

De energie is er en aan stijl geen gebrek,
maar de feiten en dus de analyse ontbreken.
Werden de gemoedswisselingen bij George
Jackson nog willens nillens ingegeven door
het psychodrama van zijn isolement, voor 2Pac
is de tegenstelling a way of life. Zijn filosofie
van de tegenspraak beheerst zijn muziek: hij
hanteert het hele hard core rap palet — thugs,
racisme, zwart-tegen-zwart geweld, opschep-
perij en vrouwen — maar dan op een ontspan-
nen manier. Zijn donkere stem, dreigend over
een relaxed beat en funky melodieén: dit zijn
easy-listening berichten over de apocalyps. In
een herdenkingsartikel in de recente Rolling
Stone heten die vele contradicties juist de es-
sentie van 2Pac: ‘What made this disconcer-
ting mix especially notable was how credible it
all seemed. Shakur could sing in respectful
praise and defense of women, then turn around
and deliver a harangue about “bitches” and
“ho’s” — or could boast of his gangster prow-
ness one moment, then condemn the same
doomed mentality in another track —and you
never doubted that he felt and meant every
word he declaimed. Does that make him sound
like a confused man? Yes — to say the least. But
Shakur was also a man willing to own up to
and examine his many contradictory inclina-
tions, and I suspect that quality, more than
any other, is what made him such a vital and
empathetic voice for so many of his fans’

En hij weet het zelf maar al te goed: ‘T’'m at
war with different things at different times.
My own heart sometimes. There’s two niggas
inside me. One wants to live in peace and the
other won’t die unless he’s free. There’s Tupac
the son of the Black Panther and Tupac the
rider. Those are the two people inside of me.
My mom and them envisioned this world for
us to live in and strove to make that world. So
I was raised off those ideals, to want those. But
in my own Life I saw that that world was im-
possible to have. It’s a world in our head. It’s a
world we think about at Christmas and
Thanksgiving. I had to teach my mother how

to live in this world like it is today. She taught
me how to live in that world that we have to
strive for. And for that 'm forever grateful.
She put heaven in my heart.

Pump Ya Fist, Y'all!

Het trieste verhaal van George Jackson, en
niet dat van Shakur, is een Amerikaanse trage-
die op maat van de Vlaamse theatermakers van
vandaag. De nood aan het leggen van een
(loop?)brug tussen podium en werkelijkheid
blijkt hoog. In Etcetera 51 schreef theaterma-
ker Jan Ritsema over de zin en onzin, waarde
en onwaarde van het theater vandaag. Hij pleit
voor een dringende en grondige vernieuwing
van het theater, een vernieuwing die zich het
best laat samenvatten met één zin uit zijn
tekst: ‘Het wordt hoog tijd dat het toneel waar
wordt. Ritsema wil niet meer weten van het
onechte, van het doen-alsof, van de schijn, van
de poppenkast. Hij wil een toneel dat mag wor-
den aangeraakt. Zijn nieuw toneel zoekt de
confrontatie met de werkelijkheid, niet omwille
van de confrontatie zelf, maar ‘opdat er zo
weinig mogelijk verhuld zou blijven’. Hij ora-
kelt: ‘Weg met de illusie, de metaforen, de hy-
perbolen en de paradoxen. Opdat het toneel
weer onthult”

In datzelfde nummer van Etcetera staat
een tekst van Marianne Van Kerkhoven waar-
in zij zich buigt over de vraag of Stan, Dito’Di-
to, Maten en de Roovers al dan niet epigonen
zijn van Maatschappij Discordia. Maar uitein-
delijk komt zij uit bij dat wat al die theaterma-
kers meer bezig houdt: een nieuw politiek thea-
ter. Deze gezelschappen verschillen weliswaar
van elkaar, maar blijkbaar hebben ze één ding
gemeen: hun vraag naar een nieuw maatschap-
pelijk engagement van het actuele theater. Uit
de jaren ’7o (de hoogdagen van het agitprop-
toneel in onze contreien) herinnert Van Kerk-
hoven zich de stelling dat ‘het persoonlijke
politiek is’ en dat wil ondermeer zeggen dat
een politieke stellingname enkel geloofwaar-
dig kan zijn wanneer zij uitgaat van een au-
thentieke persoonlijke betrokkenheid bij de
politieke problematiek. Met andere woorden,
en zij geeft zelf dit voorbeeld: ‘de woede waar-
aan Frank Vercruyssen en Willy Thomas vorm
gaven in hun voorstelling omtrent de Golf-
oorlog, Het is nietwe maan en het wordt aan-
zienlijk frisser, heeft enkel waarde én kracht
omdat het een werkelijke woede is’ Zij besluit
die bedenking met een retorische vraag: ‘Moe-
ten we in het theater, zeker vandaag, niet op
zoek gaan naar een reéle ontroering, naar een
wezenlijk geraakt worden?’

De sleutelideeén uit deze twee pleidooien
zijn kristalhelder: het theater moet waar wor-
den, het toneel moet onthullen, de theaterma-
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