
Want naargelang zijn carrière evolueert, 

komt hij inderdaad meer en meer in botsing 

met het gerecht. Sinds '91 wordt hij acht keer 

gearresteerd en zit hij acht maanden in de ge-

vangenis voor verkrachting, wordt hij gearres-

teerd voor het neerschieten van twee politie-

agenten-in-burger (die zaak komt bij gebrek 

aan bewijzen nooit voor een jury) en loopt er 

een burgerlijke aanklacht tegen hem in ver-

band met een onduidelijke schietpartij in zijn 

entourage waarbij een zesjarig jongetje per on-

geluk het leven verliest. Op de koop toe sleept 

de weduwe van een vermoorde politieagent 

hem en zijn toenmalige platenfirma voor de 

rechter omdat de dader zou zijn geïnspireerd 

door 2Pac's anti-politie statements op zijn 

eerste solo album, 2Pacalypse Now (toenmali-

ge vice-president Dan Quale viseert datzelfde 

album in zijn strijd tegen de verloedering van 

de traditionele waarden in de ontspannings-

industrie). Tupac belichaamt gaandeweg de 

contradicties van de hiphop-cultuur midden 

jaren '90. De vraag rijst wat deze angry young 

black man zo woedend maakt. Zijn de rechts-

zaken die tegen hem lopen terecht of wordt hij 

er ingeluisd zoals zijn advocaten de publieke 

opinie willen doen geloven? Is deze jonge 

zwarte man het symbool-slachtoffer van het 

systeem of is hij een individu dat alle controle 

heeft verloren? In een interview (in The Ob-

server van juli '96) laat 2Pac er alleszins geen 

misverstand over bestaan: 'It's going to hap-

pen. All the niggas who change the world die 

in violence. They don't get to die like regular 

ways. Motherfuckers come to take their lives...' 

Die stoere taal verraadt in feite dezelfde 

inzichten als die van de radicale zwarte acti-

visten uit de jaren zestig, ware het niet dat 

2Pac en vrienden er in wezen een heel ver-

schillende ideologie op na houden. In zijn al-

lerlaatste interview (voor Vibe magazine) zet 

hij de dingen nog op een rijtje: 'I tried to see if 

it was, like a white thing. But everywhere I go 

with money, they let me in. Everywhere I go 

with none, they don't let you in. Trust me. 

That's all it is. It's all about money. When you 

got money, you got power. I guarantee if people 

keep supportin' me - just buyin' my records, 

just goin' to my concerts - I'ma keep givin' 

money. Everytime I go platinum, I'm puttin' 

money up for community centers. Everytime I 

go platinum, somebody's gettin' a big check. I 

feel like an elected official.' Dat heftig sermoen 

kan tellen qua reduceren van politieke inzich-

ten tot slogans op maat van de short-attention 

span van de MTv-kijker Maar tegelijkertijd im-

poneert het ook omwille van zijn onontkoom-

bare autobiografische logica. Dit lijkt vervaar-

lijk op een volgende stap in een vertrouwde 

evolutie. Zelfs de internationale regenboog-

fractie van have-nots blijkt niet ver meer af 

wanneer de rapper aan zijn cynisch inzicht 

meteen een dreigende belofte toevoegt: 'I re-

present five million fuckin' sales. And no poli-

tician is even checkin' for us. But by the next 

election I promise I'll be sittin' across from all 

the candidates. I promise you! I'ma be so far 

from where I am now in 4 years - God willin' 

I'm alive - it's on! I guarantee we will have our 

own political party. It won't just be for blacks. 

It's gon' be for Mexicans, for Armenians, all 

you lost-tribe muthafuckas. We need to have 

our own political party 'cause we all have the 

same muthafuckin' problems. We built this 

nation and we get none of the benefits.' 

De energie is er en aan stijl geen gebrek, 

maar de feiten en dus de analyse ontbreken. 

Werden de gemoedswisselingen bij George 

Jackson nog willens nillens ingegeven door 

het psychodrama van zijn isolement, voor 2Pac 

is de tegenstelling a way of life. Zijn filosofie 

van de tegenspraak beheerst zijn muziek: hij 

hanteert het hele hard core rap palet - thugs, 

racisme, zwart-tegen-zwart geweld, opschep-

perij en vrouwen - maar dan op een ontspan-

nen manier. Zijn donkere stem, dreigend over 

een relaxed beat en funky melodieën: dit zijn 

easy-listening berichten over de apocalyps. In 

een herdenkingsartikel in de recente Rolling 

Stone heten die vele contradicties juist de es-

sentie van 2Pac: 'What made this disconcer-

ting mix especially notable was how credible it 

all seemed. Shakur could sing in respectful 

praise and defense of women, then turn around 

and deliver a harangue about "bitches" and 

"ho's" - or could boast of his gangster prow-

ness one moment, then condemn the same 

doomed mentality in another track - and you 

never doubted that he felt and meant every 

word he declaimed. Does that make him sound 

like a confused man? Yes - to say the least. But 

Shakur was also a man willing to own up to 

and examine his many contradictory inclina-

tions, and I suspect that quality, more than 

any other, is what made him such a vital and 

empathetic voice for so many of his fans.' 

En hij weet het zelf maar al te goed: 'I'm at 

war with different things at different times. 

My own heart sometimes. There's two niggas 

inside me. One wants to live in peace and the 

other won't die unless he's free. There's Tupac 

the son of the Black Panther and Tupac the 

rider. Those are the two people inside of me. 

My mom and them envisioned this world for 

us to live in and strove to make that world. So 

I was raised off those ideals, to want those. But 

in my own Life I saw that that world was im-

possible to have. It's a world in our head. It's a 

world we think about at Christmas and 

Thanksgiving. I had to teach my mother how 

to live in this world like it is today. She taught 

me how to live in that world that we have to 

strive for. And for that I'm forever grateful. 

She put heaven in my heart.' 

Pump Ya Fist , Y 'a l l ! 
Het trieste verhaal van George Jackson, en 

niet dat van Shakur, is een Amerikaanse trage-

die op maat van de Vlaamse theatermakers van 

vandaag. De nood aan het leggen van een 

(loop?)brug tussen podium en werkelijkheid 

blijkt hoog. In Etcetera 51 schreef theaterma-

ker Jan Ritsema over de zin en onzin, waarde 

en onwaarde van het theater vandaag. Hij pleit 

voor een dringende en grondige vernieuwing 

van het theater, een vernieuwing die zich het 

best laat samenvatten met één zin uit zijn 

tekst: 'Het wordt hoog tijd dat het toneel waar 

wordt.' Ritsema wil niet meer weten van het 

onechte, van het doen-alsof, van de schijn, van 

de poppenkast. Hij wil een toneel dat mag wor-

den aangeraakt. Zijn nieuw toneel zoekt de 

confrontatie met de werkelijkheid, niet omwille 

van de confrontatie zelf, maar 'opdat er zo 

weinig mogelijk verhuld zou blijven'. Hij ora-

kelt: 'Weg met de illusie, de metaforen, de hy-

perbolen en de paradoxen. Opdat het toneel 

weer onthult.' 

In datzelfde nummer van Etcetera staat 

een tekst van Marianne Van Kerkhoven waar-

in zij zich buigt over de vraag of Stan, Dito'Di-

to, Maten en de Roovers al dan niet epigonen 

zijn van Maatschappij Discordia. Maar uitein-

delijk komt zij uit bij dat wat al die theaterma-

kers meer bezig houdt: een nieuw politiek thea-

ter. Deze gezelschappen verschillen weliswaar 

van elkaar, maar blijkbaar hebben ze één ding 

gemeen: hun vraag naar een nieuw maatschap-

pelijk engagement van het actuele theater. Uit 

de jaren '70 (de hoogdagen van het agitprop-

toneel in onze contreien) herinnert Van Kerk-

hoven zich de stelling dat 'het persoonlijke 

politiek is' en dat wil ondermeer zeggen dat 

een politieke stellingname enkel geloofwaar-

dig kan zijn wanneer zij uitgaat van een au-

thentieke persoonlijke betrokkenheid bij de 

politieke problematiek. Met andere woorden, 

en zij geeft zelf dit voorbeeld: 'de woede waar-

aan Frank Vercruyssen en Willy Thomas vorm 

gaven in hun voorstelling omtrent de Golf-

oorlog, Het is nieuwe maan en liet wordt aan-

zienlijk frisser, heeft enkel waarde én kracht 

omdat het een werkelijke woede is'. Zij besluit 

die bedenking met een retorische vraag: 'Moe-

ten we in het theater, zeker vandaag, niet op 

zoek gaan naar een reële ontroering, naar een 

wezenlijk geraakt worden?' 

De sleutelideeën uit deze twee pleidooien 

zijn kristalhelder: het theater moet waar wor-

den, het toneel moet onthullen, de theaterma-

E T C E T E R A X I V I 5 8 3 3 


