draagt, om de plaats waar het levende lichaam
gewicht en een compacte, bijna levenloze stilte
wordt, die even verschijnt in de vormelijk-
heid, in het portret en op het gezicht van de
dode. (De waardigheid en de ernst stammen
af van de dingen)’. Die laatste opmerking, tus-
sen haakjes, is erg belangrijk, ze is een leitmo-
tiv van de eerste groep essays: Over theatrali-
teit, Mappamondo, Over dodenmaskers en Archi-
tectuur is als een gebaar en zelfs van het
slotessay Overal, het lichaam.

In al deze essays wordt op een of andere
wijze de complexe verhouding tussen het den-
ken, dat wild en zot is, alle richtingen uit kan
en wil, en het lichaam onderzocht. ‘De ernst
komt van buitenaf, ze wordt in het denken ge-
mengd. Het gaat erom waar men denkt, dat
wil zeggen, waar het denken zich bevindt. Hoe
ver of hoe dicht van het “lichaam” en wat
daarmee samengevat wordt. Met als een im-
pliciete conclusie dat er levenshoudingen be-
staan (hebben) die met dit probleem niet afre-
kenen door te steunen op of verwijzen naar
iets wat van buitenaf komt, door het te subli-
meren, en het ook niet negeren, maar juist uit
deze materialiteit zelf een omgang, een pact
met de beperktheid van het bestaan weten te
puren. Met instemming wordt Valéry geciteerd:
‘La pensée n’est sérieuse que par le corps. C’est
I'apparition du corps qui lui donne son poids,
sa force, ses conséquences et ses effets défini-
tifs. Uame sans le corps ne ferait que des cal-
embours et des théories.

Lichaam

Mappamondo condenseert in zekere zin
deze drie essays in een korte bespiegeling over
twee intrigerende werken. Het eerste is een
perspectieftekening met een lijk van de renais-
sance-kunstenaar Vredeman De Vries. Het
tweede is het beeld Mappamondo van Miche-
langelo Pistoletto: een verschrompelde, ver-
steende aardbol die gevangen zit in een veel te
wijd net van metalen meridianen en breedte-
lijnen. Bij Vredeman De Vries wordt de ijle
vormelijkheid en principieel oneindige uit-
breidbaarheid van het perspectiefraster op
vreemde manier verstoord door het dode li-
chaam dat er ligt. Pistoletto’s beeld toont net
zo'n rest, en doet onwillekeurig denken aan
een opmerking in het essay over dodenmas-
kers: ‘Maar wanneer het leven breekt en de da-
gelijkse gezichten wegvloeien, verschijnt het
dode gezicht als bezinksel, of misschien als
bodem (...) De bodem van het levend li-
chaam, of datgene wat in het leven lichaam is
en bezinkt, is zwaarte, hardheid, steen. Elke
mens — schrijft Rilke — draagt zijn dood in zich
mee als een pit in een vrucht’

In het laatste essay, Overal het lichaam,
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worden letterlijk passages uit Over dodenmas-
kers, over de wijze waarop wij ons verhouden
tot ons eigen lichaam — met het belang dat dit
lichaam heeft voor ons denken — overgeno-
men. En hier zien we de inzet zeer duidelijk:
Verschaffel gaat een polemiek aan met alle
denken en alle kunst die het lichaam als laatste
absolute realiteit ook een soort laatste, ultieme
(sublieme) waarheid willen ontlokken. Onge-
twijfeld is het zo dat het lichaam het eerste
beeld is dat altijd ‘werkt, dat altijd aangrijpt.
Maar de vraag is of daarbij werkelijk een su-
blieme waarheid aan het licht treedt, of de
waarheid die men meent te zien niet eerder
zinsbegoocheling is. Eerst is er de negentien-
de-ceuwse kunst die het ideale lichaam in de
extreme situatie van de liefde en de dood, of
nog beter het liefdesoffer opvoert, en daarin
diepe waarheid meent te vinden. Dan komt de
twintigste eeuw, met een nooit gezien opbod
aan lichaamsbeelden die de kunst dwingen in
extreme strategieén. Maar als we alles gezien
hebben, besluit Verschaffel, weten we dan echt
iets meer? Hoeven we al die terreur en die
schok-effecten (die maar bleek afsteken tegen
echte terreur en echte schokken) om iets te
weten over de waarheid van het lichaam?
‘Maar het lichaam is enkel waar, niet in hoe
het verschijnt, maar in de wijze waarop het
tussenbeide komt. Het zegt niets, het werkt.
Het is waar als realiteitseffect. “Mon corps fi-
nit toujours finalement toute comédie...” Het
lichaam is niet zelf een waarheid en heeft niet
veel te vertellen, maar het maakt waar doordat
het de betekenisconstructies en de orde die we
verzinnen (...) gewicht en stevigheid geeft. Het
is de plaats waar de betekenis vast zit, waar het
verschil gemaakt wordt tussen ‘comédie’ en
wat telt. (...) Slechts even morrelen aan de cul-
tuur en het lichaam slaat aan, alsof het waakt.
(...) Zo is de waarheid van het lichaam niet
wat het toont maar wat het doet: stille be-
weegredenen onmerkbaar mengen en zo ver-
bergen in de helderheid van het denken’ En
ook in deze passage is de echo van Valéry en
van de eerdere essays duidelijk naspeurbaar.

Niets

* De twee andere groepen essays in dit boek
hebben een nauwer perspectief, maar zijn in
hun gedachtengangen toch onverwacht nauw
verwant aan de vorige. In het derde deel wordt
er nagedacht over de betekenis van het ver-
dwijnende publieke gebied in deze tijd — waar
de link met het verdwijnen van het monu-
mentale, plechtige en waardige regelmatig ge-
legd wordt. In het vierde deel wordt gepeild
naar de plaats van de kunst in een tijd die geen
absoluut referentiepunt meer heeft. In het
essay over Magritte worden bijvoorbeeld een

aantal thema’s die elders ook aan bod kwamen
bijna terloops weer aan de orde gesteld, nu
binnen de vraag wat kunst nog kan zeggen. En
het antwoord luidt laconiek: ‘De achterkant
van de wereld is niets (dus: geen sublieme af-
grond a la Pascal, nvdr), de dood is geen waar-
heid. Laat de kunst nu maar een bolhoed op-
zetten en doen als iedereen’. En op een bepaal-
de manier zou deze droge, afstandelijke
vaststelling, die de dingen niet weg-ironiseert,
maar ze ook niet tot kolossale proporties op-
blaast, heel wel het motto van het boek kun-
nen zijn. Al is het echte motto van het boek,
Gertrude Steins opmerking ‘Act so that there
is no use in a centre’ uiteraard ook zeer toe-
passelijk.

Pieter T'Jonck

Figuren / Essays werd uitgegeven door aa50,
Van Halewyck en De Balie, en wordt in Belgié
verdeeld door Uitgeverij Van Halewijck,
Leuven en in Nederland door

Uitgeverij De Balie, Amsterdam.
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