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In opdracht van de Beursschouwburg, K.U.Leuven, Open Stad-werkverband

en minister Ann Van Asbroeck voerde Paul Blondeel twee jaar onderzoek uit in Molenbeek.

Maar de hamvraag, de toeéigening van stedelijke ruimte,

keerde als een boemerang naar de onderzoeker terug.

Wie eigent zich wie toe?

‘.. de lijn waar u op liep was misschien wel
recht, maar ze is gnan krommen zodra u mij
hebt gezien, en ik heb het preciese moment
waarop u mij hebt gezien kunnen aflezen aan
het preciese moment waarop uw weg krom
werd, en niet krom om 1 van mij te verwijderen
maar krom om naar mij toe te komen...” (Ber-
nard-Marie Koltés, In de eenzaamheid van de
katoenvelden.)

Voor actrice Frieda Pittoors zit de laatste voor-
stelling van In de eenzaambheid van de katoen-
velden erop. Ze zucht: ‘Koltes’ tekst is voor me-
zelf op steeds meer domeinen van toepassing.
Als ik in Brussel buiten kom en ik zie aan de
overkant een groepje jongens staan, dan kan
ik twee dingen doen. Of ik heb hen niet gezien
en blijf aan mijn straatkant lopen, of ik steek
expres de straat over. Maar het resultaat blijft
twee keer hetzelfde: we zeggen niets, we vallen
stil.” Voor mij is de tekst van Koltes een verade-
ming, ontluisterend en juist. Ik herken erin
wat ik twee jaar lang in Molenbeek heb gezien.

Een man wandelt ’s nachts huiswaarts via de
Gentsesteenweg. Ter hoogte van een voorma-
lige filmzaal merkt hij een groepje Marokka-
nen op, druk in gesprek. Naarmate hij hen na-
dert, spreken ze stiller. De wandelaar versnelt
zijn pas, de mannen houden op met spreken,
de wandelaar loopt hen voorbij, bijna rake-
lings. Pas na een tiental meter hervat het ge-
sprek, nu in het Arabisch. Later vertelt hij me:
‘Goed mogelijk dat ze mij kennen, dat ze van
alles over mij weten. Die kerels weten zo veel.
Of de scene op het plein aan de St-Jans-
kerk — de zogenaamde Parvis, die tot voor kort
de vaste stek voor lokale drugdealers was. Hoe
een jonge man er voorbijloopt, eerst de vier
dealers negerend, dan aangesproken wordt
door één van hen. Hoe hij vervolgens nog
stuurser voor zich uitkijkt en lichtjes van zijn
route afwijkt. De lijn waarop hij liep, was mis-
schien wel recht maar ze is gaan krommen.
Kort daarop maak ik het zelf ook mee. Een
snikhete middag. Ik passeer enkele keren een

groep jongeren. Ze troepen samen rond een
hekken, dansend, pratend, bij momenten hy-
perkynetisch. Wanneer ik te dicht nader —
maar hoe dicht is te dicht? — ontstaat er hevige
spanning: extreem bewust van mijn gelaats-
uitdrukking, begin ik te zweten; te zeer be-
dacht op oogcontact, wordt mijn blik schich-
tig; ik bloos en zweet; mijn bewegingen hape-
ren. Opeens het besef: we bewegen ons op
dezelfde manier, ik onderdrukt, zij voluit, als
dansers in een choreografie van Meg Stuart.
Wat we voelen en zien raakt losgekoppeld van
wat we doen. We bewegen ons als achterdoch-
tige katten, onzeker over elkaars intenties en
allengs ook over die van onszelf.

Dezelfde ervaring komt in talloze obser-
vaties terug, zij het minder hevig. Ik merk hoe
de mensen te dicht op elkaar zitten. Hoe wei-
nig ruimte er is voor zo veel volk, hoe alomte-
genwoordig het lawaai, hoe overbevolkt de
woningen zijn. Nadat ik drie, vier dagen in
Molenbeek heb rondgelopen, ben ik gekend,
geregistreerd door de talrijke groepjes mannen
op straathoeken en in café's. Dit is geen dorp,
denk ik, maar een stadsdeel waar mensen zo-
wel afstand als anonimiteit zoeken, waar ze
veel weten van elkaar maar nog meer verzwij-
gen. Waar ze vaak veinzen dat alles prima
loopt, terwijl de tekens andere dingen vertellen.
En terwijl ik het allemaal opteken — honder-
den gesprekken, interviews, notities — ga ik
ervan houden. In dit Brussel voel ik meer
‘stad’ dan de stedelijkheid die mij elders rest.

Tijdens een seminarie in de Beursschouw-
burg merkt iemand op dat ik Molenbeek te
veel als een doorsnee stadsruimte beschrijf.
Misschien heb ik alleen maar universeel men-
selijk gedrag in kaart gebracht, voorbijgaand
aan de specifieke situatie van uitsluiting? De
vraag ergert mij. Ze veronderstelt dat er in
Molenbeek andere wezens dan mensen zou-
den rondlopen: kansarmen, delinquenten, ge-
demotiveerde agenten, allochtonen, gefrus-

treerde schoolmeesters. Mensen voor wie uni-
verseel menselijk gedrag niet van toepassing
zou zijn. Ik zie heel andere dingen. Twee jaar
lang merk ik dat wat er politiek en cultureel
aan de gang is — ook mondiaal — in Molenbeek
eerder en harder aanwezig is. Alsof hier meer
‘universeel menselijk gedrag’ is dan ons lief is,
meer en scherper waarneembaar. Als in een
holle spiegel.

Mohamed, een Marokkaanse leerkracht en
ondertussen politiek mandataris, zegt: ‘Pour
connaitre les problemes il faut venir a Molen-
beek, ou vivre a Schaerbeek. Moi, je dis tou-
jours, la théorie, c'est bien la théorie, mais il
faut venir’ Wie komt ziet andere dingen dan
wie wegblijft.

Dat ik dingen zie die andere ‘waarnemers’
niet of nauwelijks zien, heeft ook te maken
met wie ik aanhoor en ontmoet. Met de woor-
den die ik dan overhoud en met de woorden
die ik weggooi. Mohamed zegt: ‘C'est surtout
le vouloir qui fait pousser les choses, ce qu'on
aime et ce qu'on veut. Si on doit atteindre quel-
que chose avec des moyens qu'on n'aime pas,
ce n'est pas aussi bien.’ Er zijn concepten die
wat ik wil in de weg staan. Die moeten er uit.

Tijdens een werksessie met opbouwwer-
kers stelt men vast dat in mijn onderzoeksrap-
port niet één keer het woord ‘probleem’ voor-
komt. Even blijft het stil. ‘Ja, dat klopt, zeg ik,
‘en is dat dan een probleem?” Volgt een hevig
debat onder de aanwezigen. Ik hoor hen zeg-
gen: ‘We hebben ons opgesloten in onze pro-
bleem-blik. We hebben ons werk versmald tot
armoedebestrijding. Voor cultuur is er geen
plaats, voor wat er is zoals het er is.

Drie weken lang doen we alleen maar ruim-
telijke observaties: hoe lopen de mensen, waar
blijven ze staan, wie bekijkt wie, wie ontwijkt
wie. Het is zalig. Hoe meer ik kijk, des te min-
der ik begrijp. Des te minder ik begrijp, des te
meer ik zie. Alsof de meeste concepten mijn
waarneming en zelfs mijn taal in de weg staan.
Alsof ik uit het verschil en de onvergelijkbaar-
heid meer leer dan uit de overeenkomstighe-
den. Voor eclke regelmaat die ik vind, zijn er
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onmiddellijk tegenvoorbeelden. Wat hou ik
over? Korte scénes, situaties, voorvallen, ge-
beurtenissen die bijna niets ‘zeggen’. Of toch?

Een rijhuis met een poort en een inzet-
deur, erachter een onoverdekte ruimte met
auto's. Een jonge Marokkaanse stapt uit de
poort — nonchalant, een blik naar links en
rechts. Ze verdwijnt richting Vierwindenstraat.
Tien minuten later komt een jonge man naar
buiten. Hij stapt zijn auto in. De vrouw — au-
toradio in de hand — keert terug, samen met
een meisje. Ook zij stappen in. De man start
de auto, maar ze vertrekken niet.

Twee Marokkaanse meisjes verlaten de
Marokkaanse bakker. Eentje zegt ‘regardes, je
le jette’ en ze gooit een koekje hard tegen de
grond. Het droge koekje spat open, beiden la-
chen. Het is net opgehouden met sneeuwen.

Een open plek op de donderdagmarkt.
Hier, waar de mensen vertragen om zich te
oriénteren, staan steevast duur geklede, al-
lochtone mannen. Hier kun je straffeloos vrou-
wen bekijken. En ze zijn talrijk, de vrouwen:
de oude en de jonge, de dikke, de in het zwart
geklede, de met grijze en bruine regenjassen,
de met hoge hakken, de met loshangend haar,
de modieus geklede, de Arabische, de zwarte.
De dochters van Zap Mama.

Waarom weiger ik dit materiaal te inter-
peteren? De vraag wordt dikwijls herhaald.
Soms zeg ik: wat we er uit kunnen leren, weet
ik ook niet. Ik heb dingen gezien en ik vertel ze
door en misschien moeten we dat vaker doen.

Misschien toch één conclusie. We moeten
wat mensen letterlijk doen en vertellen, weer
zichtbaar maken, bespreekbaar en besproken.
Op de breuklijn tussen stad en wijk moeten

“we een podium zetten, een plaats waar men-
sen kunnen zeggen wat er gebeurt en wat het
betekent. Stem geven aan wie er nu geen heeft.
Iemand zegt: ‘Ici 2 Molenbeek, il y a des intel-
lectuels, probablement il y a des peintres, des
artistes etcetera. Mais il faut qu'il y ait un lieu
ot les gens viennent s'exprimer et ot d'autres
qui viennent écouter, les regardent pour se re-
connaitre a ces gens-la. Du moment qu'on n'a
pas ces locaux-la, comment voulez-vous que
les gens sortent?” De man aan het woord heeft
het niét over socio-culturele verenigingen, hij
heeft het over neutrale, stedelijke ruimtes. Hij
wil meer stad in zijn wijk, ‘avec plus de passa-
ge, de mélange’. Je wilt mensen zien, zegt hij,
waarmee je kunt praten, boeiende mensen.
Zijn die er nu niet? Toch wel, maar we kunnen
ons niet blootgeven aan elkaar: ‘We hebben al-
tijd wel iets te verbergen. Families die proble-
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men hebben, zoeken geen andere families meer
op. ledereen kent hier drie, vier andere gezin-
nen. Je hebt je vrienden en je houdt je vrien-
den, je wilt er geen andere kennen.” Universeel
menselijk gedrag: opgesloten in je kleine kring,
hunkerend naar verandering, naar de stad.

Ze zijn zelf al bezig met die neutrale ruim-
tes, bijvoorbeeld in het grote café op de Parvis,
voorheen een extreem-rechtse kroeg. De flip-
perkasten van de vorige eigenaar blijven voor-
lopig staan, zegt de Marokkaanse waard. Hij
toont het oude interieur, prijst het houten be-

‘... en ieder mens of dier die een
ander mens of dier in de ogen kan
kijken, is zijn gelijke want ze lopen
beide op dezelfde platte en dunne
breedtegraadslijn, slaven van dezelfde
koude en dezelfde warmte, rijk aan
hetzelfde en aan hetzelfde arm; en
de enige grens die bestaat is die
tussen de koper en de verkoper, maar
onzeker, want ze bezitten allebei het
verlangen en het voorwerp van het
verlangen, dat tegelijk leeg is en bol
staat, en'met nog minder onrecht dan
het een onrecht is om mannetje of
wijfje te zijn onder de dieren. Daarom

gebruik ik voorlopig de nederigheid

en verleen ik u de arrogantie, zodat
men ons van elkaar kan onderschei-
den opidit uur. dat onvermijdelijk
hetzelfde is voor u als voor mij.’
(Bernard-Marie Koltes, In de
eenzaamheidivan de katoenvelden)

slag, de ingewerkte spiegels, het geslepen glas-
werk in de ramen. Op de prijslijst staan zowel
muntthee als alcohol. De ouderen kaarten,
voorin speelt mTv, behoorlijk hard. Op don-
derdagen, tijdens de markt, komen er ook
Belgen. ‘Faut voir que chaqu'un est libre, zegt
Mohamed, ‘qu'il boit ou qu'il ne boit pas’ In
zo'n ruimte moet dat lukken, denk ik.

Maar het blijven uitzonderingen, die plek-
ken waar stad en wijk samenkomen, de ‘tus-
senruimtes’ waar zowel privacy als anonimi-
teit op hun plaats zijn. In de buurt valt het
nogal mee: in Molenbeek is het publiek do-
mein zelden dwingend, integendeel, het bevat
zo weinig indicaties dat je er eigenlijk alles
kunt doen. Mensen doen er dan ook van alles,

soms met veel schroom en bedachtzaambheid,
andere keren zich in zichzelf besloten terug.

In zijn relatie met de stad vindt de Mo-
lenbekenaar veel minder tussenruimte. Wie
hij als Brusselaar is, wordt door anderen be-
paald. Andermans criteria geven aan wat hij
waard is, het oordeel van de alomtegenwoor-
dige professional, van de leerkracht, de sociale
werker, de journalist,... Het leidt tot schaamte,
enkele keren ook tot haat en woede. ‘On sait
bien qu'on n'est pas aimé parce qu'on fait par-
tie de-la masse, du peuple, zegt Marco, jeugd-
werker van Spaanse afkomst. ‘On a I'impres-
sion d'étre mépris par les plus riches. (...) Ici,
comme autrefois a Berlin, on fait des murs,
des murs avec la police, avec toute autre
chose.” In Berlijn, zegt hij, wilden de commu-
nisten hun bevolking afschermen van de rij-
ken, de mensen mochten vooral niet afgunstig
worden. Hier is het net omgekeerd, vindt hij,
de rijken zijn bang dat ze bestolen worden, ‘ils
ont peur que les autres leur ressemblent.

In Molenbeek is de schaamte vooral voor
jongeren dwingend. Meer dan in andere stads-
delen ontbreekt hen elke ruimte die als buffer
zou kunnen optreden, die de definities van de
buitenstaander zou kunnen relativeren. ‘Les
jeunes, on leur dit qu'ils sont bons a rien et ils
finissent par le croire eux-mémes.

Dat mensen niet meer het forum vinden

om te zeggen wat er aan de hand is, is ook een
(cultuur)politiek probleem. Hoewel het lokale
leven in Molenbeek zeer fysiek is, wordt het op
een grootstedelijke schaal haast onzichtbaar.
Wie er woont, bevindt zich in een zwart gat.
Culturele projecten die Molenbeek als voor-
werp en niet als onderwerp hebben, werken
dit beslist in de hand. Diegene waarover het
gaat, bestaat ook na de produktie niet. Als hij
al zichtbaar werd, dan in de taal van de kun-
stenaar, de professional.
Misschien zijn schaamte en woede concepten
die we beter niet weggooien. Ze betreffen ook
onszelf: wij onderzoekers, journalisten, hulp-
verleners, cultuurwerkers. Kunnen we met die
schaamte iets aanvangen, de schaamte weder-
zijds maken? En kunnen we op die manier on-
ze blik minder dwingend maken, tussenruim-
tes creéren waar onze stem zwakker en de
hunne sterker wordt? Misschien is dat nog wel
de beste houding: een tijdje ophouden met
spreken zolang zij waarover we spreken moe-
ten zwijgen. .

Paul Blondeel
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