Peter Brook en de materialiteit van Becketts taal

Samuel Beckett was bijzonder veeleisend aan-
gaande de uitvoering van zijn stukken. Die
bekommernis ging zo ver dat hij geruime tijd
— tot dat fysiek onmogelijk werd — alle uitvoe-
ringen ervan op de voet volgde, en in een enkel
geval de regisseur het leven zo zuur maakte
dat die hem de eer van de regie liet. Verschil-
lende processen tegen verkeerde interpretaties
waren een ander gevolg. Zelfs in de schriftuur
van de stukken zelf is er een uiterste precisie:
de regie-aanwijzingen tussen de dialogen ne-
men bij elk volgend stuk steeds verder in om-
vang toe, tot de interpretatiemarges voor de
regie haast onbestaande lijken. Happy Days uit
1960-1961 spant op dat punt in het hele oeuvre
de kroon. Precies daarom weten veel regis-
seurs met dit op het eerste gezicht volkomen
absurde stuk geen raad; het gevolg is dat er
vaak komaf gemaakt wordt met de minitieuze
beschrijvingen van Beckett, of dat ze op zo'n
manier gemanipuleerd worden dat de effek-
ten die verborgen zitten in deze regie-aanwij-
zingen volledig verloren gaan. Twee recente
voorbeelden daarvan in ons taalgebied zijn de
voorstelling van Hollandia van eind 1993 en de
versie van Maatschappij Discordia met Sara
De Bosschere en Jan Joris Lamers die onlangs
gelijktijdig met de interpretatie van Peter Brook
(in de tweede, Franse versie, Oh les beaux
jours) in deSingel te zien was.

Het is mij zelf ook lange tijd een raadsel
gebleven of dit stuk tiberhaupt speelbaar was
zoals Beckett het voorschrijft. De aanpak van
Brook heeft echter overtuigend aangetoond
dat afwijken van Becketts voorschriften een
verraad aan het stuk is, en het finaal werkelijk
absurd-flauw maakt. Maar het toonde ook
dat een tekstgetrouwe interpretatie van het
stuk geen loutere invuloefening is, maar wel-
licht een van de moeilijkste opgaven waar een
regisseur en een actrice zich ooit voor ge-
plaatst kunnen zien. En dat des te meer als ze,
zoals Brook en Natasha Parry, levensgezellen

zijn in het gewone leven.
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Is Happy Days speelbaar
zoals Samuel Beckett het voorschrijft?

Met zijn enscenering van

Oh les beaux jours

toont Peter Brook
de trefzekerheid
van Becketts taal en regie-aanwijzingen,
schrijft Pieter T'Jonck.

Trefzekere taal

Er is veel gespeculeerd over de reden van
Becketts hardnekkige bemoeienissen met de
interpretatie van zijn dramatisch werk, en de
bevreemdende, volstrekt eigen werelden die
Beckett in zijn stukken, vanaf En attendant
Godot, tot leven bracht zijn daar uiteraard
niet vreemd aan. Zo geeft Etty Mulder in een
recent essay volgende psycho-analytische ver-
klaring, in het voetspoor van andere auteurs:
‘In verband met Beckett wordt nogal eens ge-
refereerd aan het verloren object als om-
schrijving van een ernstig existentieel verlies
dat een structurele vorm heeft aangenomen.
Het object in psycho-analytische zin is in eer-
ste instantie de moeder. (...) Wanneer het eer-
ste object waarmee de preverbale (voorts ver-
bale en emotionele) uitwisseling plaats heeft,
geen plaats laat om de wereld te (be)proeven
omdat het — bijvoorbeeld — alle andere con-
tacten reglementeert en controleert, dan zal
het subject als kind, adolescent, volwassene in
de aanwezigheid van elke ander het ondraag-
lijk gewicht van deze eerste objectrelatie her-
beleven, en elke wezenlijke binding, elk gevoel
van geborgenheid afweren. Die afwijzing kan
zich ook uitbreiden tot de moedertaal, en
Beckett schreef inderdaad een aanzienlijk deel
van zijn oeuvre niet in het Engels maar in het
Frans. Verder valt ook zijn artistieke credo dat
elke gemeenzaamheid of verlossing uit de
eenzaamheid wordt uitgesloten eenvoudig te
verbinden met deze redenering. Mulder ver-
bindt er nog een verdere conclusie aan die hier
bijzonder relevant is : ‘Komen deze belangrij-

ke verbindingen (i.c. objectrelaties, nvdr) tus-
sen het ik en de ander in het geheel niet tot
stand dan worden substituutrelaties ge-
creéerd met zelfgeschapen, gefantaseerde en
in het bewustzijn geinternaliseerde objecten.
En het is heel goed mogelijk dat deze interna-
lisaties vervolgens, als projecties, gestalte krij-
gen in sublieme uitingen van de kunst. Het
gaat dan om kunstwerken waarmee de maker,
vanwege de buitengewone betekenis die zij
voor hem vertegenwoordigen, een extreem
nauwe binding blijft behouden (...) Elke aan-
tasting ervan kan, bij wijze van spreken, als
levensbedreigend worden ervaren.

Daarmee is de kous af, zou je kunnen
denken. Beckett was, bij wijze van spreken,
niet goed wijs, maar: er zat systeem in zijn
gekte. Reden waarom zijn stukken tegelijk
hoogst bevreemdend en zeer samenhangend
overkomen. Dat mag dan wel in mindere of
meerdere mate waar zijn, het neemt niet weg
dat een aandachtige lezing van bijvoorbeeld
Happy Days op een zeer pertinente manier
een waarheid over ons leven aan het licht
brengt. En het stuk doet dat niet door grotes-
ke symboliek of gratuite vondsten maar door
in een zeer uitgekiend samenspel van stem,
beeld en woord de textuur zelf van de taal en
de listen van het theater aan te vreten. Op die,
en enkel op die manier toont het de betrekke-
lijkheid van de illusies die we ons maken over
menselijke betrekkingen, en zelfs over wat we
menen te kunnen zeggen over onszelf. Boven-
dien is het stuk een aangrijpend portret van
een vrouw, die ondanks de onmogelijke situa-
tie waarin ze zich bevindt (in het eerste be-
drijf tot aan haar middel in een zandberg ver-
zonken, in het tweede deel tot aan haar nek)
een exemplarische herkenbaarheid heeft. Naar-
mate ze verder wegzinkt en haar stem valer en
toonlozer wordt lijkt het vrouwelijke trou-
wens steeds verder terug te wijken voor een
geslachtsloos, deerniswekkend, niet gespeci-

fieerd menselijk specimen, en komt de einde-




