Bezinning bij de status quo

Improvisatie bleek binnen de programmering
van Klapstuk 95 de meest vitale voorstellin-
gen op te leveren. Opmerkelijk genoeg werd
dit genre vertegenwoordigd door twee dan-
sers die allebei al een lange staat van dienst
achter de rug hebben: Katie Duck en Steve
Paxton. Niet dat de dansvoorstellingen van de
jongere generatie geen indruk op me maak-
ten, maar ze gaven me geenszins het gevoel
dat ik iets zag dat een nieuwe impuls voor de
kunsten zou kunnen betekenen. Bij de nieuwe
lichting had ik niet de schok van het nieuwe,
zoals bij de eerste versies van het Klapstukfes-
tival. Dat was in de jaren tachtig, een tijdperk
waarin een nieuwe generatie choreografen
met fors geweld haar plaats opeiste. Het was
de tijd dat Fabre in Leuven zijn acteurs thea-
terrecensies op het podium liet voorlezen in
plaats van de voorsteling te spelen en Karole
Armitage, hooggehakt en ongeinteresseerd,
onder oorverdovend lawaai van David Linton
naar zich liet kijken als het nieuwe type balle-
rina. Dat provocerende karakter heeft het he-
dendaagse (dans)theater nu geheel en al ver-
loren. Nieuwkomers lijken zich voornamelijk
te willen conformeren aan wat het circuit van
internationale theaterpodia, dat sinds de ex-
plosieve jaren tachtig is ontstaan, van hen ver-
wacht.

De actie lijkt elders, misschien wel in de
beeldende kunst, op het moment. Onlangs
vierde het Stedelijk Museum in Amsterdam
namelijk haar eeuwfeest met Wild Walls, een
tentoonstelling over de huidige stand van za-
ken binnen de jongste generatie beeldende
kunstenaars. Het resultaat was een aaneen-
schakeling van wispelturige beelden. Bestaan-
de opvattingen over schoonheid en kwaliteit
werden danig op de proef gesteld door ge-
bruik te maken van ogenschijnlijk triviale ma-
terialen of ondefinieerbare vormen. Zonder
te willen provoceren droop de energie ervan
af om het anders te doen dan hun voorgan-
gers. De critici raakten niet uitgeschreven
over deze generatie. Volgens hen is dit de eer-
ste generatie kunstenaars die van kindsbeen
af opgegroeid is met de fictieve beeldtaal van
de massamedia en die daar nu een eigen
speelse draai aan geeft.
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Robert Steijn
legt uit waarom

het werk van de jonge choreografen op

Klapstuk 95

hem minder kon boeien
dan de improvisaties van

Katie Duck en Steve Paxton.

Geen hype

Daarbij vergeleken zijn er nauwelijks
nieuwe ontwikkelingen te melden in het thea-
ter. Er was deze keer ook geen hype rond de
programmering van het festival gecreéerd
met termen als nieuw, eigentijds of baanbre-
kend. Integendeel, het programmaboekje blonk
uit door de rustige, liefdevolle manier waarop
de aanwezigheid van al die verschillende voor-
stellingen binnen één festival gemotiveerd
werd. Alles wees op een bezinning bij de hui-
dige status quo binnen het theater. Er waren
zelfs categorieén binnen de programmering
bedacht als ‘jjkpunten’, ‘voorstellingen in de
stadsschouwburg), ‘ego-documenten van le-
vens geteisterd door aids’ en ‘improvisatie in
dans en muziek’ Daarmee werd er een beroep
gedaan op de toeschouwer om de appreciatie
van een voorstelling niet los te zien van de
plaats van die specifieke voorstelling binnen
het gehele aanbod. Op die manier begint het
festival pas te werken als je meerdere voorstel-
lingen na elkaar hebt gezien en die met elkaar
in verband kan brengen.

Een voorbeeld is hoe je kan kijken naar de
solo’s van Mehmet Sander, de Amerikaanse
danser die als een circuspaardje de internatio-
nale danspodia bedient. Zijn kunstje is dat
zijn dans niet veel meer is dan een opeenvol-
ging van harde, hartstollende smakken op de
grond. Eerst in zijn nakie, dan in sexy onder-
goed onder begeleiding van een porno-ge-
luidsband; in de rest van zijn solo’s blijft hij in
sporttenue maar varieert de stand van de

vloer waarop hij neervalt. Zonder enige voor-
kennis kan deze aaneenschakeling van steeds
weer hetzelfde trucje niet anders gezien wor-
den dan als een saai gebeuren. Je ziet een man,
type body-builder die zichzelf heeft gespecia-
liseerd in keihard neervallen met een air alsof
het geen pijn doet. Veel uiterlijk vertoon der-
halve, maar zulk soort acrobatische stunts
hebben na vijf minuten hun magische wer-
king definitief verloren. Pas als je weet dat
Mehmet Sander hiv-positief is, begin je zijn
optreden iets meer te waarderen. Je begrijpt
dat hij met dit macho-gedrag zijn fysieke con-
ditie aan het uittesten is. Zijn val-exercities
zijn een bezweringsritueel om het aftakelings-
proces zo lang mogelijk uit te stellen.

Wie vervolgens Hyde ziet van Michael
Matthews, wordt letterlijk geconfronteerd met
een lichaam dat volkomen is aangetast door
het Aids-virus. Matthews zweeft al maanden
op de rand van de dood en het maken en spe-
len van voorstellingen lijkt voor hem van le-
vensbelang geworden. Vergelijken we het werk
van beide theatermakers, dan zien we dezelf-
de woede. Maar bij Mehmet Sander slaat die
woede naar binnen in een verbeten vorm van
zelfdestructie. Het lichaam wordt gepijnigd,
gevoelens worden naar buiten toe ontkend.
Matthews daarentegen spuwt zijn woede in
bijtende teksten over het publiek heen, waar-
na hij zichzelf in al zijn kwetsbaarheid aan het
publiek toont. Hier wordt een hommage ge-
bracht aan de menselijke waardigheid, die on-
danks het aftakelingsproces blijft bestaan. Zon-
der verstrikt te hoeven raken in een ingewik-
kelde discussie over slachtofferkunst dwingt het
zien van beide voorstellingen de toeschouwer
na te denken over de noodzaak om theater te
maken als je Aids hebt.

Dodelijk keurig

Veel minder heb je je als toeschouwer af te
vragen bij een categorie als voorstellingen in
de Stadsschouwburg. Wie hiérarchisch denkt,
gaat er bij voorbaat van uit dat de sterkste
troeven van de programmering zich zullen af-
spelen in de grootste zaal van het festival.
Ikzelf was vooral nieuwsgierig of het werk
van Meg Stuart en Amanda Miller, twee nieu-
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