rige vrouwen. Het verwondert dan ook niet
dat deze figuur onmiddellijk de sympathie
van het publiek kaapt. Geleerde vrouwen slaagt
er zo feilloos in de klassiek-burgerlijke idee van
de komedie als grenswachter van goede maat
en evenwicht te restaureren. Al wat de grens
overschrijdt, i.c. de geleerdheid van een
vrouw, wordt als exces geidentificeerd en on-
herroepelijk geridiculiseerd.

Franjes

Dialect verwacht je niet zo gauw in een
produktie van Franz Marijnen. De intendant
van de kvs kan zich al wel eens opwinden
over onbetamelijk taalgebruik en een onver-
zorgde dictie. Die eerbied voor het woord te-
kent mee het profiel van de multi-disciplinaire
programmering (zie onder meer de Ars Poeti-
ca-reeks). Voor het theater blijkt deze belang-
stelling evenwel eerder een last te zijn. Getui-
ge daarvan Freuds laatste droom, Marijnens
scharniervoorstelling tussen vorig en dit sei-
zoen. Op papier articuleert de theatertekst van
Miklés Hubay perfect de reflectie op geschie-
denis en cultuur waarvan de xvs het theater
wil voorzien. Maar op de toneelplanken blijft
het vehikel voor deze alleszins respectabele
opzet het geschreven woord.

Met Sigmund Freud en keizer Frans Jozef
als hoofdpersonages ontwerpt de auteur een
mythische geschiedenisvisie die suggereert
dat de oorlogen van de twintigste eeuw reeds
besloten lagen in het uiteenvallen van de Hon-
gaars-Oostenrijkse dubbelmonarchie. Door
Hubays optimistische epiloog te elimineren
trekt de regie deze lijn door naar de huidige
conflicten in de Balkan. Met een metalen klap
sluit zich de duivelse cirkel die begon en ein-
digt in Sarajevo: de doodsmachinerie van de
concentratiekampen als voorlopige climax
van de Europese ontwikkeling. Het is een duis-
ter en indrukwekkend eindbeeld dat je nog
lang na de voorstelling achtervolgt. Des te
spijtiger is het dan dat de regie zich niet méér
structurele en verhelderende ingrepen heeft
veroorloofd. Hubays tekst wil een volledige
eeuw omspannen, maar schiet onder de the-
matische veelheid alle kanten op. De enscene-
ring van die complexiteit was zeker gebaat bij
een vaste, sturende regisseurshand. Maar wie
in deze voorstelling opheldering zoekt, krijgt
illustratie. De glanzende acteerprestaties van
gastacteurs Wim van der Grijn en André van
den Heuvel ten spijt krijgt het geheel bijge-
volg een opgedoft en enigszins overdone elan:
een betamende taal krijgt een lijstje met fran-
jes, zonder ruwe kantjes, proper maar ziel-
Jloos. Risicoloos vakmanschap wegens een al
te grote dienstbaarheid aan het geschreven
woord — een vaker gehoorde kritiek aan het
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adres van Marijnen. Wie — zoals ik — het vroe-
gere, ophefmakende theaterwerk van deze re-
gisseur slechts kent van horen zeggen vraagt
zich vandaag al eens af waar die spirit geble-
ven is.

Maar het vuur was pas echt zoek in de an-
dere seizoensopener van de xvs, Kwartet van
Heiner Miiller. De opvoering deed je bijna het
gevoel krijgen dat de voorbereidingen voor
het stuk voortijdig waren afgebroken. Het
mooie decor van blauw-grijze wolken herin-
nerde nochtans aan de ‘loden hemel’ uit een
gedicht van Holderlin en leek zo — met wat
goodwill — de juiste toon te zetten. Valmont
verschijnt er gehuld in de tekenen van zijn
ouderdom, met lange grijze haren en een hui-
selijke kamerjas. De decadente machtsstrijd is
bij Roothaan al van bij het begin beslecht in
het voordeel van Merteuil. Deze aparte inter-
pretatie, die in de openingsscene even oplicht,
wekt verwachtingen die door het verdere ver-
loop evenwel geenszins worden ingelost. Het
verraderlijke verleidingsspel van de adelijke
libertijnen is bij Miiller een ‘cosa mentale’, een
noodgedwongen spel van simulatie met enkel
een gemeenschappelijke herinnering als prik-
kel. Maar onder leiding van Roothaan mani-
festeren de spelers in de eerste plaats zichzelf.
De scabreuze erotiek en de obscene speelsheid
van Kwartet krijgt daarentegen geen stem. De
regie verliest haar greep op de tekst en haalt
uiteindelijk slechts nog het niveau van een
eerste lezing.

Ontroostbaarheid
Wat een opluchting dan om een Beckett

door Bert André mee te maken, om vertederd,
afgestoten, uitgedaagd en aan het lachen ge-
bracht te worden door het relaas van deze ras-
verteller! Eerste liefde is niet meteen Becketts
bekendste werk. Pas toen de auteur in 1969 de
Nobelprijs voor Literatuur kreeg, haalde hij
de meer dan twintig jaar oude tekst uit de la.
In de handen van vertaler Ger Thijs is Eerste
liefde het literaire pareltje gebleven zoals
Beckett het ontworpen heeft: helder, gebald
en uiterst trefzeker. In het Berliner Ensemble
was de monoloog vorig seizoen nog te zien in
een theaterlezing door Martin Wuttke. Op
een stoel tussen hyacinten praatte hij ietwat
verweesd de herinnering wakker aan zijn eer-
ste liefde, die begon toen een onbekende vrouw
naast hem op een bank kwam zitten om zich
te verwarmen. Met deze voorstelling voor ogen
is het even schrikken van de krachtige dyna-
miek waarmee Bert André in de regie van Al-
bert Lubbers zijn verhaal doet. Met vurige
stem en flamboyante bewegingen speelt hij
zijn fratsen op het scherp tussen voorstelling
en publiek. Dat hij daarbij soms tot aan de
grens van het schmieren gaat, doet niets af
aan de briljante acteerprestatie die hij hier
neerzet.

De invalshoek van regisseur Albert Lub-
bers geeft gestalte aan de tirannie van het be-
wustzijn dat door Becketts oeuvre waart. Want
ook dit personage wordt ingenomen door die



