punt. De roman houdt op, de roman bestaat
niet meer. Of nog: na het eindeloos kneden
van de woorden komt het mes op tafel om de
roman te onthoofden. Dat is het finale punt
waarin de overgang van Joyces synthese (alles
gezegd krijgen) naar Becketts analyse (reduc-
tie van de werkelijkheid tot het geraamte van
lijden en verveling) gestrand is.

Vier grote periodes

Wel vreemd vind ik de stilte die het boek
bewaart over de vier grote periodes die
Becketts teksten afleggen van het donker-licht
(uit Godot) naar het schimmige (van Stirrings
Still). In een eerste periode worstelt een held
zich door de rampen van het bestaan. In een
tweede periode revolteert de stem van de
schrijver tegen de navrante leegte. In een der-
de periode is de leegte aanvaard en stelt een
stem met verbazing vast dat ze zichzelf
creéert. In een laatste fase (Footfalls, Quad,

Ghost Trio) gaat het woord helemaal in het
beeld op. Onderzoek naar de (dis)continuiteit
tussen deze etappes in Becketts literaire car-
riere zou me iets relevanter lijken dan het die-
per uitgraven van een vroege laag in de sub-
strata van Becketts kunstenaarschap.

Verstilde woorden

Beckett is een grensgeval binnen het mo-
dernisme. Dat modernisme herkent in hem
de behoefte aan de ultieme tekst, maar die
tekst heeft hier dan de rare gedaante gekregen
van verwoorde stilte (of verstilde woorden).
De auteur volgde een proces van langzaam
voortschrijdende, spokerige woorden, die bij-
na tegen beter weten in hun eigen noodzaak
proberen te handhaven. Beckett is immers
een schrijver, en een schrijver moet het met
woorden doen. Of niet? Uiteindelijk werd
Becketts vroege geloof in de mogelijkheid van
een zegging dat er niets te zeggen valt (meest

beminde paradox) ronduit verijdeld. Hij ein-
digde in beelden, pure beelden in een theater
met zo'n grote schimmigheid, dat je de laatste
gedachte aan de woorden wil vergeten.

Het oude bastion van de discursiviteit
moet het ondertussen met de woorden blij-
ven doen. De vanzelfsprekendheid van het
woord blijft overeind zolang er hersenen en
lippen zijn. Verteren doe je teksten (van
Beckett, over Beckett) alleen als er voldoende
sappen van ironie op inwerken. Lang leve
Becketts tongue in cheek!

Bart Stouten

Addenda / Bij Samuel Beckett - Perspectieven,
E.M. Cioran, S. Beckett, E.M. Mulder, P.
T'Jonck, Th. Adorno, R.W.N. Kuil, onder redactie
van het Vertalerscollectief in Groningen,
uitgegeven bij de Historische Uitgeverij in
Groningen, 1995. (ISBN 90 6554 221 3).
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