belangrijkheid van Stockhausen bij het ont-
wikkelen van een volledig nieuwe muziektaal
en -esthetica. ‘Je lijdt gigantische verliezen op
het punt van eeuwenoude verworvenheden),
meent Raaijmakers, ‘en zolang je blijft denken
in termen uit de oude kunst zal dat een pro-
bleem zijn.’ Je kan wel in de opera een tekst-
schrijver samenbrengen met een componist
en een beeldend kunstenaar en een regisseur,
je zal nooit meer krijgen dan een optelsom
van voorbije kunstvormen.

Liever praat Raaijmakers over zijn werk
als een nieuwe vorm die juist niet bestaat uit
het optellen van kunsten. Een geschikte meta-
foor voor wat hij bedoelt vindt hij in wed-
strijdsporten, als voetbal, waarin tegen elkaar
spelen een hoge vorm is van met elkaar spe-
len. ‘Als elke ploeg ernaar streeft doelpunten
te maken, en de ene ploeg maakt er drie en de
andere een, dan is niet de som van vier doel-
punten belangrijk, maar het verschil van
twee. Als nu die laatste ploeg nog een goal
maakt, dan krijg je niet 3+2, maar 3-2. Ik stel
kortom geluid en beeld en tekst en choreo-
grafie tegenover elkaar, in plaats van ze elkaar
te laten versterken. ledereen kan dan op zijn
of haar eigen niveau het stuk inschuiven: je
gaat het verhaal volgen, of het beeld of het ge-
luid of de beweging’

De acteur als machine

De manier waarop Raaijmakers zijn punt
Aleph wil bereiken, ligt in de sterke reductie
van de klassieke elementen uit het muziek-
theater. De componist schrijft een partituur?
Nee, op de band staat een collage van bestaan-
de muziek en geluiden, en verder is de belang-
rijkste muziek het geluid dat voortgebracht
wordt door de handelingen van de acteurs en
de machines. De auteur schrijft een toneel-
tekst? Nee, er is een collage van teksten, zin-
nen, woorden die — voor zover ze verstaan-
baar zijn — wel verwijzen naar een inhoud,
maar eigenlijk vrij onbelangrijk zijn. ‘Alleen
het zeggen van tekst als vorm van actie is ver-
antwoord. Zo beoogt een dialoog geen dis-

ETCETERA XI11]52

Planetarium Artis,
Amsterdam

cussie, maar het accentueren van de ruimte in
twee tegenovergestelde delen. In enkele geval-
len wordt het publiek direct toegesproken.
Maar ook dat betreft meer de daad van het
toespreken zelf dan het zonodig verkondigen
van een min of meer belangwekkende in-
houd, schrijft Raaijmakers in het program-
maboek.

En de verwijzingen naar Laurel en Hardy,
de Hollywood-film en de novelle van Slauer-
hoff — is er dan geen dramatisch gegeven voor
dit muziektheater? ‘Ach nee, zegt Raaijma-
kers, ‘de typisch theatrale elementen hebben
we teruggebracht tot de buitenste schil, de
verkoop van kaartjes, koffie en ijs, de elemen-
ten die je moeten verleiden om naar de kern
toe te komen. Daarnaast hebben we het thea-
ter teruggebracht tot de voorbereiding en het
uitvoeren. Er zijn dertien staties te maken, we
hebben daarvoor twee uur, en we gaan nu aan
de slag. Er is iedere keer de voorbereiding,
dan vragen we stilte, dan volgt de val, de ont-
lading. Er is een muzikale structuur gedrukt
op het theater, en een theatrale op de muziek.

Kortom, Raaijmakers had wel de oor-
spronkelijke ideeén en opvattingen over hoe
die uitgewerkt kunnen worden, maar het mu-
ziektheater zelf is het produkt van anderen. Er
is een regisseur (Paul Koek) die zorgt voor de
vormgeving van de scénes, er is de soundman
die zorgt voor het geluid, enzovoort. De uit-
voerders maken het echte muziektheater, zo-
wel als uitvoerders van het stuk De val van
Mussolini, als door het verrichten van de han-
delingen en bewegingen die nodig zijn om het
stuk uit te voeren. ‘De acteur als machine),
werd dit hier en daar misprijzend genoemd,
maar voor Raaijmakers heeft deze uitdruk-
king geen negatieve conotatie. ‘In mijn stuk-
ken komen niet resultaten van mijn werk tot
klinken, maar hooguit aspecten van het pro-
duktieproces, door die overdreven en thea-
traal uit te vergroten en de klinkende arbeid
daarvan als uiteindelijk kunstwerk te presen-
teren) zei hij in 1980 in een interview met
Elmer Schonberger.

Begeleidende informatie

Hij houdt vol dat hij veel meer geinteies-
seerd is in de opstelling, dan in wat er met die
opstelling gebeurt, en dat niet het beeld of het
geluid belangrijk zijn, maar de handeling op
zich. Wie het programmaboek leest, ziet ech-
ter dat er veel meer aan de hand is, en dat er
wel degelijk sprake kan zijn van een inhoud.
Raaijmakers verwerkt in het stuk bijvoor-
beeld zijn theorie over vallen. De verschillen-
de valpartijen — voorover, ondersteboven (Mus-
solini na zijn dood) tot de wederopstanding
door de glazenier — voltrekken een volledige
omwenteling van 360°. En op één element,
‘dat geen enkele recensent heeft opgemerk®’,
wil hij graag de aandacht vestigen: na al het
geluidsgeweld dat eraan voorafgaat, wordt de
dood van Mussolini begeleid door het mooi-
ste liefdeslied van Ernest Chausson. Niet het
einde van de fascist of de dictator is het be-
langrijkste, maar het feit dat hij sterft samen
met zijn geliefde, Clara Petacci.

Zowel WELTRAUM als De val van Musso-
lini kunnen begeleid worden door dikke stapels
informatie vanwege de makers over uitgangs-
punten, concepten, werkwijze, esthetische,
muziektheoretische en sociaal-filosofische be-
schouwingen aangaande het werk. Zo kan dui-
delijk worden waarom Stockhausen en Raaij-
makers beelden en theater willen in/met hun
muziek. Ga je echter zonder voorstudie naar
hun werk kijken/luisteren, is er een grote kans
dat de zin en de betekenis van hun muziek-
theater je ontgaat. Probleem! Je zou kunnen
stellen, met Dick Raaijmakers, dat dit een
voorbeeld is van een gigantisch verlies op het
punt van eeuwenoude verworvenheden, na-
melijk van de idee dat je als publiek in ieder
geval in principe zou kunnen begrijpen wat
de muziektheatermaker had bedoeld. Daar-
tegenover staat dat wanneer je complexiteit
serieus neemt als uitgangspunt van dit nieu-
we muziektheater, je altijd alleen maar frag-
menten van een werk zal herkennen — tenzij je
het werk net zoveel en net zolang kan belui-
steren/bekijken als de makers. En dan nog,
kenmerk van een complexe werkelijkheid is
dat je ze nooit in haar geheel kan bevatten.
Daar kan je mee leren leven als publiek. Wat
ik mij afvraag is: vindt zo'n maker dat dan
niet frustrerend om zoveel verschillende in-
formatie en moeite en visies en opvattingen
in een werk te brengen, terwijl hij weet dat het
publiek een voorstelling meestal toch maar
één keer meemaakt, en dus uit het werk slechts
kan halen wat het er zelf inbrengt?

Hugo Durieux

23



