gevoerd, met veel succes, ! schetst een
driehoeksverhouding in de huiskamer. Eddy
heeft het nog steeds voor de verpleegster Emi-
lie. Hij heeft zelfmoord willen plegen wegens
zijn onbeantwoorde liefde voor haar, maar
dat lukte maar half. Hij raakte verlamd, en uit
medelijden heeft Emilie hem dan maar in
huis genomen. Zij is dan getrouwd met Frans,
die als monteur meer op zijn boortoren zit
dan thuis. Dat het niet gaat tussen hun drie-
en, hebben ze wel door, maar ze verdringen
het ook. De schuld ligt in de buitenwereld, bij
de anderen, bij ‘hun’. Deze driehoeksverhou-
ding wordt nog complexer als Frans vertelt
dat hij een andere vrouw, een Italiaanse, heeft
en dat hij naar de hoeren is geweest. Dat blijkt
allemaal niet waar te zijn, maar ondertussen
is het leed zo aangewakkerd, dat hij zich uit-
eindelijk ontmant. Bij alle drie de personages
is hier dezelfde existentiéle eenzaamheid uit
de monologen terug te vinden.

De twee monologen zijn caleidoscopische
mijmeringen over de existentie zelf, aan de
hand van vaak absurdistisch overkomende
toestanden en gedachtenkronkelingen. Hun!is
zo’n geconcretiseerde mijmering. In alle drie
de stukken zijn het associatief opgebouwde
gedachten in korte zinnen, in telegramstijl, in
kernwoorden. In alle drie de stukken woedt er
een onderhuidse strijd tussen de emotie en de
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sche elkaar aan. In alle drie de stukken schept
het instinct, en kritiseert het verstand, met al-
le gevolgen van dien. Alle drie zijn ze een men-
geling van tragische en vreselijk komische
toestanden en uitspraken. Ef Voila is de meest
expliciete existentiéle queeste, waarbij op het
einde de onmacht om iets te weten te komen
blijft. In Ombat zit dezelfde subjectieve on-
macht. In Hun! wordt wel een daad gesteld, de
ontmanning, maar ook dat is een uiting van
wanhoop. Het onvermogen grip te krijgen op
de buiten- en binnenwereld is het kernmotief
van de drie stukken. In die zin roepen alle drie
de stukken na een eerste verbazing een gevoel
van herkenning op.

Herkenning

Ik weet het, in sommige theaterkritiek is
het begrip herkenning een vies woord, en
wordt het direct geassocieerd met ‘lagere cul-
tuuruitingen, zoals smartlappen en soaps, die
direct en expliciet op dat gevoel inspelen. Ver-
vreemding mag wel, maar herkenning toch
niet! (Maar hoe kun je in godsnaam over ver-
vreemding spreken als de tegenpool niet mag
werken?) De kracht van theater ligt voor mij
in die emotieve evocatie, in dat lekker ouder-
wetse catharsis-effect, dat je dingen van op
het podium in jezelf herkent. Niet rechttoe-

rechtaan en nitdrokkelijk, maar wat dieper-
liggend en in verschillende lagen. Heel gelei-
delijk gebeurt dat in de stukken van De Graef.
Bij Ombat is in het begin de scene donker. Er
zingt iemand mee op muziek van Bach, nou
ja, zingen. Gekweel met rustpauzes. Is het
iemand die bang is, gefrustreerd is, zijn gewe-
ten probeert te sussen? Dan zit de man in het
licht, op verschillende stoelen, en schuifelend
verplaatst hij zich. De eerste vreemde actie
zorgt voor afstand van de toeschouwer tot
wat er zich op de scene afspeelt. Door het pu-
bliek rechtstreeks aan te spreken wordt de fi-
guur verteller, die het publiek in vertrouwen
neemt en op die manier een band schept, en
geleidelijk aan ook een personage, dat met
brokken zijn verhaal vertelt. Dat personage
wordt de ene keer een personae dramatae en
de andere keer een observator van zichzelf.
Langzaam druppelt het verhaal in ons, lang-
zaam maken we ons eigen filmpje, langzaam
aan ontstaat herkenning. Op een bepaald mo-
ment speelt het personage met vogelvleugels:
vleugels op draaiwieltjes, die mensen boven
de graven van de doden hangen, opdat de ziel
rustig naar de hemel kan fladderen. De tekst
krijgt vleugels, de observatiefocus zweeft bo-
ven ons. Melancholisch, tragikomisch. Dagen
nadien speelt de voorstelling je nog door het
hoofd.
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