Het mooiste en het vreselijkste theatermoment van...

Lineke Kortekaas, Theater aan de Markt,
Enschede

Woensdag, 5 april 1995. Ze waren die ochtend
al vroeg vertrokken uit Luik. Ondanks de uit
de grond schietende paaltjes en obstakels,
hadden ze hun weg door het centrum van
Enschede snel gevonden. Voor het opbouwen
van hun voorstelling waren er wel zes sterke
mannen extra nodig, zo was van te voren aan-
gekondigd. Let wel: nddst de twee sterke man-
nen en die ene sterke vrouw die samen de
techniek-ploeg van Theater aan de Markt
Concordia vormen. Toen de laatste werkstu-
dent om 12.00 uur arriveerde (hij had zich
verslapen), keken de vijf anderen met koffie
in de hand toe, hoe onze technici en de groep
uit Luik de enorme kisten op het toneel
plaatsten.

Bij nader inzien hoefde de voorstelling
niet in de bovenzaal te staan, het kon ook
beneden. Voor de niet-ingewijden: de boven-
zaal bereik je niet via de lift, maar via twee
brandtrappen aan de buitenkant van het
theater. De extra mankracht bleek overbodig.
Ik had er goed de pest in. Vijf werkstudenten
maal drie uur uitbetalen voor nop. Ik ben die
dag, geheel tegen mijn gewoonte in, niet meer
gaan kijken hoe de zaak erbij stond, zelfs niet
meer toen een van onze technici om een uur
of zes kwam vertellen dat we iets bijzonders in
huis hadden. Van de groep had ik nog nooit
gehoord.

De volgende twee dagen zouden er in
totaal zes schoolvoorstellingen gespeeld wor-
den. Ik kwam de volgende dag toch maar even
kijken. Even snel vanuit de techniek-kabine,
dat was de bedoeling. In de zaal zaten ruim
honderd kinderen van een jaar of tien adem-
loos te kijken en te luisteren. Mijn ogen vielen
uit de kassen, mijn mond viel open, mijn
adem stokte. Als verstijfd bleef ik staan. Twin-
tig minuten duurde het nog. Het applaus
kwam langzaam op gang en zwelde aan, een
voor kinderhanden ongekend enthousiasme.
Ik kon weer ademen. Ik zuchtte.

Vervolgens rende ik naar de telefoon en
heb stad en land afgebeld: kom hierheen, kom
kijken!. Tijdens de schoolvoorstellingen mo-
gen er geen kinderen op het balkon. Dat
kwam goed uit. Twee uur later zat het er vol
met collega’s, vrienden en kennissen. Twee
mannen en een vrouw uit Luik, op een lijstto-
neel, in een eenvoudig maar betoverend licht.
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Ze produceerden klanken die ik nog nooit had
gehoord, klanken uit instrumenten die ik
zelfs in mijn dromen nog nooit gezien kon
hebben. Ping-pong-balletjes zweefden door
de ruimte, kwamen neer op tover-tennis-ta-
fels. Het Luikse trio bespeelde stelten van af-
voerpijpen. Gekleurd zand in levensgrote trech-
ters produceerde een geluid dat je de rest van
je leven doet verlangen naar regen. Metalen
bloemkelken waaruit hemelse harpen op-
bloeiden. De groep heet Les Pays des Phones.
Drie kunstenaars die leven voor hun muziek,
voor de schoonheid van hun instrumenten,
de liefde voor de klanken. Niet speciaal ge-
maakt voor kinderen. Ze spelen graag voor
een aandachtig en ontvankelijk publiek. Als
de ouders het kunnen opbrengen, mogen ze
op 10 januari 1996 zelf komen luisteren. Want
dan staat Les Pays des Phones opnieuw in de
bonbonniére van Concordia. Al hebben ze
twintig sterke mannen nodig om te helpen

sjouwen! Wij zijn er!

Tom Van Dijck, acteur, ex-Roover, zal tij-
dens seizoen 95-96 bij De Tijd spelen

De stukken die ik ga bekijken kies ik hoe lan-
ger hoe selectiever. Een goede voorstelling
moet sowieso gemaakt zijn met kennis, intui-
tie en puur genot voor degenen die spelen. En
met die gedeelde ervaring wil ik dan verder
leven. De totaliteit van een voorstelling ont-
gaat me dikwijls. Maar er zijn wel momenten,
zinnen, brokken die het bij mij doen. Ik heb
graag dat men mij geestelijk ver-zet. Of dat
iets me aan het denken zet, of gewoon een
aangenaam gevoel geeft. Voorstellingen zade-
len me dus op met brokstukken die ik niet wil
benoemen, omdat ze teveel van mijzelf en het
moment afthangen. Trouwens, ik vind het ook
van ondergeschikt belang door wie en met
wie een voorstelling gemaakt is, zolang de
drie voorwaarden die ik in het begin vermeld-
de aanwezig zijn.

Een seizoensbalans opmaken berust op
herinneringen van toen, een reconstructie
van voorbije belevenissen en beroeringen. En
theater is voor mij een ervaring van het mo-
ment: als je buitenkomt is het weg. Er zijn
hoogstens nog ‘ruines’ waarmee je verder
leeft. Enkele uren, dagen, maanden misschien.
Dat meedragen is dus tijdelijk; je leeft verder
met steeds verse ervaringen.

Het prettigste gevoel heb ik — en dan kan
ik zelfs vergeten dat ik zelf theatermaker ben —
als men mij een verhaal vertelt in de zin van
mij iets laten beleven, mij mee op reis nemen.
Weg zijn en toch goed mee zijn, tegelijkertijd.
Die ervaring had ik sterk bij Tityrus van Bob
De Moor, schiet mij nu plotseling te binnen.

Een ware cultuurshock — in negatieve zin
dan — beleefde ik bij (maar vooral na) Le mé-
decin malgré lui in het Théatre National. Vre-
se-lijk. Ik belandde precies in een ander tijd-
perk. Ik was dan ook stomverbaasd door de
reacties van het publiek: laaiend enthousiast,
staande ovatie. Voor het Brusselse francofone
publiek was dat blijkbaar goed theater.
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