P

terwijl ze niets inet de ol te
Blikken, gebaren, loopjes die niet in het stuk
thuishoren, althans: die niets aan de inhoud
toevoegen, zijn uit den boze.

In 1975 noteert Gerardjan Rijnders in het-
zelfde blad — onder de veelzeggende kop En-
gagement, door de Kunst overwonnen — een
aantal observaties over het acteren bij de Ber-

ijk, zo weloverwogen als mo-

gelijk is, vorm geven aan een tekst, met als
doel, alle inhoudelijke facetten van die tekst
even gelijkwaardig aan bod te laten komen,
zoals de auteur het wilde. (...) Doe maar niet
gewoon als6f. Kies per seconde wat je denkt
en wat je voelt en wat je wilt laten zien. Daar
ga ik op door. Daar ben ik dichtbij. Laat maar

eft ook

catastrofe’ he alles te maken met de
dichter Heinrich von Kleist. En zijn verhaal
Over het marionettentheater. In 1985 duikt dit
pamflet (uit 1810) voor het eerst op in het
werk van Gerardjan Rijnders. Rijnders is dan
net weg bij het eerste gezelschap waaraan hij
leiding gaf, Globe in Eindhoven (1977-1985).

Hij regisseert in 1985 de toneeltekst Das

Titus. Geen Shakespeare!, Toneelgroep Amsterdam / Kees De Graaff

lijnse Schaubiihne, die toen nog door Peter
Stein werd geleid: ‘De manier van spelen is
sterk geworteld in het realisme. De stilering
zit hem vooral in de vertraging. Alles na el-
kaar. Je kijkt als het ware door een micro-
scoop. ledere gedachte, iedere emotie wordt
glashelder zichtbaar gemaakt. De toeschou-
wer leeft mee, en dénkt tegelijkertijd. Te sub-
tiel om het Brechtiaans te noemen, te gedis-
tantieerd om het met Stanislawski af te doen.

Stijl, beheersing — woede door Kunst
overwonnen? Op het moment dat Rijnders
(in het seizoen 1991/92) bij Toneelgroep Am-
sterdam zijn eigen versie van Von Kleist’s
Penthesileia maakt, wordt hem de vraag ge-
steld: Wat is kunst dan?

Rijnders: ‘Zo perfect mogelijk, zo uitgeba-
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zien dat het eigenlijk niets reéels heeft, thea-
ter. Dat het stuk en de voorstelling een kunst-
natuurcatastrofe zijn.

Kunstnatuurcatastrofe. Het mag zo zijn dat
er niet zoiets als één ‘sleutel” tot het oeuvre van
een kunstenaar bestaat. Maar dls er ergens een
sleutel tot het oeuvre van Gerardjan Rijnders
verborgen is, dan hangt daar stellig een label
aan met de tekst: ‘kunstnatuurcatastrofe’.

Het woord heeft alles te maken met een
belangrijke beweging (niet bedoeld als ‘stro-
ming), of ‘school’, maar letterlijk: ‘beweging’)
in de kunst en het theater van de twintigste
eeuw. Samen te vatten als: ‘anti-illusionisme’,
de hartstocht om niet meer te doen ‘alsof’,
niet meer te suggereren dat het vertoonde
‘nét-echt’ zou zijn. Het woord ‘kunstnatuur-

Kiithchen von Heilbronn van Von Kleist in de
Bondsrepubliek, om precies te zijn aan de
Vereinigte Stidtische Biithnen Krefeld Mon-
chengladbach. Ten tijde van deze regie corres-
pondeert hij met Nrc-criticus Jac Heijer. In
die briefwisseling noemt Rijnders het pamflet
Over het marionettentheater van Heinrich von
Kleist een ‘must’ voor iedere acteur. Waar gaat
dat pamflet over?

Twee mannen komen elkaar tegen in een
park. De een vertelt dat hij zich een dansje
herinnert van twee beren. Het dansje ontroer-
de hem ongelooflijk. Omdat het zo zuiver
was, vol gratie. Naar zijn inschatting zou geen
mens zoiets ooit kunnen. Misschien alleen
een marionet. Vooropgesteld dat de mario-
nettenspeler zijn vak zeer goed beheerst. De

27



