Woede — verscheurdheid - troost

Ruim twintig jaar geleden (in het seizoen 1974/1975)

deed Gerardjan Rijnders een van zijn eerste professionele regies,

De dame met de camelia's van Alexandre Dumas fils, bij Toneelgroep Baal.

Op dit moment is hij een van de meest toonaangevende

regisseurs van Nederland. Loek Zonneveld doorloopt

Gerardjan Rijnders' oeuvre als regisseur

De tekst is een forse bewerking van een lezing

die Loek Zonneveld tijdens het Theaterfesival 1992 in Den Haag hield

Proloog

‘Ik ben een maker van stukken. Ik toon wat
ik heb gezien. Op de mensenmarkten heb
ik gezien hoe de mens van de mens een
handeltje maakt. Dat toon ik. Ik, de maker
van stukken. Ik toon hoe ze elkaar bestoken
met plannen. Machinegeweren. Met argu-
menten. Of met geld. Hoe ze elkaar op-
wachten. Hoe ze voor elkaar een valkuil
graven. Vol hoop over wat dat zal opleve-
ren. Hoe ze afspraken maken. Hoe ze el-
kaar de grond intrappen. Hoe ze bemin-
nen. Hoe ze de buit verdelen. Hoe ze vre-
ten. En gevreten worden. Dat toon ik. Ik,
de maker van stukken.

Net als Bertolt Brecht, die deze (hier licht
geparafraseerde tekst) heeft geschreven, is
Gerardjan Rijnders een maker van stukken.
Net als Bertolt Brecht heeft Gerardjan Rijn-
ders een grondige afkeer van vrijblijvend-
heid. Brecht vergeleek de makers van inwis-
selbare kunst en vrijblijvend theater met
schilders, die de wanden van ondergaande
cruise-schepen met stillevens beschilderen.
Brecht was wel een stuk moralistischer dan
Gerardjan Rijnders. Het waren ook andere
tijden. Of misschien is dat onzin. Hoe dan
ook, wat hen als kunstenaars verbindt, is een
niet aflatende twijfel. En het voortdurend
stellen van pijnlijke vragen, die allemaal
neerkomen op die andere dichtregels van
Brecht:

‘Dat vraag ik me af: wat voor een koude

Moet er over de mensen gekomen zijn?

Wie toch slaat er z6 hard op ze in

Dat ze zo door en door zijn verkild?'

[1] Verkilling & woede
Een van de meest courante vooroordelen
tégen, respectievelijk misverstanden rondom
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over het werk van Gerardjan Rijnders.

Hamlet, Publiekstheater / Kees De Graaff

het theater van Gefardjan Rijnders, is dat het
kil, koud en vooral cynisch zou zijn.
Raadplegen wij het woordenboek. Het
Groot Woordenboek van de Nederlandse taal
zegt over ‘cynisch’: ‘schaamteloos en onge-
voelig’ Rijnders’ werk is stellig één grote stu-
die in schaamteloosheid. Maar ongevoelig?
Ik neem een betrekkelijk willekeurig voor-
beeld. Een unisono, door twee naakte acteurs
uitgesproken tekst uit de voorstelling Ballet:
‘We hebben eigenlijk een hele goeie verhou-
ding. We zijn alles voor elkaar: moeder, va-
der, minnaar, kind, leraar, baby, groente,
zuurstof, dagboek, geheim, bloedbad, strijk-
ijzer, ijskast, vakantie, roes, kots, krant. De
schrijver en regisseur van deze scene zegt er
zelf over: ‘Ik vind het prachtig, zo'n schar-

minkeltje op zo'n grote vent. Twee naakte
mannen, die zeggen: eigenlijk hebben we een
hele goeie verhouding. Ik vind het ontroe-
rend, vanzelfsprekend, kwetsbaar, alles, mooi
dus’

De eerlijkheid gebiedt te onthullen dat
het Groot Woordenboek der Nederlandse
Taal nég een omschrijving in petto heeft voor
het woord ‘cynisch’, en dat is: ‘sarcastisch’. En
verderop wordt dat woord als volgt ver-
klaard: ‘bijtende spot, bittere hoon’ Nu ko-
men we in de buurt. Maar niet meer dan dat.
Immers, de cynische sarcast (of de sarcasti-
sche cynicus) heeft zich erbij neergelegd dat
de wereld is zoals ze is. Dat kan dus nooit een
kunstenaar zijn. De bewegingen (‘krachtlij-
nen’ noemen Vlamingen dat, met een mooier
woord) in het werk van Gerardjan Rijnders
zijn beslist andere dan 'je ergens bij neerleg-
gen'.

Zeker: ze concretiseren zich op liefdes
zonder uitzicht, op uit elkaar scheurende fa-
milieverbanden, op machtsvertoon en grof
geweld. Niemand communiceert meer ge-
woon, contact waar nog wat menselijkeheid
vanaf straalt is zeldzaam. Onredelijkheid voert
de boventoon, gezond verstand is met een
zaklantaarn te zoeken. Maar de theatermaker
Gerardjan Rijnders weigert zich bij dat alles
neer te leggen. In de wetenschap dat de com-
plexiteit van het oeuvre van een kunstenaar
niet of nauwelijks in woorden te vatten is,
komen begrippen als ‘verscheurdheid’, ‘boos-
heid’, ‘woede’ nog het dichtst in de buurt.
Misschien wel juist de pure woede, over dat
de wereld is zoals ze is. Woede over het feit
dat in het Journaal Somalische scharminkels
en Bosnische zwerfkinderen moeiteloos in
één ademtocht worden vermeld met de pran-
gende levensvraag, of de mensen die op een
bestaansminimum leven, er in 1996 nu 0,4 of
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