Out, out, brief candle

Erwin Jans maakt sinds 1990 deel uit van de redactie van Etcetera.

Sinds hij eind 1993 als dramaturg aan de slag ging in de KVS,

In zijn bekende en nog steeds zeer leesbare
opstel Traditie en het persoonlijk talent analy-
seert T.S. Eliot het belang van de traditie voor
de ontwikkeling van het persoonlijk talent
van de dichter. Hij schrijft daar o.a. het vol-
gende over de traditie: ‘Zij kan niet geérfd
worden; en als men haar begeert moet men
haar met veel moeite veroveren. Zij brengt al-
lereerst mee het historisch besef, dat wij nage-
noeg onmisbaar -kunnen noemen voor ieder
die dichter wil blijven na zijn vijfentwintigste
jaar; en het historisch besef brengt mee een
gewaarwording, niet alleen van het feit dat het
verleden voorbij is, maar ook van zijn tegen-
woordigheid; (...).” Eliot poneert niet alleen
het belang van het ‘historisch besef’, maar ook
en vooral het niet vanzelfsprekende karakter
ervan: het ‘historisch besef” wordt niemand
meegegeven, maar moet langzaam veroverd
worden. Historisch besef is geen erfenis, maar
een proces, iets dat men zich pas door het in-
tens bestuderen van het verleden eigen kan
maken.

Historisch besef is allerminst de centrale
interesse van een samenleving die veeleer het
korte (lees: consumptieve) geheugen tot haar
handelsmerk heeft gemaakt. Het korte geheu-
gen komt niet alleen de economie, maar ook
de politieke machthebbers ten goede. Te veel
geheugen is gevaarlijk voor het politiek func-
tioneren. In totalitaire regimes belanden de
‘geheugens’ in de gevangenis of worden ge-
hersenspoeld. Ieder politiek discours lijkt
zichzelf uit te vinden en wist bijna systema-
tisch elke verwijzing naar zijn verleden uit.
Politiek installeert zich steeds in het nu. Poli-
tiek is een permanente machtsgreep op het te-
genwoordige. Kennis van het verleden is al-
leen van strategisch nut.

Op het ogenblik dat de (Westerse) ge-
schiedenis ten einde leek, op het punt stond
totaal te imploderen, hebben het (verdron-
gen) verleden en de geschiedenis wraak geno-
men en hard toegeslagen. Het leck alsof de
Muur, materieel en ideologisch, decennia lang
de geschiedenis had tegengehouden en bevro-
ren. Nu waart de geschiedenis opnieuw als
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schrijft hij haast nooit meer voor het tijdschrift

waarvan hij twee jaar hoofdredacteur was.

In dit jubileumnummer formuleert hij een

statement

over theaterkritiek: het geheugen

moet bevochten worden.

een spook door Europa. Wie met Europa be-
gaan is, moet aan archeologie doen en de his-
torische en sociale lagen van het continent
blootleggen. Want het zijn die lagen die be-
roerd zijn door de aardverschuiving bij het
vallen van de Muur. Zij zijn naar boven ge-
schoven en in het heden binnengedrongen.
Plots zijn er tientallen vergeten geschiedenis-
sen: volkeren, tradities, culturen, nationalitei-
ten die niet of nauwelijks in de Europese ge
schiedenisboeken vermeld stonden. De Euro-
pese geschiedenis wordt op dit ogenblik
herschreven.

Na het verdwijnen van het communisme
dreigde het Westen heel even in een vacuiim
terecht te komen waarin het genadeloos met
zichzelf en zijn eigen geschiedenis geconfron-
teerd zou worden. Er moest snel een nieuwe
vijand gevonden worden om het Westen strijd-
baar en zelfverzekerd te houden. Die vijand is
intussen gevonden: de Islam, in de woorden
van de secretaris-generaal van de Navo. Onze
verhouding tot de Arabische wereld is bijzon-
der moeizaam en ambigu. Het ontbreekt ons
aan kennis en moed, wellicht aan beide sa-
men, om de Arabische erfenis in de Europese
cultuur te waarderen, om ons Arabisch verle-
den te erkennen. De Europese geschiedentis,
zo lijkt het toch, maakt vaak een verrassende
sprong in de tijd, of zoals de Algerijnse essay-
ist Slimane Zeghidour het stelt: ‘C’Occident
oublie que son évolution et son passé sont
pleins de trous. Il fait commencer son histoire
a la Grece, il fait un bond, niant I'Islam, jus-
qu’a la renaissance. De periode die wij in on-
ze Europese geschiedenisboeken meestal om-

schrijven als de (Donkere) Middeleeuwen, is
precies de periode waarin de Islam en de Ara-
bische cultuur zich tot grote hoogte ontwik-
kelden. Al te gemakkelijk gaan we voorbij aan
het feit dat de Griekse erfenis voor een groot
deel tot ons gekomen is via de geschriften van
Arabische geleerden. Het zuiden van Spanje
draagt nog steeds de diepe sporen van een
Arabische cultuur die op dat historische ogen-
blik rijker en complexer was dan de Europese.
De Europese Renaissance is fundamenteel
schatplichtig aan die contacten met het Oos-
ten. Slechts langzaam leert het Westen zijn an-
dere geschiedenissen, de geschiedenissen van
de anderen onder ogen zien.

Waar brengt mij dit alles? Al te ver van het
theater, de theaterkritiek? En van het pleidooi
voor een historisch besef dat ik wilde hou-
den? Misschien toch niet? ‘Out, out, brief
candle! / Life’s but a walking shadow, a poor
player / That struts and frets his hour upon
the stage, / And then is heard no more: it is a
tale / Told by an idiot, full of sound and fury, /
Signifying nothing.’ Het is het verschrikkelij-
ke inzicht in de nietigheid van het menselijk
bestaan waartoe Macbeth komt. Maar wat mij
hier in de eerste plaats interesseert is dat Sha-
kespeare het theater gebruikt als metafoor
voor die absolute nietigheid, voor de dreiging
voorgoed te verdwijnen, ‘niets te betekenen’
Meer dan welke andere kunstvorm is het thea-
ter overgeleverd aan het nu-moment waarin
het volledig opbrandt, moet opbranden wil
het theater zijn. Niemand heeft dit sterker en
pijnlijker uitgedrukt dan Antonin Artaud. In
zijn opstel Het theater en de cultuur schrijft
hij: ‘Men moet trouwens begrijpen dat als wij
het woord “leven” uitspreken, het niet gaat om
het leven erkend door de buitenkant der fei-
ten, maar om dat soort breekbaar en beweeg-
lijk brandpunt dat niet door de vormen wordt
aangeraakt. En als er nog iets hels en waarlijk
vervloekt is in deze tijd, dan is het wel dat we
ons artistiek bij vormen ophouden, in plaats
van slachtoffers te zijn op de brandstapel, die
tekens geven door de vlammen heen. De kunst
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