Onvruchtbare krenterigheid

De theaterkritiek (of wat daar nog van over-
blijft) lijkt wel tot een onvruchtbare krente-
righeid vervallen. Zij weet de lezer niet meer
in verrukking te brengen met haar onver-
hoedse (en daarom des te prikkelendere) ge-
baren van generositeit. De hedendaagse criti-
cus is integendeel verworden tot een inhalig
iemand die het genoegen van zijn ontdekking
hautain voor zichzelf wenst te houden en zijn
lezerspubliek de vreugden van een zelfde ont-
dekkingsreis onthoudt: meestal beperkt hij
zijn activiteit ertoe ‘met wat onbeduidende
malligheden van eigen vinding de opvatting
te kruiden die de mensen er al op na houden
en waaraan zij uit ijdelheid of laksheid liever
willen vasthouden.” (T.S. Eliot).

Zo lijkt het dan ook wel of de eertijds zo
vruchtbare tuin, waar de kritiek zich in de
meest exotische creaties mocht uitleven, nu
verdord is tot een barre en schrale woestijn,
waar het voor het menselijke oog en oor niet
aangenaam vertoeven is. Van deze dorre en
stekelige woestijnplanten kan men trouwens
ook niet verwachten dat ze de lezer zouden
kunnen bekoren.

De theaterkritiek heeft met andere woor-
den haar ankerplaats in de harten van het pu-
bliek verloren. Haar amoureuze strategie,
nochtans zo cruciaal voor haar werking, heeft
zij dan ook moeten opgeven in ruil voor een
nieuwe kans als ‘service-rubriek’. Niet enkel
de kritiek echter wordt door deze verwatering
van het engagement gecastreerd, ook het pu-
bliek dreigt hierdoor in de kou te komen
staan. Immers, wanneer de buitengewone
liefde van de theatercriticus geen plaats meer
heeft in dit ondermaanse en daar zelfs niet
meer getolereerd wordt, zal ook het publiek
van dergelijke (vaak uiterst revelerende) lief-
desgeschiedenissen verstoken blijven.

[1]

Kunstkritiek is heden ten dage veranderd
in kunst-journalistiek: een gebeuren dat het
eindpunt markeert van een zich terugtrekken
in de behaaglijke en rimpelloze, want door
geen enkele ondoordachte beweging van het
gemoed verstoorde, toestand van het kritiek-
loze bestaan. Aangespoeld op een dergelijk
eiland van kommerloosheid, gaat het er de
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huidige criticus niet meer om zijn persoonlij-
ke commentaar weer te geven, een commen-
taar waartoe het theaterstuk hem uitnodigde
(hem engageerde) en waarin zowel het hart
als het verstand, zowel heden als verleden in
een innige omstrengeling dienen verbonden
te zijn. Voor hem kan kritiek integendeel
nooit méér zijn dan een talige adaptatie van
een louter visuele ontmoeting (als de stempel
bij uitstek van zijn superieure afstandelijk-
heid en contactvrees ten aanzien van het ge-
beuren daar ver beneden hem).

Zijn doel is niet meer het publiek deelge-
noot te laten worden van het mysterie van zijn
liefdesbetovering, maar deze of gene lezer te
voeden met een ‘stukje’ objectieve informatie,
betreffende de blijde intrede van een nieuw te
smaken produkt aan de horizon der (kunst)-
consumptie.

Dergelijke soevereine weigering om nog
te ‘communiceren’ met zijn lezers, deed mij
sterk denken aan de rol die het publiek ver-
mocht te spelen in het toneelstuk Klaaglie-
deren van Toneelgroep Amsterdam. Centraal
in dit stuk staat het verval van het ritueel en
het hedendaagse onbehagen van een publiek
dat met dergelijk verval wordt geconfron-
teerd. Immers, ook al is een dergelijk collec-
tief gebeuren voor onze tegenwoordige ogen
en oren inderdaad fundamenteel ontoegan-
kelijk geworden, en kan het haast enkel nog
als een delirante koortsdroom getolereerd wor-
den, toch zijn wij, Tegenwoordigen, er ons
maar al te scherp van bewust dat het hier gaat
om een ‘droom’ waarvan we het ons niet kun-
nen veroorloven er ons niet toe te verhouden.
Vandaar dan ook dat eigenaardig spannings-
veld tussen een publiek dat enerzijds de exis-
tentiéle noodzaak voelt zich alsnog op een of
andere wijze tot het ritueel te kunnen verhou-
den en dat anderzijds luciede genoeg is om te

beseffen dat dergelijke ‘passende’ verhouding
wel eens voorgoed verleden tijd zou kunnen
zijn.

Welnu, ook de relatie tussen de kritiek en
haar publiek kent een dergelijke spannings-
boog. Net zoals het ritueel kan immers ook zij
getypeerd worden als een spel van bindende
en ontbindende krachten, en net zoals het uit-
stervende ritueel ondervindt ook zij zware
moeilijkheden deze twee krachten nog in el-
kaar te laten grijpen. En dit terwijl het precies
dit krachtenspel is dat aan de kritiek zijn ‘on-
weerstaanbare’ aantrekkingskracht geeft, dat
ervoor zorgt dat de kritiek vruchtbaar kan ge-
maakt worden, dat zij een uitnodiging (en een
provocatie) wordt voor de lezer om samen
met de criticus de tocht naar dit wonderbaar-
lijke landschap te ondernemen. De geslaagde
kritiek is met andere woorden de uitkomst
van een vruchtbaar gemaakte verbinding van
deze twee krachten, waarin zowel de binden-
de kracht van de liefde als de verwoestende
kracht van de ontbinding haar rol moeten
spelen. Binding, in de wens en het verlangen
een liefdevolle band te smeden tussen het be-
wonderde kunstwerk en zijn lezerspubliek en
dit door uitermate voorzichtig te appeleren
aan de welwillendheid van dit publiek om zijn
schrijven enige momenten van onverdeelde
aandacht te schenken; ontbinding, door zijn
liefdevolle betrokkenheid te verbinden met de
kracht van een persoonlijke stem, met als uit-
eindelijk risico dat het publiek deze ‘wezenlijk
pedagogische’ bekommernis op elk moment
als zwetserij van de hand kan wijzen.

Kritiek is dan ook verre van vrijblijvend:
zij kan zeker niet begrepen worden als een
verleidings-strategie die enkel zou insisteren
op het aankweken van een welhaast vrouwe-
lijke ontvankelijkheid voor het duistere geur-
en kleurenspel van het theater (kritiek als de
rattenvanger van Hameln). Zij is er immers
evenzeer op uit binnen het veld dat zij be-
strijkt de dialoog en de confrontatie aan te
wakkeren. Vandaar de eervolle behandeling
van het publiek als zijn gelijke, en de buiten-
gewone afkeer voor ironie en schoolmeester-
achtige strengheid. Vandaar ook het structu-
reren van zijn tekst rond een polemisch idee,
dat immers als geen ander in staat kan wor-
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den geacht creatieve energiestromen rond
zich te verzamelen en aan het werk te zetten
(maar terzelfdertijd ook het gevaar van ont-
binding doet toenemen).

Het is precies deze laatste, ontbindende
kracht die heden ten dage het overwicht lijkt
te halen: de criticus, niet meer in staat derge-
lijke verwoestende kracht nog langer in een
vruchtbare band met de kracht der binding te
brengen, dreigt al te ver mee te gaan in het
spoor van zijn ontbinding. De criticus lijkt
wel de kunst van het binden verloren te heb-
ben.

Ook het publiek echter heeft op zijn eigen
‘bescheiden’ manier tot deze ramp bijgedra-
gen. Overgevoelig geworden voor elke vorm
van binding, die zij al dadelijk als een hautai-
ne vorm van betutteling ervaart, heeft zij in
een overmoedige bui ook de ‘kluisters’ van
dergelijke liefdevolle bekommernis als al te
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tiranniek bestempeld en gepoogd zich er als-
nog van te ontdoen. Zo kan het dan ook ge-
beuren dat, wanneer de volhardende criticus
dit moderne publiek alsnog iets ‘groots’ ten
geschenke wil geven, deze hem weghoont, en-
kel en alleen omdat het aannemen ervan de
begiftigde al te veel last dreigt te bezorgen.
Eerder dan dit ‘lot’ met aristocratische lijd-
zaamheid te dragen wensen de critici zich te-
rug te trekken in een bastion van ironische
vrijblijvendheid, hopend zo alsnog in het ge-
vlei van dit zo moeilijke en koppige publiek te
komen.

Maar, heeft de reactie van de criticus hier
soms niet al te veel weg van die van een ja-
loerse minnaar, die al te doldriest de meest
verscheiden reddingspogingen wenst te on-
dernemen (niet beseffend dat zijn verwoed
getrappel hem nog meer tot het moeras van
de afwijzing zal veroordelen). Is de krenterig-
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heid van de hedendaagse criticus met andere
woorden niets anders dan een reactie op zijn
al te vaak gekwetste en gekneusde ijdelheid,
veroorzaakt door een publiek dat hem voor
de zoveelste maal veronachtzaamde? En ook
al mocht dit zo zijn, zou men hem deson-
danks niet kunnen verwijten zich al te vlug te
hebben overgegeven aan huilerig zelfbeklag of
zich al te zeer opgesloten te hebben in een
nukkige nietszeggendheid? Is hij er niet al te
snel toe overgegaan zijn subtiele evenwichts-
oefeningen overboord te gooien in ruil voor
heel wat grovere middelen en is het publiek
niet mede daardoor al te lui en ondankbaar
geworden? Kan deze al te emotionele reactie
werkelijk de enige reden zijn waarom hij eigen-
machtig besloten heeft al het goede dat leven
en kunst hem toewierpen voor deze onwaar-
digen verborgen te houden, of zit er mis-
schien nog iets meer achter?
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Misschien hebben de zojuist geschetste
onwennigheden eerder iets te maken met een
opkomend onbehagen ten aanzien van haar
existentiéle band met het actuele. De kritiek
houdt zich immers in eerste instantie bezig
met wat er ‘nu’ verschijnt: hoe belangrijk de
aansluiting met de traditie ook is, hoe nood-
zakelijk kennis van het verleden ook moge
zijn, gezonde kritiek richt zich bij voorkeur
op wat zich als nieuw aandient, met alle risi-
co’s en onzekerheden vandien. Vandaar dan
ook haar natuurlijke plaats in het dagblad of
periodiek. Vandaar ook een ervaring van
marginaliteit: de criticus beseft terdege dat hij
niet voor het eeuwige schrijft, dat zijn ‘kunst-
stukjes’ slechts de zeer beperkte levensduur
van een eendagsvlieg hebben. Het is precies
dit inzicht in de fundamentele onmacht en
onbelangrijkheid van zijn schrijven, dat im-
mers door ook maar het geringste oproer van
de werkelijkheid tot de meest onbeduidende
proportie kan worden gereduceerd, dat heden
ten dage zo moeilijk om dragen is geworden.
Lijkt dergelijke ervaring bij de Ouden eerder
aan te zetten tot ootmoed en bescheidenheid,
tegenwoordig leidt zij eerder tot een houding
van koppig verzet.

Telkens weer neigt de hedendaagse kritiek
ertoe haar wezenlijke verbondenheid met het
actuele ofwel hautain te ontkennen (en wenst
zij haar arbeid te beoefenen als in het clair
obscur van het Eeuwige), ofwel tot in het ab-
surde op te drijven (en sluit ze zichzelf op in
een vrijblijvende spotternij met haar eigen
zinloosheid). De ene tracht zich met andere
woorden te wapenen door zich te verzwaren
(met als uiteindelijk risico onverteerbaar te
worden), de ander door zich nog lichter dan
licht te maken (met als mogelijk gevolg uit-
droging en verhongering). In beide gevallen
wordt de kritiek krachteloos gemaakt: bij de
ironicus door het gebrek aan sérieux, dewelke
de kritiek tot een ontstellende lichtzinnigheid
en dus ook oninteressante vrijblijvendheid
brengt, en bij de expert door een teveel aan
sérieux, waardoor de kritiek een al te log en
onhandelbaar instrument wordt dat de toe-
hoorders constant dreigt te verpletteren onder
zijn eruditie. Zowel de onvruchtbare melan-
cholie van de Ironicus als de breedgepantser-
de, maar loodzware zekerheid van de Expert
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lijken derhalve niet meer dan een schijnge-
stalte te zijn van het reeds eerder aangehaalde
ontbreken van de edele deugden der fierheid
en waardigheid. Allebei menen zij dit gebrek
te kunnen maskeren door zich met dit waar-
dige en statige kleed van de afstandelijkheid te
verfraaien...Hoe vreselijk echter is hun vergis-
sing!

Toch is er ook nog een ander gevaar ver-
bonden aan al deze emotionele verwikkelin-
gen rond de wezenlijke actualitieit van de
kunstkritiek: zij verduisteren immers al te
sterk een ander, en zeer belangrijk, facet van
de kritiek, met name de noodzakelijke ont-
wikkeling en uitoefening van een dubbele
blik, van een gezichtspunt dat het nog onge-
repte heden steeds weet te enten op het door-
groefde landschap van het verleden..

Het heden waarin de criticus bedrijvig is,
is voor hem, naast een ruimte waarin het
‘nieuwe’ zich kan manifesteren, ook een kris-
tallisatie van het verleden. Niet het nieuwe op
zich is belangrijk voor de criticus, maar wel
de wijze waarop dit nieuwe optreedt in en
werkzaam is binnen een traditie. Het zijn deze
uitzaaiingen die elke nieuwe voorstelling ge-
nereert, die de criticus in kaart wil brengen.
Het is dan ook hier dat misschien wel het
meest wezenlijke verschil gelegen is tussen de
criticus en de kunst-journalist: de ene dient
over een cultuur (en dus over een geschiede-
nis) te beschikken, voor de ander is dit enkel
overbodige ballast. Hem gaat het enkel om
het aankondigen van een nieuw produkt, klaar-
gestoomd om tussen de kaken van een be-
hoeftig publiek vermalen te worden. In het
laatste geval wordt het theaterstuk dus gere-
duceerd tot een te consumeren object dat als
een lokkende verschijning aan gindse einder
zijn publiek tot zich dient te roepen (en waar-
bij de kritiek de dienende rol van smaakver-
sterker krijgt toebedeeld). De betekenis van
een stuk wordt dan ook herleid tot het pure
moment van opname, en de smaak die derge-
lijke oppervlakkige en al te zintuiglijke stre-
ling van de smaakpapillen in de mond van de
toeschouwer achterlaat.

In het andere geval is de criticus een
scherpzinnige toeschouwer, die het als zijn
taak ziet met behulp van zijn (op een levende
ervaring gegronde) eruditie binnen deze woes-

te en chaotische tuin heldere paden en over-
dachte afrasteringen aan te brengen. Hij is
iemand die de noodzakelijke scheidingen en
(onder)scheidingen aanbrengt, maar on-
danks deze verschillen ook op zoek gaat naar
een continuiteit, naar datgene wat hen, vaak
ondanks hun schijn van oproerige zelfstan-
digheid, verbindt met het verleden. Een criti-
cus is dan ook niet iemand die licht het prin-
cipe van de breuk zal hanteren: hij behoort
niet tot de revolutionaire voorhoede van het
nieuwe, of tot de dwangmatige verdediging
van het oude, maar eerder tot dat stilaan uit-
stervend ras van ontdekkingsreizigers die,
midden in het gewoel en gewriemel van dit
buitengewoon beweeglijke leven staande, dit
ondermaanse gedoe koelbloedig in kaart wil-
len brengen (los van elke pathetische keuze
voor of tegen).

[31]

Tot besluit, nog één vraag: kan het pad
van een dergelijke Ironie waarin het huidige
tijdsgewricht ons wringt, nu het, net zoals de
pedanterie, als een valse verhouding tot het
werkelijke is ontmaskerd, nog wel ongestraft
verlaten worden? Is deze Ironie immers niet
het allerlaatste bastion dat ons nog een zekere
(zij het zeer wankele) verdediging weet te bie-
den tegen een al te rechtstreekse confrontatie
met de gruwzame krachten van de Melan-
cholie en de Verbittering, de grootste erfvijan-
den van een levensvatbaar theater 7 Is derge-
lijke Ironie met andere woorden niet ons ‘lot’
geworden (het moderne levensserum bij uit-
stek dat deze levensvijandige krachten wist in
toom te houden) ? Kunnen wij dit ‘lot, nu zo
vreselijk voor ons om dragen geworden, nog
wel ombuigen naar andere en zonnigere oor-
den en een ‘terugkeer’ eisen naar het serieuze
(maar niet het zware), naar het ernstige (maar
niet het verstikkende), naar het strijdbare
(maar niet het al te doldrieste)? En kan een
dergelijke ommezwaaai wel door mensen-
handen gesmeed worden, of kunnen we enkel
hoopvol blijven wachten op een Goddelijke
Interventie?

Steven Humblet
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