Elke theatermaker, elke voorstelling nodigt
uit tot een ander kijkgedrag, een andere aan-
pak, een eigen taal. De criticus als minnaar, al-
tijd op zoek naar een bevredigend antwoord.
Ook al is dit resoluut afwijzend.

We zijn er lang niet altijd in geslaagd dit
zoekend formuleren, dit essayistisch uitpro-
beren, ook in adequate teksten te gieten. Te
veel moest altijd toch nog op het moment ge-
reageerd worden, ingespeeld op de acute no-
den van het seizoen. Het aanbod moest geco-
verd worden, we gedroegen ons als veredelde
journalisten. De houding die eruit gewonnen
werd, is toch fundamenteel: enthousiasme
voor het medium; nieuwsgierigheid als prin-
cipe; openheid om mee te gaan met het spoor
van de artiest, al wijkt dit nog zo af van wat
bekend en vertrouwd is; niet verstijven in cri-
teria of verslappen in weekheid maar durf om
je persoonlijk uit spreken; en liefde om in taal
een hand te reiken aan de ander.

Vijftig nummers later. Nog steeds een kri-
tisch tijdschrift over theater en aanverwante
kunsten. De magazine-look is een beetje te-
loor gegaan voor recyclage; vernis heeft plaats-
gemaakt voor korrel. De ‘oude’ garde is aange-
vuld met nieuwe mensen, andere stemmen.
Onverkort geldt dat het Vlaamse theater nood
heeft aan kritische reflectie. Een kritiek-op-
niveau die verder kijkt dan een voorstelling
lang is, dieper dan een eerste aanblik, wijdser
dan de contouren van de lijst. Maar het ge-
vecht dat Etcetera dient te leveren is veel
moeilijker nu. Vroeger was het iets simpeler:
het decreet deugde absoluut niet; de schei-
ding tussen marge en centrum leek vrij evi-
dent; en men ging toch mee in een bestaand
elan. Vandaag is er op zoveel plaatsen tegelijk

werk te leveren: de doorstroming van het re-.

pertoiretheater; de nieuwe stadsguerilla; het
behoud van het niveau van de acteeroplei-
ding; tegen de culturele versimpeling; tegen
de afbraak van de theaterwetenschap; hoe
verregaande versnippering van het landschap
vermijden?; hoe de open ruimte creéren voor
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de zoektocht van de kunstenaar?; hoe pro-
duktie- en distributiestromen op mekaar af-
stemmen zonder dwang?

Een tijdschrift als Etcetera kan daarin sti-
mulerend optreden: het pookt discussie aan,
stelt impertinente vragen, en bovenal prik-
kelt, slaat, streelt, krabt, blaast, woedt, wiedt,
waait, kortom houdt het theater wakker, alert,
levendig.

Want meer dan gisteren dient het theater
zelf verdedigd te worden. Tegen de greep van
spektakelevenementen, media-events, verko-
pers van publieksbelangen. Met toegift aan
commerciéle ontspanning — waar een groter
publiek om vraagt — wordt verder meege-
werkt aan vervlakking. Het theater heeft, van
oudsher, een functie in de overtreding van het
aanvaardbare of het laten zien van het ver-
drongene. Theater beschikt daarvoor over een
wapen dat in de rest van ons maatschappelijk
leven meer en meer op de achtergrond ver-
dwijnt: intimiteit. In die gedeelde, kwetsbare,
maar schaamteloze intimiteit, kan het theater
kwesties aan de orde stellen vanuit een ander
perspectief : dat van de mens. Oorlog wordt
dan weer verzameld in het lijden van Hekabe.
Verzet zichtbaar in de houding van Andro-
mache.

Theater beweegt zich op de rand van de
huid en dringt zo naar binnen. Daarom is het
bij uitstek de plek waar niet alleen vragen ge-
steld worden, de koning gekitteld, maar waar
ook antwoorden ontstaan. Men zoekt de
grenzen van de moraal op, verkent taboes,
geeft stem aan het onuitspreekbare, toont wat
zich in de nacht verbergt. En doet op die ma-
nier appél aan de individuele toeschouwer.
Een oproep tot verbeelding, openheid, huma-
niteit. Onder andere. Vaak tegendraads, tegen
de haren in. Als genot van kippevel. Horri-
pilatio.
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