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Monologenfestival

Onder de titel Alleen theater presenteerden deSingel en Monty

twaa]f verschillende ‘monologen’ of wat daarvoor moest doorgaan.

Peter De Jonge ontdekte een gelijkaardige aanwending van het genre b'ij

Peter Halasz, Marina Abramovic, Jan Joris Lamers en Joseph Chaikin.

In hun handen werd de monoloog geen commentaarstuk

op het wereldgebeuren, maar een vrijplaats

Monologen hebben in het theater een
gl'ote status.

Tegelijkertijd hoogstandje en culmina-
tiepunt zijn ze in de klassicke stukken de
momenten waarop de acteur zich recht-
streeks tot het publick richt en de drijfve-
ren en innerlijke roerselen van zijn perso-
nage uitstalt. In het moderne theater is de
monoloog een genre op zich geworden.
De soberheid van de beschikbare midde-
len en de onontkoombaar directe relatie
tussen acteur en toeschouwer verlenen de
monoloog het aura van de plek bij uitstek
om tot het uiterste te gaan. Het woord
van de auteur en de intentie van de acteur
bereiken de toeschouwer onbemiddeld
(unplugged) en zonder franjes.

De motivering die organisatoren ]crry
Aerts (deSingel) en Denis Van Lacken
(Monty) geven voor hun festival Alleen
Theater lijkt in het verlengde hiervan te
liggen. Elsa Solal in Alternatives Theatrales
citerend schrijven zij in het programma-
boekje: ‘Is het niet zo dat de monoloog
door nogal wat auteurs en theatermakers
wordt gehanteerd om het onnoembare te
tonen, om het te hebben over het afschu-
welijke van de wereld van vandaag, de
oorlog, de holocaust, (...) de gekte, de
eenzaamheid? Krijgt de monoloog dan
niet de functie van spreckbuis van het on-
uitgesprokene? Het is alsof iemand die al-
leen praat verder zou kunnen gaan, voor-
bij het verdraagbare: ofwel heeft hij niet
eens de hoop om gehoord te worden of te
dialogeren, ofwel is wat hij vertelt onbe-

spreekbaar...’

ETCETERA

voor de enscenering van het Ik.

De voorstellingen die ik zag tijdens Al-
leen Theater gaan echter cen andere rich-
ting uit. Zij maken pas op de plaats, kij-
ken achteruit. Hun makers kiezen voor de
monoloog omwille van zijn autobiograli-
sche en apologetische mogelijkheden. De
scheiding tussen de acteur die-het applaus
in ont\‘angst komt nemen en de acteur die
even tevoren nog op scene stond is hele-
maal weggevallen. Bij het kwartet vijfti-
gers (of ongeveer) Halasz-Abramovic-
Lamers-Chaikin is de monoloog geen
commentaarstuk op het wereldgebeuren,
maar een \'l'ijplaats voor de enscenering
van het Ik.

Vuurtje

Terwijl het publick de zaal betreedt,
tokkelt Peter Halasz een melancholisch
Hongaars deuntje. Met zijn kale kop en
lange jas oogt hij woest en lichtjes waan-
zinnig. Eén woord blijft hij herhalen als
een mantra: ‘Mandelstam’. De naam van
deze Russische dichter, verbannen door
Stalin met de dood tot gevolg, metafoor
voor de kunstenaar in ballingschap, is het
eerste element van Halasz’ biografische
scene-identiteit en verwijst naar zijn
cigen zelfgekozen ballingschap. Zijn
Squat Theatre werd het werken onmoge-
lijk gemaakt door de Hongaarse autoritei-
ten, waarna het gezelschap in 1976 uit-
week naar Frankrijk en daarna New York,
waar Halasz na de split in 1985 zijn huidi-
ge groep, het Love Theater, oprichtte.
Hij speelt Diary of a madman, naar de no-
velle van Gogol. Hoewel, je kan eigenlijk
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niet zeggen dat hij de tekst speelt. De
tekst overkomt, overvalt Halasz alsof hij
het object ervan is. Ongedurig ijsbeert hij
af en aan achteraan de scéne terwijl een
vrouw in doktersjas de tekst leest als een
klinisch rapport. Naarmate het verhaal
over het verliefde ambtenaartje dat zich de
koning van Spanje waant en in het gek-
kenhuis terechtkomt, zijn ontknoping na-
dert, wordt Halasz meer geagiteerd; hij
steekt cen fauteuil en vervolgens zijn
cigen jas in brand. Dit vuurtje wordt op
een kalme manier door een technicus met
de brandspuit geblust, net zoals de waan-
beelden van het ambtenaartje behandeld
worden met onderdompeling in ijskoud
water en Halasz” onaangepastheid in Hon-
garije simpelweg verboden werd. Mid-
dels een identicke gelijkstelling van non-
conformisme en waanzin, zoals die ge-
hanteerd werd door de Oostblokregimes,
schildert Halasz een portret van de kun-
stenaar als onaangepaste, als balling.

Hier slaat de voorstelling om. De drijt-
natte jas wordt vervangen door een bad-
jas. Halasz laat Gogols tekst voor wat hij
is en neemt de voorstelling in handen.
Vooraan op scene postvattend zet hij cen
lange recks verhalen in, af en toe onder-
broken doar een slok witte wijn. Het cer-
ste verhaal is het enige dat overduidelijk
nict autobiografisch is, maar zet toch de
toon: een man is levensmoe en bockt een
kamer in Hotel Thanatos, waar men ver-
zekerd is gelukkig te sterven. Tijdens zijn
verblijf’ _wordt hij verliefd op een vrouw,
daar aanwezig met hetzelfde oogmerk.
Beiden krijgen weer zin in het leven, on-
derbreken voortijdig hun verblijf en ver-
trekken samen. Op weg naar de vliegha-
ven verongelukken ze echter... Halasz
vertelt over mensen in zijn omgC\"ing -
vader, moeder, vrienden, tantes — in ver-
halen vol doodsdrift en melancholie. Alle
eindigen ze op zelfmoord, en ondanks
Halasz’ terloopse manier van vertellen en
lichte toon krijgt de voorstelling cen
grimmige kadans: het is wachten op de
volgende sprong uit het raam, het volgen-
de hoofd in het gasfornuis, de volgende
overgesneden polsen. Gaandeweg oogt
Halasz, ondanks zijn sardonische glim-
lach, eenzamer en eenzamer op het kale
Montypodium. Als Halasz zwijgt, leest de
doktersjas de laatste dagbockaantekening
uit Dagboek van een gek.

Diary of a madman is cen voorstelling it
evenwicht. Peter Halasz kan de overkill

van het cerste deel en de levensmoede

ironie van het tweede deel niet met elkaar



verzoenen. Met de pruik van de groot-
moeder uit She who once was the beautiful
helmet-maker’s wife lijkt hij ook zijn vermo-
gen om van wanhoop poézie te maken af-

gelegd te hebben.

Slangen

" Marina Abramovic is betrekkelijk nicuw
in het theater. Zij is eigenlijk performan-
ce-artieste en creéerde samen met haar
vroegere gezel Ulay in de jaren zeventig
een extreme vorm van body-art, de Re-
lation Works, waarin Abramovic en Ulay
elkaars fysische en psychische grenzen af-
tastten en verleggen. Vanaf 1980 verschoof
hun interesse naar relaties met andere

culturen en de daar te vinden resten van

The biography, Marina Abramovic / Matthias Her

verdwijnende kwaliteiten als verbonden-
heid met de aarde en kennis van mythi-
sche krachten. Dit mondde uit in hun be-
kendste project, The walk on the great wall
of China (1988), tegelijkertijd het einde
van hun samenwerking.

Charles Atlas

kwam Marina Abramovic in 1990 op het

Via videokunstenaar

idee een theatervoorstelling te maken
over eigen leven en werk: ‘Als perfor-
mance-artiesten haatten wij de structuur
van het theater hartsgrondig. Het theater
was onze eerste vijand. Omdat alles daar
vals was, in onze ogen. Het was een chi-
que structuur, bourgeois, spots, alles. En
nu, na al die jaren, ontdek ik dat dat net is
wat ik wil: in een theater optreden, mijn

mann
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leven op een of andere manier onder de
spots brengen’(Theaterschrift 3). Resultaat
was The biography (1993).

In de lijn van haar performancewerk
zegt Abramovic vooral geinteresseerd te
zijn in de manier waarop een ogenblik kan
vastgehouden worden. In de performance
stemt de tijd van wat getoond wordt im-
mers steeds overeen met de reéle tijd, en
niet zelden is het de duur zelf die gethema-
tiseerd wordt middels zijn impact op de
performers. Het openingsbeeld is hier il-
lustratief: als een gekruisigde hangt Abra-
movic boven de scene. Rond elke pols is
een slang gewikkeld. Onder haar liggen
botten, waaraan driftig geknaagd wordt
door twee labradors. De slangen verbeel-
den de energie van het moment — omwil-
le van de alertheid noodzakelijk in hun aan-
wezigheid —, de honden het verleden dat
geconsumeerd, verteld moet worden.

Dit is het dilemma van de voorstelling:
iets doods, het verleden, moet verbeeld
worden op een steeds nieuwe manier,
ontleend aan het moment zelf. En hoewel
Abramovic op het einde van The biography
triomfantelijk uitroept ‘the Singel, Ant-
werp, February 25th’, als om zichzelf te
bewijzen dat ze het alsnog gehaald heeft,
mislukt ze in haar opzet. The biography is
gestructureerd als een klokvast verhaal
met een dwingende teleologie. De pijl
van de tijd wijst slechts in één richting:
elk jaar komt aan de beurt, met cen korte
offscreen omschrijving van de dat jaar
kenmerkende momenten in de opgang
van de kleine Marina tot de gevierde kun-
stenares Abramovic. Abramovic vertelt
een heiligenleven, geillustreerd met en-
kele staties, enkele geritualiseerde per-
formances. Of beter: poses van perfor-
mances. Want wat ze toont — Abramovic
die steeds sneller een mes tussen de vin-
gers plant, Abramovic die zichzelf kastijdt
met een zweepje, Abramovic met slangen
— werkt binnen de context van de thea-
tervoorstelling The biography niet als per-
formance. Het ‘echte’ is niet in het ge-
ding. Hoogstens heb je de indruk dat Abra-
movic even kort voorspeelt hoe een be-
paalde performance opgebouwd was.

The biography is versteende autobiogra-
fie. Abramovic presenteert zich als diva
van de beeldende kunst. Daar kan de
steeds weerkerende scene van het kleine
meisje dat op prachtig versierde schoen-
tjes de scene oversteekt, metafoor voor
authenticiteit en herbronning, in al zijn
kitscherigheid helemaal niets aan verhel-

pen.
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Parcours

Bruusk breekt Jan Joris Lamers zijn zin
af en rent van de scéne. Onder applaus
komt hij weer op en verontschuldigt zich
bij het publiek: hij voelde dat hij zich
klemgereden had, het was die avond de
eerste keer dat hij het uitprobeerde. Wat
hij wilde doen, lag ergens ‘tussen spreken
en spelen’ in, zegt hij. Een verontschuldi-
gende glimlach die wegtrekt voor hij he-
lemaal verschenen is en weg is Lamers.

Lamers’ titelloze voorstelling heeft geen
vaste tekst. De omschrijving ‘voorstel-
ling is trouwens verkeerd: er wordt niets
voorgesteld. Hoogstens kan je spreken
van een parcours met enkele vooraf vast-
gelegde bakens waarlangs het publick ge-
gidst wordt door gastheer Lamers - cen
gasthcer in grijze smoking. Lamers toont
zichzelf en zijn obsessie met kunst en
theater. Voor alles is hij een briljant cau-
seur: erudiete bcspiegelingen en mijme-
ringen over lievelingsonderwerpen als
theater, architectuur en kunst worden in
een grote fugatische stroom versmolten
met herinneringcn aan zijn vroegste
theaterverleden en voorgelezen fragmen-
ten van lievelingsauteurs Thomas Bern-
hard en Peter Handke. Diens Spiel vom
Frage geeft trouwens aanleiding tot het
enige theatrale element van de voorstel-
ling. Als om zijn eigen woordenstroom
een andere kant op te sturen onderbreekt
Lamers zichzelf en diept een papiertje op
uit zijn jaszak. Hij leest de vraag voor — ‘Is
ambitie gevaarlijk’ of ‘Bestaan helden
nog’ of ‘Hoe oud is Jan Decorte’ — en be-
antwoordt ze omstandig. Decortes leef-
tijd komen we echter niet te weten; La-
mers breekt de voorstelling af na deze
vraag.

Zoals elke voorstelling van Discordia is
deze voorstelling een spel van vragen,
niet van antwoorden. Lamers geeft ons
geen afgeronde redeneringen. Hij zockt
en tast. Hij houdt zijn eigen opvattingen
tegen het licht en onderzoekt waar ze
vandaan komen: het oorlogskind  dat
schrok van een carnavalsmasker, de tiener
die rebelleerde tegen het afgelikte theater
gespeeld door ooms en tantes, de contes-
tant die subsidie in de schoot geworpen
krijgt, het verlangen om theater te tonen
zoals in een museum, de vrees voor de
strenge theaterschooldirecteur die toch
van Schnitzler hield. Jan Joris Lamers en
Maatschappij Discordia wordt de laatste
jaren wel eens gemakzucht verweten.
Hier begeeft Lamers zich echter op de
slappe koord. Laverend tussen de vlot-
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heid van het gespeelde en de haperingen
van het ge'improviseerde maakt Lamers
ons deelgenoot van zijn denkprocessen
met een vanzelfsprekendheid die doet
denken aan Ritsema’s Wittgenstein Incor-
porated. Van de scéne rennen was voorba-

rig, meneer Lamers.

Lichaam

In tegenstelling tot Abramovic, Halasz
en Lamers is autobiografic bij Joseph
Chaikin geen keuze. Hij kan niet anders:
tijdens cen open hartoperatie een tiental
jaar geleden kreeg hij een hersenbloe-
ding, met afasie tot gevolg. Afasie tast het
spraakvermogen aan en treft bijgevolg de
acteur in zijn meest verfijnde gereed-
schap. In elke voorstelling die hij daarna
nog speelt, overwockert de beschrijving
van de worsteling om met deze opgelo-
pen handicap in het reine te komen on-
vermijdelijk de oorspronkelijke tekst.
Chaikin speelt in deSingel zijn laatste
voorstellingenrecks: zijn geheugen laat
hem in de steck en hoogstens een geén-
sceneerde lezing, zoals Texts for nothing,
kan hij nog aan.

Als oprichter van het Open Theater be-
paalde Joseph Chaikin in de jaren ’60 mee
het theaterlandschap in Amerika en Euro-
pa. De nadruk lag op het collectieve
scheppingsproces en de omzetting van de
groepsdynamick in theatrale beelden. Een
hoogtepunt, The Serpent (1968), confron-
teerde verhalen uit het bock Genesis met
gewelddadige beelden uit de moderne ge-
schiedenis en was ook in Europa te zien.
Na het opdocken van het Open Theater
midden jaren zeventig werkte Chaikin
nog samen met o.a. Bill Irwin, Sam She-
pard en Samuel Beckett, die zijn vriend
werd. Een monoloog op basis van diens
Texts_for nothing leverde hem in 1979 de
prestigieuze Obie Award op.

Het opnicuw spelen, zij het als een
geénsceneerde lezing, van deze Beckett is
dus meteen het spelen van een herinne-
ring, herinnering aan een tijd voor de
noodlottige afasic. Maar net zoals het
doorsnee Beckett-personage krijgt Chai-
kin van achter zijn tafeltje geen vat op de
herinneringen die hem komen aanwaaien.
Zijn lichaam blijft ongchoorzaam. Woor-
den perst hij uit zijn mond in een onge-
wone, haast onverstaanbare kadans. Na
een half uur hapt zijn vogelkopje naar
adem en moet een pauze ingelast worden.
Toch gaat hij door, ten prooi aan het typi-
sche Beckett-dilemma ‘can’t go on/must
goon’.
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Bij de toeschouwer dringen ondertus-
sen van Texts for nothing slechts flarden en
losse zinnen door. Wie de strijd niet op-
geeft en zijn toevlucht neemt tot het uit-
gedeelde tekstboekje, ervaart dat deze
fragmenten samensmelten met herinne-
ringen aan andere Beckett-teksten tot een
nieuwe, imaginaire, archetypische Beckett-
tekst, op het lijf geschreven van Joseph
Chaikin. Dit gegeven tilt Texts for nothing
uit boven de géne en het voyeurisme die
doorgaans de kop opsteken wanneer ac-

teurs ons confronteren met het schandaal

~ van hun aftakelende lichaam.

Na het applaus komt Chaikin terug.
Met verrassend heldere stem leest hij de
tekst die de toeschouwer zich even tevo-
ren misschien verbeeldde, het gedicht
What is the Word dat Beckett voor Chaikin

schreef:

What is the word

there

over there

afar

afar away over there

afaint

afaint afar away over there what
what

what is the word. ..

Peter De Jonge




